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INTRODUCTION 


Les premiers mots d'un auteur doivent, par tradition, exprimer la 
modestie ; aprés un titre aussi ambitieux, |’humilité est une obliga- 
tion. I] serait plus naturel, en effet, que de tels livres fussent écrits par 
des savants désireux de résumer en quelques pages les résultats dune 
vie de recherches. Mais les savants ont mieux a faire qu’a raconter ce 
qwils possedent; ils sont absorbés par des investigations toujours nou-_ 
velles et leur érudition, curieuse de découvertes, se désintéresse des 
travaux de vulgarisation.. Pourtant, vulgariser l’histoire de l’art est ceuvre 
utile; c’est aider les monuments du passé a conserver le contact avec 
Vhumanité, e’est faire revivre de la beauté morte, multiplier infiniment 
la puissance de Vart. Il ne semble pas inutile non plus, méme pour le 
progres scientifique, de tenter fréquemment des résumés généraux. Il 
faudrait, il est vrai, pour de telles entreprises, avoir tout lu et tout vu; 
mais pareille ambition est bien chimérique. Il vaut mieux, méme sans 
avoir tout lu ni tout vu, se résigner a faire courageusement et modeste- 
ment de son mieux. 

D’ailleurs, si le sujet parait bien vaste, et le chemin bien long, depuis 
les cayernes préhistoriques jusqu’au palais des papes et a celui des Doges, 
tout le possible a été fait pour ne pas le rendre plus long encore. Le lec- 
teur verra dans les chapitres qui suivent ce que contient ce livre; cet 
avant-propos est pour dire ce quil n’y faut pas chercher. 

Liceuvre dart est par son origine d’une prodigieuse complexilé; ily a 
dans un tableau toute une société, le milieu, la race, le moment, Phis- 
toire entivre et la géographie, C’est un des charmes de la critique et 
méme de histoire de l’art qu’elle soit ainsi ouverte & toutes les curio- 
sités. Il n’est pas de réflexion qui ne puisse se rattacher & un tableau. 
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. 7.5 

Le critique peut donc, sous prétexte ts pone dire eae ay ee 
plait sans sortir de son sujet. lla semble qu il Be serait possi e es MS 
la continuité d’une aussi longue histoire qu a la condition ee posel 

toujours les mémes questions aux peintres innombrables et vee Que 
peignaient-ils ? Pourquoi et comment ¢ On enseigne en arithmonaay que 
seules des unités de méme nature peuvent étre additionnées. Il a donc 
paru bon de se défendre contre les curiosités du enor de se garer 
des digressions, de mettre de erandes ceilltres pour hier droit. . 

Ce ne furent pas les seuls sacrifices nécessaires ; S$ il a fallu rejeter 
tout ce qui rend un livre attrayant, il a fall laisser aussi tout ce ams le 
fait paraitre sayant. On va répétant qu'une histoire ne saurait vyaloir sans 
une solide documentation. Celle de ce livre est-elle solide ? Ce fut mon 
plus cher désir, mais j'ai di me résigner & paraitre en manquer tout 
» fait. Il eat été facile d’accumuler au bas de chaque page les notes qui 
ont servi a la rédiger. C’etit été raceourcir le livre de moitié et sans grand 
profit. Ges rez-de-chaussée de petit texte sont, bien souvent, comme les 
soubassements d’ordre rustique qui donnent un aspect de solidité formi- 
dable méme a des architectures de carton. D’ailleurs ne fallait-il pas, dans 
une aussi rapide histoire, accorder moins d’importance aux documents 
éerits qu’aux monuments pittoresques ? L’inyestigalion érudite est utile 
dans la mesure ol elle aide & comprendre les ceuvres ; il faut recueillir 
avec soin les quelques attributions ou dates authentiques qu’elle fournit, 
Mais il mest pas indispensable d’emmagasiner tous les déchets de sa 
production ; il faut éviter surtout d’en venir aux moyens extrémes de 
ceux qui, pour utiliser & tout prix les documents, s’attendrissent sur des 
quittances de loyer, parce qu’elles sont du xy sitcle. Quand on s’est pro- 
posé d’étudier un artiste aux ceuvres disparues, il est naturel qu’on se 
console avec des recherches d’archives ; il edit été absurde ici de res- 
treindre encore la place des peintres dont il reste des ceuyres, au profit 
de ceux dont il ne reste rien. 

Méme parmi les peintres connus par leurs ceuvres, il a fallu saerifier 
plus dun nom, et plutot que de tenter un diminutif de livre complet, 
consentir & étre incomplet, Il y a deux perspectives : linéaire et aérienne. 
La premi’re est toute théorique; & mesure que les objets s’éloignent, ils 
diminuent, mais sans qu'il y ait jamais de raison pour quwils dispa- 
raissent tout a fait. La seconde est conforme a notre vision: dans l’éloi- 
gnement, les détails se noient, pour laisser voir seulement une image 
WVensemble, Elle est conforme aussi aux exigences de notre esprit. On 
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sest done résigné parfois & des considérations générales, pour ne pas faire 
de ce livre un recueil de monographies. 

Knfin, et ce dernier sacrifice était le plus pénible, il a fallu laisser 
de coté ces résumés historiques qui souvent servent & situer la pein- 
ture parmi les grands événements politiques. Sans doute les faits artis- 
liques paraitront ainsi manquer de support concret. Mais les encadre- 
ments (histoire générale, autour des séries d’éyvénements particuliers, 
ne sont-ils pas comme ces « passe-partout » qui grandissent les tableaux 
et peuvent indifféremment servir & l'un et a l’autre? Y a-t-il, comme on le 
dit, un lien organique entre l'image et sa bordure? Sans doute, depuis 
qu'un certain réalisme de la peinture est de mode, les critiques d’art 
vedlent que la peinture ne se propose que de fixer les aspects d’une 
époque ; elle est Villustration documentaire de Vhistoire. Et méme, 
Taine en expliquant l’art flamand, vénitien ou hollandais, a montré com- 
ment une description historique tres colorée peut devenir une histoire. 
de la peinture. Mais cette méthode oblige un peu Vhistorien & tourner 
dans un cercle; nous nous représentons naturellement le passé par 
les images qu'il nous a laissées et en particulier par son art, apres quoi 
nous admirons combien ces images sont des portraits fidéles. En réalité, 
les peintres, n’ont qu’assez rarement copié le monde de leur temps. 

L’école qui parait le mieux confirmer les théories de Taine est cer- 
tainement l’école flamande, et pourtant le faste paven de Rubens, l’am- 
pleur des formes et la sensualité charnelle sont les caracttres qui man- 
quent le plus aux ceuvres flamandes du xy sitcle. Qui offre limage la 
plus exacte de lame, de la vie, de la race flamande? Sont-ce Van Eyck, 
Memlinc, Thierry Bouts et leurs figures seches et efflanquées, ou le pan- 
tagruélisme pittoresque de Rubens? L’opinion est faite maintenant. C’est 
Rubens quia donné le yrai portrait, une kermesse de paysans ou 
dOlympiens. Il faudrait remarquer pourtant que les qualités qui le dis- 
tinguent de ses ancétres du xv° siecle sont empruntées a Vart italien, Van 
Mander a bien vu que c’est exemple des peintres italiens qui a guéri la 
manitre néerlandaise de sa sécheresse ; leur type ethnique, les flamands 
Vont découvert en Italie. Si la plus réaliste des écoles de peinture laisse 
tant de doutes sur la race qui s’est manifestée en elle, combien les autres 
écoles ne doivent-elles pas nous inquiéter, quand nous y cherchons des 
images du passé ! Autre exemple: sil est un groupe de peintres bien défini, 
c’est celui des Vénitiens du xy1’ siecle et l’on ne résiste pas a la tentation 
de voir dans leur ceuvre la poésie, linspiration, ’dme enfin de Venise. 


4 INTRODUCTION 


sans doute ce n’est pas a tort, et pourtant presque aucun d’entre eux n’est 
vénitien, beaucoup ne se sont pas formés & Venise, etles effets pittoresques 
qu’ils ont rendus sont bien plus souvent eta la nature alpestre 
quaux aspects de la lagune. Reste, il est vrai, ; influence de ce que 
Taine appelle le moment. L’histoire générale est utile pour monies les 
rapports de l’art avec la richesse, le luxe, les Mécenes. Mais ici encore 
que dincertitudes ! Ces relations sont trop complexes, trop contestables 
aussi, pour qu’on puisse rien dire & leur sujet de raisonnable et de cer- 
tain en quelques mots. Sans doute, c’est une introduction toute naturelle 
a Vhistoire de l'art que la description d’une ville en féte, d'une cour bril- 
lante, d’un port grouillant de marchandises. Mais combien d'autres villes 
ou d’autres cours dont on pourrait ainsi décrire le luxe ou la prospérité, 
sans aboulir & une grande école de sculpture, de peinture ou d’architec- 
ture! Vraiment on peut renoncer aux considérations d’histoire générale, 
sans rien omettre d’essentiel de ce qui importe a la peinture. 

Quand, de cette masse de faits enchevétrés, se trouve dégagé ce qui 
est plus particulitrement d’ordre pictural, le sujet parait beaucoup moins 
vaste; il ne s'agit plus d’explorer tout un pays, mais seulement de suivre 
un chemin, On voit avec plus de netteté les faits de peinture dans ce 
qwils ont de typique. Cet art fut toujours un langage au service Widées 
et de sentiments humains; mais plus encore que celui des mots, ce 
langage impose une forme particulitre a tout ce quil exprime ; il existe 
en lui-méme. De brusques révolutions morales ne le transforment que 
lentement et les idées nouvelles, pour étre traduites en peinture, doi- 
vent s’accommoder aux formes anciennes et acceptées. Sans doute ce 
langage des formes ne peut manquer de subir aussi le contre-coup des 
grands éyénements historiques; mais il n’en a pas moins son éyolu- 
tion particuliére et & demi indépendante. C’est en suivant la courbe de 
cette évolution que lon a chance de comprendre chaque style. Dans 
histoire de la peinture, comme dans les recherches de toute nature, 
Vintelligence n’est pas satisfaite avant d’avoir formé des séries homogtnes 
» de causes et Weffets. Ce n’est point par la richesse économique, ni par 
la culture intellectuelle, ni par les croyances religieuses, que lon don- 
nera jamais une explication positive d’une forme d’art. Quand le chris- 
fianisme introduit des motifs inédits, il ne suscite point pour cela une 
manitre nouvelle de peindre. Son art figuré est entrainé dans la déca- 
dence plastique et son iconographie naissante, raidie, vieillie subitement 
dans la décrépitude générale du dessin antique. Dans l’évolution de la 
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peinture, la yenue du christianisme compte: d’abord bien peu. Au con- 
traire, une des plus brusques transformations que lon puisse constater, 
est celle qui, aa commencement du xv° sivcle, se place entre les couvres 
de Malouel et celles d’ Hubert Van Eyck. Quel fait nouveau entre les deux 
artistes? Nul autre que l'emploi d’une technique nouvelle : la peinture a 
ladétrempe est remplacée par la peinture & Uhuile. 

Parmi les raisons qui peuvent expliquer la formation des. styles, il 
faut done compter d’abord les raisons techniques, celles qui expliquent 
le timbre de la musique par la conformation de Vinstrument. Comment 
les peintres de vases grees n’ont-ils voulu yoir dans la forme humaine 
qu'une silhouette rouge ou noire? Comment les premiers chrétiens, romans 
eu byzantins, ont-ils peu & peu renoncé & mettre de la lumiere et de 
espace dans leurs compositions ? Comment les fresquistes du xiv‘ siécle et 
les peintres & huile duxy® siecle ont-ils reconquis toutes ces délicatesses 
du langage pittoresque perdues durant le haut moyen age? Pourquoi, 
enfin, depuis le x1v° siécle surtout, les manitres de peindre et.de voir 
ont-elles différé dans le nord de Europe et en Italie? A toutes ces ques- 
tions examen technique semble donner la meilleure réponse. Et méme les 
procédés matériels n’imposent pas seulement aux artistes une manitre de 
peindre ; il n’est pas exagéré de dire quwils sont 4 Vorigine de nos manitres 
de yoir successives et quils contribuent & former les habitudes de notre 
jugement, en un mot, notre gotit. Cette domination de la technique n’a 
rien qui doiye surprendre ; l’artiste n’est pas diminué par cette soumis- 
sion. Dans tous les arts, les ceuvres les plus fortes révelent une harmonie 
de Vidée et de la forme, c’est-a-dire une docilité réciproque de la pensée 
et de la matitre. Les plus grands artistes sont toujours parmi ceux qui 
ont le mieux connu les lois organiques de leur art, ceux qui, bien maitres 
de leur instrument, ont su ce quwils devaient en attendre, ce quils ne 
devaient pas lui demander et les perfectionnements qu’ils pouvaient lui 
apporter. 

Les individualités originales ne sont pas unifiées seulement par la 
communauté des procédés matériels ; une manivre générale d’imaginer 
domine les imaginations particulitres. Tous les artistes ont sous les yeux 
la méme nature, source éternelle d’inépuisables découvertes ; mats il est 
étonnant combien en un méme temps, en un méme milieu, ils onteu des 
facons analogues de la voir, tandis qu’on ne la reconnait por quantelte 
a été représentée par des artistes d’époques différentes. ee aus yhaas 
gination des peintres et la vision pittoresque sont bien plutot phénomeénes 
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collectifs que faits individuels. Méme pour un naturaliste absolu, il y a 
entre lui et son modele tous les tableaux qu'il connait; chez les plus sin- 
ceres, quelques remarques personnelles ne peuvent eflacer les souvenirs 
de l'art ambiant. Au moyen age s’était fixée la série des sujets a traiter 
et la maniére de les traiter et méme aux autres é6poques, quand il n’y 
parait pas, on peut montrer que les formes et Vimagination artistique 
viennent se fixer en des themes déterminés. Cette imagination collective 
se montre économe des types et des compositions qu'elle a créés. Elle 
ne consent pas & les abandonner ayant que les artistes se soient essayés 
de toute fagon a les rajeunir. L’esprit éprouve a les remplacer une grande 
répugnance. On dirait que les yeux ne peuvent s’habituer & voir des figures 
nouvelles, alors méme que ces figures ne répondent plus aux sentiments 
et aux idées vivantes. Les humbles peintres de catacombes, avec une 
naiveté ingénieuse, conserverent dans la peinture chrétienne tout ce qui 
pouvait étre emprunté & la peinture paienne. Une fois créé le cycle évan- 
eélique — on ne sait comment — les peintres n’y chang?rent plus guere 
et dans ce respect des formes recues, le scrupule religieux n’était évidem- 
ment pour rien. Quand il fallut former des cycles nouveaux, les anciens 
servirent de modéles; saint Francois doit beaucoup a Jésus-Christ, et 
saint Dominique, quand il a les honneurs d'une biographie peinte, béné- 
ficie souvent du cycle de saint Frangois. Ces transpositions non dissi- 
mulées ont parfois des résultats étranges. Le Jésus copié par les peintres 
romans sur des modeles byzantins conserve chez les schismatiques occi- 
dentaux la manitre orthodoxe de bénir; plutot que de changer le geste de 
quelques doigts, le peintre a consenti & violer la liturgie romaine. Dans 
une des fresques de l’église haute d’Assise — les funérailles de saint Fran- 
cois — au-dessus du groupe des Clarisses en lamentation, un arbre se 
dresse, dans lequel grimpe un enfant. Que signifie cet enfant? Il est 
inexplicable si on ne prend garde que le peintre a transposé un acces- 
soire de la sctne des Rameaux ; l’arbre du haut duquel des enfants jettent 
des branches sur le passage de Jésus. L’artiste, voulant peindre un arbre, 
l’a done pris dans le theme des Rameaux et, par sureroit, Penfant quwil 


portait. Que de sctnes paraissent inventées, qui sont seulement des com- 
binaisons nouvelles de motifs anciens ! On se demande parfois pourquoi 
les peintres n’ont pas plus souvent représenté les grands évyénements de 
leur temps, ceux qui nous semblent étre les moments saillants de leur 
histoire. Fromentin s’étonne que parmi tant de peintres hollandais du 
xvi’ siécle, il n’y en ait pas un pour rappeler les luttes héroiques de Vin- 
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dépendance. Il aurait pu montrer le méme étonnement devant les artistes 
de toutes les époques, depuis les Grecs jusqu’A la Renaissance. Dans 
existence des peuples, ce que nous appelons de grands événements his- 
toriques sont des accidents; ils prennent au dépourvu les peintres, les- 
quels ne traitent que des motifs tout préts, Quand les artistes représentent 
des événements contemporains particuliers, ¢’est quils y sont sollicités 
par des princes, des papes, des républiques dont il faut chanter la gloire ; 
et dans ce cas méme, par des allégories et des transpositions héroiques, 
ils s’efforcent & ramener ces compositions accidentelles aux motifs habi- 
tuels. Les époques ot les artistes semblent plus inventifs et préts a trai- 
ter les sujets les plus variés sont des temps d’éclectisme; alors ils ont 
sous les yeux des modéles trés divers et des themes de toute nature. Ils 
ne sont plus les éléves d’un seul atelier; leur imagination n’est pas limi- 
tée aux maniéres d’une école et d’une génération ; elle peut s’étendre a 
tous les pays et bénéficier des styles de tous les temps. 

La division infinie des ceuyres particulitres est done compensée par 
la technique commune et lVimagination collective. Les monographies 
individuelles font naturellement ressortir loriginalité des artistes ; il a 
semblé qu'une étude d’ensemble devait surtout insister sur la continuité 
du genre. 

Cette histoire de la peinture jusqu’au xvi’ siecle peut se raconter ainsi. 
“Apres les curieux monuments de l’dge du renne, l’antiquité montre deux 
tenlatives importantes pour créer la langue du dessin. Les Kgyptiens 
laissent une peinture a la fois savante et incomplete, un art vieilli avant 
maturité. La peinture grecque, au contraire, autant qu’on en peut juger, 
acquiert une manitre raffinée pour rendre les formes avec leur relief et 
mouyoir les corps dans l’espace. Mais, a la longue, cette langue souple se 
fixe en quelques formules rigides. Pendant le haut moyen age Vart 
romano-byzantin n’a guére fait qu’appliquer ces images antiques déchues 
a Viconographie chrétienne ; l'Europe, durant de longs siécles, a con- 
templé de gauches figures dont pourtant une vitalité brutale réussit parfois 
2 briser la raideur. Aux temps gothiques, l'Europe du Nord et l'Europe 
du Midi séparent leur destinée artistique. Tandis que l'Italie continue la 
décoration romano-byzantine, tout en insufflant la vie et le sentiment 
aux mannequins traditionnels, dans le Nord, la peinture, réduite a la 
miniature, inaugure un style méticuleux et brillant qui, apres avoir 
rayonné de Paris, trouve a Bruges, par des procédés nouveaux, une 
richesse et une puissance inouies ; alors ce style est adopté par la France, 
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Allemagne, l’Espagne, en un mot I’Kurope occidentale, sauf Italie. 
Cependant, dans ce méme xy¢ sivele, Florence s'est mise & réviser, a rec- 
tifier Part du dessin ; au commencement du siecle suivant, cette euvre 
de science est terminée et les peintures italiennes montrent alors une 
telle ampleur, une telle majesté que l'art septentrional en subit le pres- 
tige el s’empresse de renier son passé pour se mettre a l’école de VItalie ; 
le xvi’ sitcle voit l'Europe entitre conquise par le style florentin et romain, 
Pendant ce temps, a l’écart, Venise créait une maniere originale, bien 
différente de la manitre florentine et qui eut le privilege de surviyre au 
grand épanouissement de lart italien. Ges quelques lignes résument les 


pages qui vont suivre. 


PREMIERE PARTIE 


LA PEINTURE ANTIQUE 


CHAPITRE PREMIER 


QUELQUES CUVRES PREHISTORIQUES! 


Il nest plus possible de commencer par l’Egypte l’histoire de la pein- 
ture ; on doit remonter bien au dela jusqu’a ’époque quaternaire; des 
centaines de sitcles avant notre ére, il y eut des hommes pour imiter les 
formes vivantes avec des lignes et des couleurs. En ce temps oti le vieux 
continent n’ayait point encore sa configuration actuelle, ot des glaciers 
gigantesques glissaient dans les vallées d’EKurope, des hommes vivaient 
de la chasse et de la péche, habitant des cavernes. Dans celles de la Dor- 
dogne et des Pyrénées, ils ont laissé des os gravés ou sculptés et pariois, 
sur les parois de la roche, des peintures figurant des animaux; les cou- 
leurs de terre sont ocre et noires; les contours sont dune justesse et 
d'une vie surprenante, et méme dans tel corps de bison, la couleur plus 
ou moins foncée produit un effet de relief; quelques trails gravés dans la 
masse détaillent certaines formes, suivant un procédé que l’on retrouvera 
dans les figures archaiques de la poterie grecque. Sans doute, cet art 
lointain, ces morceaux d’os et d’iyoire, ces plaques de schiste gravées et 
ces peintures de cayernes sont trop en dehors des conditions de Vart 
historique pour qu’on puisse en juger selon la mesure commune ; cepen- 
dant, & qui réfléchit que, durant les milliers d’années dont Vart nous est 


4 Pour I’étude des peintures découvertes récemment dans les cavernes de la région du 
Périgord et des Pyrénées, voir dans la Revue mensuelle de Ecole d Anthropologie et dans 
lAnthropologie, les articles de S. Reinach, Piette, Cartailhac, Breuil, Capitan, etc. — Sur Vart 
primitif en général : Grosse. Les débuts de U'Art, trad. franc., Paris, 1902. 
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connu, les périodes de vie et Voriginalité sont courtes et rares parmi des 
sivcles de barbarie ou de banalité, c’est un sujet d’étonnement que les 
ceuvres les plus voisines des origines humaines soient si peu semblables 
a des tatonnements. 

Ni gaucherie ni adresse banale ; ces dessins d’animaux enregistrent 
avec exactitude des observations précises. Ils n’ont pas seulement cetle 
finesse caractéristique qui distingue avee évidence chaque espéce: le 
bison prét a foncer, front bas et cornes en avant, le trone crevassé e 
mollasse d’un mammouth velu, la téte pesante et endormie d’un rumi- 
nant et le dos montagneux d’une vache maigre ; ils savent aussi faire voir 


Animaux peints (Plafond de la caverne d’Altamira, Espagne). 


(Photographie d’aprés le relevé de M. Breuil.) 


des attitudes expressives ; les rennes, si nombreux pourtant, ne se répe- 
tent pas; chez celui-ci, le museau frole Vherbe pour brouter; chez celui-la, 
le cou tendu se gonfle pour bramer; d’autres galopent, et le grayeur, mieux 
que d’innombrables peintres modernes, a montré le battement agile des 
pattes minces et cassantes ainsi que tiges stches. Des moyens aussi 
simples, quelques entailles sur los, donnent les bréves indications 
suflisantes pour nous permettre de compléter les gestes, les formes et 
tout ce qui n’est pas montré; parmi tant d’autres traits possibles pour 
dessiner un corps (animal, ceux-ci ne peuvent avoir été inyentés que 
par des hommes & leeil exereé, au regard prompt, 

Cet art préhistorique ne mérite pas seulement de retenir attention 
pour sa valeur propre, mais parce qu'il oblige a rectifier un des dogmes de 
Pesthétique courante Vapres laquelle la peinture et la sculpture sont arts 
inutiles, arts de jeu, de luxe et par suite postérieurs aux industries utiles. 
Or voici des troglodytes qui connaissent l’art de décorer avant Vart de 
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batir. En réalité ne se pourrait-il pas que la peinture et la sculpture 
alent été a lorigine les plus utiles des métiers humains ? 
ILest étrange vraiment que les peintures découvertes dans ces cavernes 


ne laient été qu’a grand’peine. Pour les percevoir en des ténvbres pro- 


Bison grayvé et peint (Caverne de Fond-de-Gaume, Dordogne). 


Cliché extrait des communications failes 4 l'Académie des Inscriptions et a l’Académie des Sciences, par MM. Capitan, 
Breuil et Perony (Communiqué par les auteurs). 


fondes, ce n’est pas trop de nos procédés modernes d’éclairage. I ne 
serait done pas raisonnable d’appeler décoratives ces peintures a peu 
pres inyisibles et de les expliquer par les raisons “a nous font sus- 
pendre un tableau sur un- panneau vide. De plus M. 8. Reinach a fait 
remarquer que les animaux représentés par les paaacs quaternaires 
sont toujours des animaux utiles, ceux qui servent a Valimentation, les 
herbivores (bovidés, équidés, ceryidés) et jamais les carnassiers qui 
mangent l'homme et que ’homme ne mange pas. Si les chasseurs qua- 
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ternaires ont toujours portraituré ainsi leur gibier habituel, nest-ce pas 
parce quils attendaient de ces images un pouvoir magique, celui d’atti- 
rer la proie? M. S. Reinach rappelle que les meeurs des sauvages four: 
nissent plus d’un exemple de ces chasses ol une figuration de la vicume 
doit aider & sa capture. D’apr’s une croyance primitive, répandue sous 
mille formes, c’est déji s’emparer d’un étre que de posséder son image 


nN 


et la pratique de l’enyottement ne date pas du moyen age. Les fines 


silhouettes de rennes, de mammouths et de bisons peints ou graves 


Rennes peints (Caverne de Fond-de-Gaume, Dordogne). 


Cliché extrait des communications faites & l'Académie des Inscriptions el & V Académie des Sciences, 
par MM. Capitan, Breuil et Perony (Communiqué par les auteurs). 


seraient done des pitges de chasseurs, Si séduisante qu'elle paraisse, on 
peut ne pas accepter une théorie qui n’est qu'une hypothese, mais e’est 
a condition de découvrir un autre usage pratique & ces dessins. Car 
il n’est pas admissible que les chasseurs de rennes, aux temps quater- 
naires, aient pu avoir le gout de la peinture et du bibelot artistique. 

Le premier sujet d’étonnement est de voir les arts figurés parmi les 
plus anciennes traces laissées sur le sol par la race humaine. Mais peut- 
étre faut-il s’étonner dayantage encore de trouver dés lors un art sans 
aucune des hésitations, des gaucheries habituelles aux arts primitifs. Il 
est surprenant que le chasseur quaternaire ait dessiné aussi bien. Apres la 


question : pourquoi? la question : comment? La réponse ici encore 
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semble contredire un autre dogme, celui d’apres lequel les arts du des- 
sin sont naturellement en rapport avec le degré de civilisation. L’apti- 
tude a observer et & dessiner tient sans doute & certaines formes sociales, 
mais ces formes sociales ne sont pas nécessairement celles qui supposent 
la plus haute culture intellectuelle et morale. On peut accorder aux con- 
temporains du renne le génie du dessin sans en faire des étres raffinés. 
M. Grosse, étudiant l’art des populations sauvages, a remarqué que les 
tribus de chasseurs ont une habileté & voir, & retenir et & rendre les 
formes que ne posstdent pas les tribus agricoles, beaucoup plus civili- 
sées par ailleurs. La pratique de la chasse affine le sens de la vue, déve- 
loppe la mémoire visuelle et Uhabileté manuelle. Et c’est ainsi que les 
hommes de l’époque quaternaire, qui vivaient exclusivement de la chasse, 
ont pu étre des « animaliers » merveilleux, tels qwil ne s’en trouve 
guere au cours de l’histoire, tandis que de longues générations venues 
apres eux et qui ont traité les métaux, travaillé la terre, construit des habi- 
tations lacustres et pratiqué le culte des morts, n’ont laissé que d’in- 
formes sculptures et quelques objets usuels dune industrie déja 
savante, mais ne dénotant nulle aptitude a imiter les formes vivantes. 
Plus d'une fois l'on pourra constater, au cours de l’histoire, que le don 
des arts plastiques ne suppose pas nécessairement d’autres qualités . 
morales et, réciproquement, des civilisations, le christianisme primitif, 
par exemple, n’ont trouvé dans les arts plastiques que formes indignes 
de leurs pensées sublimes, 


CHAPITRE II 


LA PEINTURE EGYPTIENNE: 


A ‘l’époque du-renne, le dessin transcrit exactement des observations 
bien faites; on n’y percoit point de style, ni de routine..La peinture 
égyptienne, au contraire, est laplus stylisée qui ait. éé; le réalisme en 
est limité, les traits particuliers en sont généralisés; les figures y 
revétent un uniforme qui fait inmmédiatement connaitre leur groupe et 
empéche’ de distinguer. les invidualités. Ce style égyptien n’a guere 
varié au cours des sitcles ; quand il nous apparait, il est déja fixé ; on ne 
le connait: pas dans sa période de formation et de recherche qui est, en 
général, celle de Veffort et de la sincérité. ies . 

La peinture en Egypte est restée attachée au principe utilitaire de ses 
origines. Elle asa raison d’étre dans le culte des morts..Dans le mastaba 
ou la momie et l’dme vivent sans fin leur seconde existence, elle 
montre, sous forme imagée et immatérielle, ces aliments dont le double 
a besoin pour ne pas mourir définitivement. Elle perpétue Voffrande au 
défunt et le met pour toujours en présence de ces cérémonies qui lui 
sont nécessaires dans la tombe, autant que le pain lorsqu'il était sur 
terre. Ainsi s’explique le choix des motifs. Ils se rapportent au travail 
des hommes en vue de la nourriture. Des pécheurs relevent leurs filets 
chargés de poissons, des chasseurs tuent le gibier, des laboureurs pous- 
sent la charrue, des moissonneurs coupent des gerbes, des boulangers 
écrasent la farine et font le pain pour que, de toute éternité, le mort 
dans sa lombe n’en soitjamais privé.Dans les tombeaux plus récents, sur 
les parois des hypogées du nouvel empire, le peintre immortalise par un 
récit avantageux, 4 l’adresse des dieux, existence du mort. Parfois la 


‘ Perrot et Chipiez. Histoire de VArt dans U Antiquité. Tome I, Paris. — Maspero. L’archéo- 
logie égyplienne (Bibliotheque de I’Enseignement des Beaux-Arts) 
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Peintures de tombeau égyptien (Londres. Musée Britannique). 


seconde existence. Ici encore, la peinture n’est point un art décoratif, 
en yue de lagrément, mais un art nécessaire au bonheur de homme ; 
c’est elle qui plaide pour ame devant le juge, cest elle qui, durant le 


erand voyage, sert a l’ame de guide et de memento. 
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Mais si la peinture n’a point perdu en Kgypte lutilitarisme de ses 
origines, elle n’en a point conservé le naturalisme direct. Il semble que 
cet art, & un moment, s’est arrété d’évoluer, trouvant suffisants ses 
moyens d’expression et dés lors ne cherchant plus a les perfectionner ou 
a les enrichir. C’est cette langue fixée, arrétée, sans incertitude, *sans 
progres ni décadence, que nous connaissons ; elle est constituée par un 
ensemble de signes graphiques autant que pittoresques et réellement 
tient le milieu entre la peinture et lécriture. De l’écriture, elle présente 
ce caractére que les signes en sont toujours identiques et se juxta- 
posent pour étre lus successivement, sans autre loi de composition que 
celle imposée par l'idée a signifier, sans plus de solidarité que les 
lettres d'une méme phrase. Et pourtant cette écriture est aussi une pein- 
ture, puisqu’elle représente des figures qui vivent et qui agissent. C’est ce 
caractere pittoresque de la peinture égyptienne, si limité soit-il, quil 
faut chercher & dégager.. 

La manitre pratiquée par les Egyptiens se définit aisément. Le peintre 
ne dessine que des contours quil.emplit d’une teinte plate, sans nuance 
de couleur ni de lumitre, sans indication de relief. Ges moyens bien 
simples lui imposent certaines conventions; Loutes se raménent a Vobliga- 
tion suivante; poser de profil ce que son dessin linéaire ne saurait mon- 
trer de face, poser de face ce que son dessin linéaire ne saurait montrer 
de profil. Dans toute figure, il doit choisir les attitudes qui perdent le 
moins a étre vues en silhouette. Un visage dessiné au contour montre net- 
tement la forme du crane, du nez, de la bouche s’il est vu de profil; de 
face, il ne serait bien dessiné que par des ombres modelant un peu le 
relief; le visage sera donc toujours de profil. Au contraire, ceil, dessiné 
au trait, est représenté plus completement de face, et c’est ainsi qu’en un 
visage de profil le peintre met un ceil quimous regarde directement. Pour 
le torse, le trait du contour permet de faire voir les deux épaules et les 
deux bras et c’est ainsi que sous une téte de profil, il y a un buste yu de 
face. Inversement, les jambes ne réyelent bien leur mouvement et ne des- 
sinent bien le pied que si elles marchent de coté et c'est ainsi que les 
jambes portent & droite ou & gauche un corps qui semblait devoir yenir 
vers nous, 

Mais, ces conventions une fois admises, le peintre en tire un excellent 
parti. Les lignes qui donnent forme & ce corps sont tracées ayee déli- 
catesse et seule la monotonie du dessin égyptien empéche de remarquer 
combien sont élégantes ces silhouettes demi-nues, au fin profil, aux larges 
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épaules, aux longues jambes, aux muscles atténués. Sans corriger i 
bizarrerie de ces postures mal définies, les peintres ont su pourtan 
faire agir leurs figures; ces pantins plats monirent clairement les atti- 
tudes du travail et du repos. Mais quand ils dessinent les animaux, les 
Kgyptiens paraissent ne plus étre entravés eee les conventions de leur 
art; en effet le dessin le plus caractéristique d'un animal est celui de sa 
silhouette de profil; le procédé est cette fois conforme aux convenances 
pittoresques et c'est ainsi encore que les modernes dessinent le plus volon- 
tiers les animaux. Aussi les Egyptiens nous paraissent-ils des animaliers 
fort exacts. D’ailleurs, méme pour la figure humaine, quelques mérites cor- 
rigent des conventions facheuses. Bien des gestes dans espace peuvent 
étre transerits en une projection plane; cest cette projection qui a 
été dessinée continuellement par les peintres d Egypte. Et les attitudes 
sont toujours d’une telle clarté que les artistes ont pu trouver avantageux 
de sacrifier observation réaliste qui fournit des images parfois confuses 
ai cetle maniere conyentionnelle qui est une écriture nette. 

Les mémes insuffisances du dessin se retrouvent dans le groupement 
des figures. Le peintre n’a pas plus l’idée de la perspective que celle du 
relief; il ne montre pas mieux ]’éloignement dans Vespace que. la saillie 
d'un nez sur une figure. Il se contente le plus souvent de juxtaposer ses 
personnages sur un méme plan. Quand il doit représenter une masse 
Vhommes, par exemple ’armée du Pharaon, il lui faut exprimer la profon- 
deur, bien qwil ne sache pas la voir. Au lieu de la montrer, il la suggere 
par quelques procédés conventionnels fréquents dans beaucoup d’arts 
primitifs. Il superpose ce quilne peut éloigner et met les uns sur les autres 
les soldats quil veut montrer les uns derrivre les autres. Mais il ne les 
diminue pas pour cela; toujours parce quil veut faire voir ce qwila dans 
Pesprit et non ce qwil a sous les yeux, il éprouve une invincible répugnance 
a sacrifier les figures d’arrivre-plan et transforme la profondeur en hauteur; 
ou bien il borde dun trait paralléle le cété dune silhouette et multiplie 
ce trait autant de fois qu'il veut mettre de soldats sur une méme rangée; 
ces paralléles serrées marchent ainsi d’un seul mouvement au combat. 
Kn certaines peintures ou bas-reliefs, le tableau se subdivise en plusieurs 
registres qui se doivent regarder successivement de bas en haut. D’abord 
les objets et figures de premier plan, le Nil et ses poissons; au-dessus, 
les riverains, des chasseurs, au-dessus enfin, les collines et les bétes sau- 
vages qui les habitent. Pour la représentation de Vespace, comme pour 
le dessin d'une figure isolée, le peintre égyplien a remplacé la transerip- 
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tion visuelle par une interprétation conventionnelle parfaitement intelli- 
gible. 

Ce qui caractérise cette peinture, si avancée déja par certaines délica- 
tesses de formes, c’est son impuissance & dessiner des figures dans un 
espace a trois dimensions; elle a presque toujours ignoré la profondeur. 
D’autres écoles ont souffert de la méme insuffisance: mais aucune ne s’y 
est aussi facilement résignée. Ces peintres furent des calligraphes. Leur 
peinture est une écriture, au point quiils n’ont pas songé & controler par 
Vobservation Vexactitude de leurs signes. Ce dessin, il est vrai, exprime 
nettement toutes les notions utiles que nous deyons avoir de ’homme, 
son corps, ses membres, les attitudes significatives; et c’est sans doute 
parce qu il parlait clairement & lesprit que les Egyptiens n’ont jamais 
remarqué qu’il ne donnait pas satisfaction aux yeux. De ces procédés 
incomplets ils se sont accommodeés; il était réservé & une autre civilisation 
dexiger et @’obtenir davantage de la peinture. 


CHAPITRE III 


LA PEINTURE GRECQUE 


LA PEINTURE GCERAMIQUE. — LA GRANDE PEINTURE. — POMPEI ! 


Des les premitres ceuvres que nous connaissons, la peinture grecque 
s‘oppose a la peinture égyptienne. Les fouilles pratiquées actuellement 
d Cnossos, en Crete, ont mis au jour des fresques dont l’allure vivante et 
alerte est un sujet de surprise, surtout pour qui vientd’examiner des pein- 
tures d’Egypte. A l’encontre des Egyptiens, les Grees, qui, quinze sibcles 
avant notre ere, peignaient dans le palais du roi Minos, étaient affranchis 
de toute préoccupation de style. Si parfois, en certains contours et cer- 
taines attitudes, on croit reconnattre une ressemblance avec lart égyptien 
ou asiatique, on reconnait vite que les petites figures de Crete, allégres, 
vivaces ne sont pas du méme sang que les Asiatiques endormis dans leur 
noblesse. Sur un pan de mur, une silhouette de jeune fille, brossée avee une 
vivacilé capricieuse est, malgré la gaucherie d’exécution, d’une fantaisie 
bien amusante par la vivacilé de loeil, la pointe aigué du nez, la mobilité 
des levres et les frisures coquettes de la chevelure. Devant quelques petits 
personnages de cet art crétois ou mycénien, peints ou sculptés avee des 
tailles pincées, des torses et des croupes bombés, on songe déji aux 


* La peinture antique est relativement beaucoup plus et mieux étudiée que celle des 
temps modernes. Sur la peinture des vases les ouvrages sont innombrables. On peut citer 
parmi les principaux travaux : Rayet et Collignon : Histoire de la céramique grecque, Paris, 


4888. — Collignon : Deux lécythes altiques, Mon. Piot, 1905. — S. Reinach : Réperloire des 
vases peints grecs et étrusques. 2 vol., Pavis, 1899. — Pottier : Elude sur les lécythes blanes 
atliques, Paris 1883. — Douris (colleclion des Grands Artisles). — Son catalogue des vases. 


antiques du Louvre, 3 vol. parus, Paris, 1896, 1907, est un travail admirable qui contient un 
résumé de tout ce qui a été dit de raisonnable sur la question. En Allemagne les travaux ont 
été fort nombreux : Hartwig : Die griechischen Meisterschalen, Stuttgart, 1893. — Furtwaengler 
et Reichhold, Griechische Vasenmalerei, Munich, 1900-1904 contlient de belles reproductions. - 

Sur la peinture antique en général.— Girard : Histoire de la peinture antique, Paris (Biblio- 
théque de I’Enseignement des Beaux-Arts}. 
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hoplites que l’on retrouvera au vi’ sivcle, rablés et alertes, se tr anspercant 
a coups de lance sur les frises des temples ou sur les flancs des vases. 
Ce sont ces remuantes figures, robustes athletes ou gracieuses jeunes 
filles, qui un jour secoueront la somnolence orientale. En arl comme en 
politique ’Europe a da repousser I’Asie 

Les Grecs nous semblent aujourd'hui ae été avant tout de merveil- 
leux architectes et d’incomparables sculpteurs; entre eux, pourtant, ils 
nétaient pas moins fiers d’Apelle que de Phidias ; les villes et les 
sanctuaires contenaient des fresques aussi bien que des statues; il y 
eut des musées de tableaux comme celui placé dans les Propylées, et 
méme, Pline l’Ancien, dans les chapitres quwil consacre & l’histoire des 
deux arts plastiques, donne aux peintres quatre fois plus d’importance 
qu aux sculpteurs. Malheureusement les grandes ceuvres ont disparu et, 
malgré Vingéniosité des archéologues & interpréter les textes et & user 
des analogies tirées des arts voisins, imagination ni lascience ne sauraient 
remplacer une halte de quelques secondes devant une fresque de Proto- 
gene ou de Zeuxis. C’est une entreprise passionnante qu’une reconstitu- 
tion de ces ceuvres disparues, mais c’est la curiosité de laveugle qui 
cherche a se représenter les couleurs. Le plus vigoureux effort d’intelli- 
gence ne saurait éveiller une sensation. 

Pourtant, silne reste rien des grands chefs-d’ceuvre, depuis les origines 
de [Hellénisme jusqu’aux ceuvres alexandrines, grace aux vases con- 
servés et aux peintures qui les décorent, il est permis d’imaginer au 
moins comment les tableaux et fresques du yi’ siecle et du y° sitcle avant 
notre tre pouyaient étre dessinés et composés, et, d’autre part, les pein- 
tures trouvées dans les fouilles de Pompéi ou du Palatin offrent sans 
doute une transcription, médiocre, il est vrai, de la peinture grecque 
hellénistique. Or, nous le verrons, les vases antiques sont contempo- 
rains de la peinture archaique ; c'est done suivre a peu pres la chro- 
nologie qu’étudier d’abord les yases antiques, puis les monuments de 
Pomp4éi, en intercalant les quelques considérations que suggerent les prin- 
cipaux textes sur les grands noms de la peinture antique. 

Les plus anciens restes de vases peints remontent aux civilisations 
crétoises et mycéniennes et sont antérieurs a cette guerre de Troie qui 
semblait naguere @tre a l’aurore de la civilisation hellénique. Ils parais- 


4 Sur les fouilles de Cnossos et l’art de Créte ef. les articles de Reiacu. [antheopelogte, 
1902, 1903, 1904) et de Portier. (Revue de Paris et Revue de Var! ancien ef moderne, 1902). 
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seut étre d’origines tres diverses et le sol ot ils étaient enfouis nest ee 
nécessairement celui sur lequel ils ont été fabriqués. Apres les poteries 
erétoises et mycéniennes antérieures au x° sivcle, ce'fut la période des 
vases dits corinthiens, terme qui indique un style autant qu'un lieu de 
provenance ; & partir du vi’ siécle domine la fabrication attique. 

Les plus anciens vases sont décorés de peintures noires, ornements 
linéaires, stylisations de plantes, d’animaux ou dhommes. Des bandes 
paralléles courent autour de la panse, garnies de dessins eéométriques 
noirs qui composent avec le fond rouge des damiers ou des rosaces. Sur 
les vases de Corinthe défilent des lions et des léopards, et les silhouettes 
de palmipedes alternent avec des profils de bouquetins. Parfois de 
larges espaces sont réservés & des scenes humaines, comme en ce vase 
du Dipylon, sur lequel des figures gréles et longues, ainsi que des 
insectes, se rangent symétriquement de chaque cdté du lit funetbre ot 
git le mort. 

Ces essais archaiques n’intéressent pas seulement par lart quwils 
annoncent, mais aussi par eux-mémes. Ces silhouettes enfantines s‘agi- 
tent avec entrain. Trapus, tatoués de signes barbares, ces vases mon- 
trent de petites figures mal faites, mais remuantes et animées. Sur un 
tesson mycénien défilent des guerriers cuirassés, casqués, avec le bou- 
clier rond, et la lance au poing; ils s’en vont allégrement & la queue leu 
leu, le nez au vent, la barbe en pointe et ceil de face sur un visage de 
profil. C’est déja Phoplite grec, qu’on verra bien souvent avec son bouclier 
circulaire, surmonté d’un grand casque et porté par deux cnémides. Ail- 
leurs, voici nos mémes hommes sans armes; les compagnons d Ulysse, 
tétes énormes, tailles pincées, grosses cuisses et petits pieds, poussent 
gaillardement I’épieu sur le gros cil du Cyclope. Ce sont silhouettes 
noires obtenues. par quelques coups de pinceau rapides et faciles, A 
défaut de correction, il y a ici du mouvement et de la vie. 

Durant son éyolution entivre la peinture des vases grecs a été prati- 
quée par les moyens les plus simples. Le peintre dispose de deux 
teintes : le rouge qui est la couleur méme du vase de terre, et le noir, un 
vernis opaque qui se vitrifie l6gérement a la cuisson. Quelques touches de 
rouge ou de blanc, employées parfois, n’ont point transformé cette décora- 
tion qui juxtapose l’argile rouge et un noir profond a reflets un peu verts,. 
Mais une manivre différente d’employer ces deux éléments divise en deux 
périodes distinctes Vhistoire de cette céramique. L’aspect général des 
poteries grecques se modifie vers la fin du vi’ sitcle. Avant cette date, les 
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potiers peignent les figures et réservent les fonds, ce qui fait des figures 
noires sur des fonds rouges; apres le vi siecle, ils peignent le fond et 
réseryent les figures, ce qui donne des figures rouges sur un fond noir. 


J Communiqué par M, Ed, Poltier. 


Euphronios. —.Combat d’Hercule et d’Antée. 


(Cratére du Louvre, premiére moilié du v¢ siecle). 


L’effet produit par les figures noures nous parait Vabord étrange ; elles 
ressemblent a des épreuves de photographie en négatif et contrarient 
toutes nos habitudes visuelles. Gomme toujours, cette convention s'ex- 
plique sans doute par la persistance d’une habitude, justifiée a Porigine, 


et maintenue méme apres qu'elle avait cessé détre légitime. Les 
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peintres primitifs, en quelques touches aisées, des pleins et des déliés, 
montraient un torse, deux longues jambes renflées aux cuisses et aux 
mollets, deux bras longs et minces; ces silhouettes, qui n’avaient de signi- 
fication que par la direction des membres, les attitudes générales, étaient 
dautant plus intelligibles qu’elles étaient plus simplifiées : les bonshommes 
dessinés par quelques barres, a la maniere enfantine, disent plus nette- 
ment ce qu'ils font que des dessins plus ambitieux. Lorsqu’a ces gréles 
figures se substituerent les personnages lourds et musclés venus peul- 
étre d’Asie, le procédé resta'le méme et lon barbouilla de noir un Her- 
cule épais, comme on faisait pour les étres fluets et dégingandés qui 
allongent sur les vases du Dipylon leurs pattes d’échassiers. Les contours 
furent seulement tracés avec plus de soin, et sans doute a limitation des 
erands décorateurs qui dessinaient alors les saillies des muscles et les 
plis des vétements, les céramistes préciserent quelques détails. Sur Ven- 
duit noir encore humide, ils gravaient & la pointe seche, de maniere a 
faire réapparaitre le rouge de-largile. Ces fines égratignures séparent 
deux silhouettes engagées l’une dans l’autre; elles animent de quelques 
organes la masse opaque ; elles ouvrent l'oeil dans une figure de profil, 
dessinent l’attache du bras et complétent la simple silhouette par des indi- 
cations sur le costume, plis obliques de robes ou lignes stches dun équi- 
pement militaire. 

Malgré le perfectionnement de ces lignes gravées, ce mode de pein- 
ture restait assez rudimentaire, surtout pour des artistes qui ne vou- 
laient pas étre seulement décorateurs, mais un peu « peintres d’his- 
toire ». Ils furent ingénieux pour bien utiliser leurs pauyres moyens. La 
silhouette étant seule perceptible, malgré les traits gravés et rouges, 
ils recherchent les attitudes qui donnent une silhouette caractéristique ; 
les gestes de profil s’imposent, car les traits du visage et les gestes du 
corps apparaissent ainsi plus clairement. De plus, il faut détacher les 
formes les unes des autres, dégager nettement chaque corps, éliminer 
tout ce qui n’est pas la figure humaine pour la mieux isoler. Tout effet de 
perspective est impossible; le peintre done place ses personnages sur un 
méme plan; la notion d’espace est absente, le décor nul, il ne reste que 
des ombres portées sur un éeran rouge. 

Mais ces figures, comme elles sont aigués, spirituelles, alertes ! 
Comme les guerriers courent! Avec quelle légtreté bondissent les 
Silénes aux gambades de singes et de gymnastes! Rien Vempaté, de 


Ow 


morne dans ces petites masses noires ; les membres sont bien détachés, 
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Jes gestes vifs, les lignés tranchantes, lés profils accentués. Avec leur 
nez pointu et leur sourire rigide, ces figures archaiques ont une expres- 
sion raflinée et barbare, comme il arrive aux ceuvres antérieures 2 la 
maturité de Parl. Ce sont guerriers aux muscles saillants, de méme 
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race que les petits hoplites sculptés & Delphes sur la frise du trésor des 
Cnidiens; ils se transpercent a coups de lance, sous le regard ironique 
WVimpassibles zoana, L’ceuvre la plus importante de cette époque est sans 
doule le Vase Francois (Musée étrusque de Florence), couvre du potier 
Ergotimos et du peintre Clitias. « C’est une sorte de Bible tee 
illustrée, comprenant pres de deux cent cinquante personnages ou anl- 
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maux, et cent vingt-huit inscriptions, répartis dans une dizaine de com- 
positions : sur-le col, chasse de Calydon, retour de Thésée, jeux en 
Vhonneur de Patrocle, combat des Lapithes et des centaures; sur la panse, 
noées de’ Pelée et de Thétis, retour d’Héphaistos dans ’Olympe, Achille 
surprenant Polyxtne et Troilos & la fontaine, une zone d’animaux ; sur le 
pied, combat des Pygmées et des Grues; sur les anses, Gorgones, Artémis 
ailée, Ajax portant le corps d’Achille » (Pottier). Cette énumération de 
motifs mythologiques accumulés donne une idée des sujets trailés en 
détail sur les vases moins considérables de la méme époque. Cette ency- 
clopédie archatque, qui fait penser & celles qu Homeére décrivait & propos 
du bouclier d’Achille et. Hésiode & propos de celui d'Hercule, est un 
peu le manuel iconographique de la peinture mythologique au yi" sivcle, 

Vers la fin du vr’ siécle, & la plus belle époque des figures noires, 
se produit la grande transformation qui change Vaspect des vases 
grees. L’enduit de couleur noire entoure le contour des figures, au lieu 
dele remplir. Des Vinvention du procédé nouveau, les potiers en com- 
prirent les avantages. Bien quil n’y ait point ici deffet réaliste et que les 
figures rouges, pas plus que les figures noires, ne soient dessinées dans 
Yespace par la lumiére, il est plus conforme & nos habitudes visuelles de 
réserver pour les figures la couleur voyante et d’enduire avec la teinte 
neutre le fond qui ne doit pas retenir le regard, Peut-étre ce progres fut-il 
retardé par une disposition d’esprit toute naturelle ; un débutant aqua- 
relliste ne comprend pas immédiatement que pour peindre une voile 
blanche qui vogue sur la mer, e’est surtout dla voile que son pinceau ne 
doit pas toucher. Des potiers ont pu tarder longtemps ayant de recon- 


‘naitre que pour bien mettre en valeur des figures, ¢’étaient justement les 


figures qu'il ne fallait pas peindre. D’autre part, Vhabitude leur avait cer- 
tainement donné le goit des silhouettes noires, car on continua d’en 
montrer méme apres linvention de la méthode nouvelle ; certains vases, 
comme les amphores panathénaiques, observerent la tradition archaique, 
Mais la vue des grandes peintures murales, qui n’étaient certainement pas 
réduites aux pauyres moyens des céramistes, obligeait ceux-ci A tirer un 
meilleur parti de leurs deux couleurs. Pendant le ye sitcle, la peinture de 
vases ainsi renouvelée, réussit de fort jolies décorations. 

Cette seule transposition de deux couleurs a fait la technique beaucoup 
plus riche, plus souple, et eréé une langue absolument nouvelle: Dans 
chaque art, les qualités d’exéeution ont une importance particulivre ; aux 
yeux des artistes, les plus belles intentions ne valent guére, s'il manque la 
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subtilité de Poril et ’adresse raffinée de la main. Pour la peinture moderne, 
dont les moyens sont fort complexes, c’est tantot un charme de couleur, 
le fondu des ombres, le papillottement des taches ou leur fluidité, que le 
peintre doit réaliser d’abord; la sensualité propre aux peintures de vases 
grecs, leur charme délicat, tient & la subtilité raffinée de la ligne. Kt dans 
ces innombrables tableautins qui reprennent toujours les mémes sujets, 


la supériorité des chefs-d’ceuvre sur les ceuvres médiocres est tout entiere 
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dans la correction et la pureté plus grande des contours, Pour bien com- 
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prendre l’effet particulier de ces petits tableaux et méme l’évolution de la 
maniere, il faut définir la nature de ce trait. 

ll nest point comparable au coup de crayon qu’un dessinateur jette 
sur le papier, ni a un tracé a la plume ou a l’aquarelle; il est semblable 
plutét & la ligne tres menue qu’étendrait, ala peinture &l’huile, un pinceau 
fin. A examiner de pres, il est comme un mince filet de couleur onctueuse, 
parait en relief sur l’argile et des soudures soigneuses dissimulent les 
reprises. Il n’est pas exécuté avec des couleurs liquides, parce que celles-ci 
sont transparentes et que, dessinant sur un fond d’un rouge assez vif, le 
peintre deyait user d’une couleur opaque sous peine de laisser son trait 
se fondre dans le rouge de largile; c’est seulement lorsqu’il peint sur un 
fond blanc, comme plus tard sur les lécythes, qu’il en va autrement. 
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Ce trait ne semble pas avoir été tracé par un objet dur, comparable a 
une plume ou un tire-ligne; d’abord, dans bien des ceuvres, il y a des diffé- 
rences entre les pleins et les déliés qui ne sont pas voulues; et surtout 
dans toutes, la ligne est d’une mollesse sinueuse qui suppose le pinceau ; 
car les barbes flexibles glissent en se pliant et ainsi égalisent dans un 
tracé continu les tremblements d’une main nerveuse ou les hésitations 
d’une main timide ; méme les lignes brisées se mettent & onduler et les 
angles s’arrondissent, qu'une pointe dure aurait transcrits aigus et secs. 
La plupart des figures sont d’une correction et dune subtilité qui ne 
permettent pas de supposer une improvisation absolue. En effet, on 
remarque souvent une esquisse tracée en creux a la pointe seche, ou en 
rouge au pinceau, légeres indications qui ne salissent point la pureté de 
Vargile et restent peu apparentes, méme lorsque le dessin final ne couvre 
pas exactement cette ébauche. Maissi le peintre n’a pas lancé sa ligne, a la 
légtre, sans guide, il add pourtant la tracer comme d'un jet, sans heurt, 
sans hésitation, sans tremblement ni repentir. Le dessin des modernes 
procéde en général par petites lignes qui sont autant de tentatives, d’appro- 
ximations pour trouver le tracé définitif; chez les céramistes grecs, la ligne 
pour étre pure, doit étre filée d’un seul mouvement. Aussi, toujours bien 
venue en elle-méme, semble-t-elle parfois dune exactitude contestable ; 
elle ne montre pas cette correction glacée, si fatigante dans les dessins d’un 
Flaxman, ot l'on sent trop « la mise au net » d’essais effacés. Dans les 
meilleurs tableaux des peintres grecs, avec des « réussites » il y a des 
« manqués »; la part de improvisation reste grande et le dessin garde 
ainsi une vivacité impossible dans une épure impeccable. Tel Jugement 
de Paris montre les trois déesses marchant allégrement au concours de 
beauté ; & en croire le dessin du peintre, Vénus devrait étre classée bonne 
troisitme, et ’on ne peut comprendre la préférence du berger; ¢’est que 
le profil de Junon s’est trouvé réussi, celui de Vénus est venu moins 
Dien et le peintre ne pouvait songer a le retoucher. 

Ce trait n’est done pas la ligne abstraite du dessin ordinaire, il a du 
oP de la consistance ; il faut le tracer souple, délié, continu; le peintre 
n’en use pas comme on fait des coups de plume ou de crayon ; il ne peut 
le multiplier, entre-croiser pour imiter par des hachures oes ou moins 
rapprochées des ombres plus ou moins fortes; done, point de lumitre, 
point de modelé; lorsque le peintre resserre son tissu de lignes, ce n’est 
point pour simuler une ombre, mais pour imiter les filaments d’une cheve- 
lure ou les fronces d’une jupe a petits plis. Les peintres n’ont jamais 
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sacrifié & Vexactitude la pureté de leurs lignes; au contraire, ils ont 
ramené toutes les apparences & ce jeu linéaire. Ce filet sinueux de cou- 
leur noire, ils ’ont employé surtout & représenter la figure humaine, car un 
art de dessinateurs subtils est naturellement amené a reproduire le corps 
et les draperies qui le revétent. Bien d’autres raisons sans doute ont mis 
dans les artistes grees l'adoration passionnée de Vénus ou d’Apollon, mais 
les peintres-potiers ont subi aussi cette loi de tous les temps qui veut que 
les plus fins dessinatewrs soient admirateurs et copistes des belles nudi- 
tés. La ligne sans brisures, précise et ondulante donne du corps humain 
une silhouette gracieuse et alerte, et l'on ne saurait soupconner, avant 
d’ayoir contemplé ces petites figures, combien peut étre élégante la forme 
une jambe de profil ou de face, dessinée d’un seul mouvement de la 
main. 

A lorigine, les peintres, a la maniére archaique, aimaient & marquer 
nettement les accidents du corps; plus tard, dés le début du y° sivcle, les 
renflements exagérés ou abrupts s’atténuent ; la ligne s’arrondit et c’est 
avec d’imperceptbles inflexions que le peintre suggtre un modeéle achevé. 
Flexible, nerveuse, elle est, dans toutes ses parties, vivante ainsi que le 
corps méme qu'elle doit représenter. Aussi, comme les longs pieds s’appli- 
quent bien sur le sol! Et quand ils se dressent, comme ils se creusent a 
propos! Comme les tendons se raidissent, et les muscles se gonflent ! 
Comme les reins se cambrent! Comme la figure entivre dessine une 
silhouette exacte, élégante et agile! Méme pour les parties pleines du 
torse, les peintres, apres quelques tatonnements — des lignes peut-étre 
trop suivies, trop continues — ont trouvé les quelques courbes qui peu- 
vent le mieux gonfler la cage d’un thorax, modeler les pectoraux et faire 
sentir la souplesse mouvante de l’abdomen. Ce sont ces lignes conven- 
tionnelles, mais si expressives, que l’on retrouvera dans la peinture du 
moyen age byzantin, mais durcies, gauches et incorrectes 

Avec ce méme trait sinueux, le peintre, sans ombre ni lumivre, dessina 
dabord les plis séveres des personnages archaiques, puis la meryeilleuse 
souplesse des draperies dont les sculpteurs du v’ sitcle enveloppaient 
leurs figures. Comme le sculpteur, le peintre fait deviner le corps ; 
l’étoffe dénuée de bigarrures et de broderies, est signalée seulement par 
quelques plis Iégers sous lesquels les lignes du corps restent apparentes. 
Le tissu est animé des mouvements qui completent harmonieusement 
une attitude immobile ou des gestes prompts. Telle gracieuse figure, en 
courant, bat de ses pas vifs une jupe volante, et les petits plis, comme un 
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éventail, se déploient ou se referment au rythme de la marche ; autour 
dune Ménade dansante, la robe ouverte sur le flane se gonfle et tournoie ; 
autour des jeunes femmes marchant religieusement ainsi que les Vierges 
des Panathénées, ou menant la vie calme du gynécée, les ondulations 
de la robe retombent jusqu’aux pieds, droites et tranquilles comme les 
cannelures dune colonne. 

Admirable quand.il agite de beaux corps, le-peintre céramals semble 
ignorer tout ce quin’est pas.Vhomme. Dans ses tableaux, te figures se 
présentent isolées sur. un écran noir; i A y a_enire elles d'autres liens 
pittoresques qu'une symétrie plus ou moins évidente de la composition. 
Le milieu ne peut associer. ces figures indépendantes ; elles ne sont pas 
reliées par une méme lumivre et ne peuvent fondre dans une atmosphtre 
commune la sécheresse de personnalités délimitées trop nettement. Pour- 
tant, quelques accessoires parfois apparaissent en dehors des figures ; dans 
les vases les plus modernes, ils se montrent plus nombreux et le rouge 
eagne sur le noir. Ces accessoires sont moins des images de la réalité 
que de spirituelles indications. Hercule n’entame pas de lutte avant 
davoir suspendu, sa peau de lion ; elle domine le combat, pattes et mufle 
ballants. Dans les scénes de banquets,, autour des jeunes gens a l’école, 
il y a des lyres acerochées & un mur absent; autour de forgerons au 
travail, des marteaux et des pinces. meublent un atelier invisible. Et 
quand la scene est transportée sous les eaux, des poissons nagent parmi 
les lettres des inscriptions. Le peintre corrige ainsi ce que sa peinture a 
de pauvre ; sil ne montre pas un milieu, au moins dit-il spirituellement 
en quel lieu la scene se passe. 

Si particulitre qu’en soit la technique, cette manibre de peindre n’en 
a pas moins subi l’influence de la peinture contemporaine: Bien des 
compositions, les plus belles, font penser.a de grands tableaux et sup- 
posent un ingénieux encheyétrement de lignes, un agencement de ligures, 
tout un trayail d’ajustage naturel chez les peintres de fresques et peu 
vraisemblable chez des peintres potiers, Mais surtout l’existence méme 
de cette peinture narrative et dramatique sur des flanes de coupes ou 
@amphores montre que le céramiste se mettait sous la dépendance du 
peintre décorateur.: Comment les’ potiers, s’ils. n’avatent pas subi las- 
cendant de la « grande peinture » auraient-ils employé cette décoration 
difficile, fort intéressante en elle-méme, mais quoi quon en dise, assez 
peu adaptée aux formes de la céramique ? Les ornements archaiques, 
frises d’animaux, bandes de grecques, motifs géométriques retiennent 
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moins l’attention que les sctnes mythologiques ou familitres du v° siecle, 
mais au moins, si on leur trouve quelque charme, n’est-ce pas aux dépens 
du vase qwils revétent. Au contraire, dans les tableaux a sujets drama- 
tiques, malgré la noblesse des figures, le désordre nécessaire des atti- 
tudes, les lignes souples et variées du corps humain s’accordent peu avec 
la constitution rigoureusement symétrique du support en terre ; les corps 
s’agitent sans souci des lignes simples de la poterie et les flancs du vase 
déforment en tournant les plus. gracieuses figures. Il y a done bien dans 
chacune de ces ceuvres la collaboration de deux arts indépendants. Malgré 
leur adresse, les peintres potiers n’ont pu dissimuler que les composi- 
tions appliquées par eux sur des surfaces sphériques ou cylindriques 
avaient élé concues pour étre planes. Les reproductions modernes ne les 
trahissent pas, mais les font mieux comprendre lorsqu’elles les raménent 
a leur forme primitive de tableaux plats. Les flancs des urnes et des 
amphores nous conservent sous leur émail des souvenirs de grandes 
décorations et l’on verra la peinture de vases s’étioler et disparaitre 
lorsqu’elle ne pourra plus suivre la grande peinture dans ses progres. 
Les rapports de la sculpture et de la peinture, tels qu'on peut les soup- 
conner par la décoration des vases ne sont pasfaciles & déterminer et bien 
souvent on ne saurait dire lequel des deux arts a dominé lart voisin. A 
Yencontre de ce qui s'est, en général, passé chez les modernes, aux 
époques de formation, il ne semble pas que dans [art gree les figures 
peintes soient postérieures aux statues qu’elles rappellent. Sans doute ces 
dessinateurs au pinceau alerte n’étaient pas les créateurs proprement dits 
el il-faut les supposer guidés par les ceuyres de la « grande peinture ». 
Pour des raisons chronologiques, le bénéfice de Vinyention n’en reste pas 
moins bien souvent aux peintres.’ Geux-ci imaginent plus librement le 
corps en mouvement et savent mieux combiner de nombreuses figures. 
Mais dépourvus des exemples de la statuaire, ils ont rarement le gout 
de la forme pure et des attitudes bien équilibrées. Or les peintres grecs 
ont aimé ces belles poses, ces gestes harmonieux qui semblent tou- 
jours des trouyailles de sculpteurs, parce qu’ils sont plus nécessaires a 
la sculpture, et il est difficile de supposer que les peintres anciens n'ont 
pas regu d’eux cette subtile élégance de la forme dont les peintres 
modernes ne se sont épris, & leur tour, qu’apres Pavoir admirée dans les 
« antiques » retrouvés. Quoi qwil en soit, le parallélisme est sensible entre 
les deux arts et c’est & tout instant que les petites figures remuantes des. 
céramistes font songer & quelque attitude illustrée par un chef-d’ceuyre de 
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sculpture. Dans les figures noires on reconnait PApollon musculeux de 


Tenea, ou la Victoire archaique 
qui court de cdté, les membres 
pliés en angles droits, Les figures 
W’Euphronios sont encore tendues 
el symétriques comme celles du 
fronton d’Egine. Puis on voit 
passer le personnel des frises du 
Parthénon : le jeune cavalier, 
pétase en téte, vétu du manteau 
court, qui contient le galop de 
san petit cheval ; Vhomme debout, 
appuyé sur son baton, qui s'est 
arrété pour écouter ; la jeune 
fille qui marche & pas lents, sans 
déranger les plis tranquilles de 
sa robe. Ailleurs, un Zeus assis, 
le torse nu coupé de pectoraux 
earrés, est sans dloute un souvenir 
de la figure d’Olympie ; souvent, 
au milieu dune coupe, se profilent 
les jeunes gens a la _ palestre, 
diaduméne les mains levées vers 
le front, discobole penché en 
ayant, le bras en arritre prét a 
lancer le disque. Quand la ¢sta- 
tuaire se fait plus humaine, plus 
sensuelle, les peintres de vases 
savent mettre dans un corps la 
souplesse indolente que Praxitéle 


a donnée & son Hermes et ec’est. 


un motif fréquent que celui de la 
Vénus accroupie sortant da bain. 

Beaucoup de vases peints sont 
signés. On ne peut toujours 
savoir si ces signatures dési- 
gnent le potier qui a tourné le 


Portrait de jeune femme; fragment de sarcophage 
trouyé en Egypte (Musée du Louvre). 
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louvre est sortie, Néanmoins ces noms permettent quelques groupements 
stirs dans cette foule de petits tableaux. Il serait téméraire de vouloir 
retrouyer des personnalités artistiques correspondant a ces classements ; 
il faut pourtant, parmi les noms connus, citer les principaux, ne serait-ce 
que pour passer en revue quelques-uns des sujets les plus fréquemment 
traités. 

Les dessins signés par Kuphronios conseryent encore, sinon laraideur, 
au moins un peu de gravilé archaique ; les visages de profil sont aflinés de 
sourires minces et les yeux regardentlatéralement ; sur les corps hérot- 
ques, les muscles sont isolés par des lignes fermes; les traits dessinent 
des membres robustes et des gestes francs. Dans le Combat d’Hercule et 
d Antée (sur un cralere du Louvre), les deux lutteurs, trapus, jarrets et 
biceps gonflés par l’effort, sont encore lourds de proportions. Dans une 
coupe de Munich, le méme Hercule se retrouye, brandissant sa massue et 
foncant sur le triple Géryon, trois hoplites qui poussent sur lui leur bouclier 
et leur lance. Et ces duels farouches sont encadrés par les gestes fréles de 
jeunes filles & la taille évidée, au visage fin comme celui des Koraz de 
Yancien Parthénon. Visions des povtes reprises par les peintres : dans 
PIliade déja, les déesses lumineuses assistent leur favori & la bataille; et 
c’est ainsi que les peintres ont aimé & opposer aux muscles forts des lut- 
teurs, au rude équipement des guerriers, les attitudes calmes des déesses 
ou les silhouettes apeurées des jeunes filles. Le nom d’Euphronios se trouve 
dailleurs sur des tableaux gracieux, aussi bien que sur des tableaux héroi- 
ques. Dans une coupe du Louvre, on voit Thésée, timide éphebe, vétu 
d’une tunique courte et transparente, tout droit devant Amphitrite qui lui 
tend lanneau de Minos; il est assisté d’Athéna casquée, grande figure 
svelte, au fin sourire, aux narines pincées, ayant en mains sa lance el sa 
petite chouette, Pourtant ce peintre des héros semble avoir donné unrythme 
grave méme a des scénes familivres ; des courtisanes étendues jouant au 
cottabe, buyant et faisant de la musique, ont de grands corps élégants mais 
robustes, sans mollesse et sans abandon. Il serait bien téméraire de tenter 
un classement chronologique d’ceuvres aussi variées de sentiment que 
dexécution ; lorsque parfois une figure plus libre d’allure et de dessin 
plus souple parait indiquer une manivre plus avancée, on trouve a coté, 
voisinant sur la méme coupe, des restes du style archaique et la raideur 
de ses lignes. 

Kit de méme Douris a signé des peintures qui apparliennent a la vieille 
manibre, curieuse de force plutot que d’élégance et d'autres qui, par leur 
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souplesse gracieuse, paraissent plus modernes. Ici des corps trapus, enye- 
loppés de tissus rigides, et li de longues figures & téte fine, drapées molle- 
ment. Les nombreux vases qui portent’ son nom montrent une extréme 
variété de motifs et aussi une certaine inégalité d’exécution ; on croit 
reconnaitre une personnalilé assez vive, spirituelle et capricieuse. Apres la 
merveilleuse coupe du Louvre, Eos portantle corps de Memnon, une pieta 
paienne ouil y a plus d’émotion gu’on n’est habitué d’en trouver dans ces 
petites figures linéaires, voici, au Louyre encore, un dessin alerte, des 
Néréides qui courent gracieusement en soulevant leur robe du bout des 
doigts pour étre plus légeres. Ailleurs, il a peint (Londres) les exploits 
de Thésée, Hercule attique, un Hercule gracieux, imberbe, au corps 
Wéphede et non d’athléte qui, avec un entrain extraordinaire, regle leur 
compte a tous les monstres, sangliers, géants, au Minotaure ; sa gymnas- 
tique alerte nest surpassée que par les cabrioles effrénées des Silenes 
(Londres) qui gambadent autour de coupes remplies de vin, plus souples, 
plus funambulesques que des singes. Ailleurs encore (musée de Vienne), 
Douris raconte avee beaucoup d’animation la querelle d’Ajax et d’Ulysse 
au sujet des armes d’Achille, Valtercation violente est arrétée par Vin- 
tercession des Grecs; rien n’est vivant et joli comme la scene du vote et 
Vattitude ravie d'Ulysse en face du morne désespoir de son adversaire. 
A Berlin, le peintre nous montre Vintérieur d'une école ; non plus le jeu 
de la palestre comme sur tant d'autres vases, mais la legon de musique 
et de poésie; devant leur maitre beau comme un Zeus sans sa foudre, les 
garconnets s’appliquent gravyement l'un a jouer de la lyre, et Vautre a ¢ 
chercher dans sa mémoire les phrases d'un potme. 

Les ceuvres signées de Brygos se placent au milieu du y° siecle. Peut- 
étre faut-il reconnaitre dans ses compositions encore plus de fougue et 
de verve que chez tout autre peintre. Au Louyre, un Jugement-de Paris 
laisse percer des intentions malicieuses : le prince-berger, vétu d'une 
robe aux longs plis souples, chante, s’accompagnant sur la cithare ; le 
nez en Vair et la bouche ouverte, il a aspect nigaud d’un ténor en mal 
de yocalises ; pendant ce temps les trois déesses, conduites par Hermés, 
yont au concours, un gros baton en main. La Prise de Troie du Louvre 
est sans doute, parmi les nombreuses peintures traitant ce sujet, la plus 
mouyementée et la plus pathétique. Les duels symétriques des peintures 
plus anciennes se sont transformés en une agitation furieuse et les 
figures féminines, qui, autrefois présidaient au combat, se jettent ardem- 
ment dans la mélée. Sur une coupe de Londres les exploits des Silenes 
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dépassent tout ce qu’on leur préte eénéralement Vagilité physique ef 
de fureur bestiale. Dionysos lui-m3me en est interloqué; et qui ne le 
serait & les voir interrompre un sacrilice, enjamber Vautel, pour bon- 
dir sur Iris épouvantée 2A coté, leur audace va croissant; Hera, mal- 
eré sa colere, est obligée de fuir; ils artivent, bondissant ou rampant, 
et, pour protéger la déesse, ce n’est point trop d’Héraklés. avee sa mas- 
sue, car jamais les arguments d’Herms ne suffiraient a faire entendre 
raison & ces impudiques déchainés. Les couvres de Brygos ne se distin- 
euent pas seulement par une venue heureuse du dessin ; parfois des 
essais de polychromie, des touches de rouge dans les chevelures, et 
aussi, dans. quelques ornements, l'emploi de lor révélent un artiste ou un 
atelier moins respectueux des habitudes traditionnelles et plus enclin 
aux innovations. 

Dans les limites Gtroites que lui assignait sa technique, la peinture 
céramique fit pourtant des progres. Les peintres se sont contentés de 
moyens tres simples, mais ils en ont tiré tout le parti possible. Leur des- 
sin prit de la liberté ; il perdit la sévérité un peu raide qui donne tant 
de sérieux aux figures noires et aux premitres figures rouges. Au cours 
du v® siécle, on passe du dessin aigu des primitifs & la rondeur souple 
comme, en sculpture, du style éginétique a la sculpture de Praxitéle. 
Aux contours incisifs qui dessimaient des muscles « ressentis », succbdent 
les lignes molles, imachevées qui indiquent légerement des rondeurs 
imprécises. Mais c’est surtout pour compléter cette peinture par silhouettes 
plates et suggérer des corps pleins et situés dans espace qwils se sont 
montrés ingénieux. La profondeur se traduit par la perspective aérienne 
cl ta perspective linéaire, celle des couleurs et celle des lignes ; les 
poliers ne pouvaient naturellement pratiquer la premivre et n’ont pas 
appliqué. non plus la seconde ; ils semblent les avoir ignorées l'une et 
Vautre ; el c’est pour masquer cette ignorance quils ont eu besoin din- 
géniosité, 

Dans le dessin des figures isolées, les peintres eurent tres vite corrigé 
les conventions dont n’avaient pu se défaire les Egyptiens. Hs apprirent 
a placer de face des figures que Vart archaique ne montrait que de 
profil, Is s’efforctrent de modeler le volume des corps et non plus seule- 
ment de dessiner leur silhouette ; ils échappaient ainsi aux exigences 
de ce dessin par projection plane qui ne trouve pas d'autres lignes carac- 
téristiques que celles des contours. Les céramistes purent bénéficier de 
ces premiers progres de la grande peinture ; ils trouyerent des lignes 
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subtiles pour indiquer les par- 
ties médianes du corps, le gon- 
flement des pectoraux, les ren- 
flements de l’abdomen, la saillie 
des rotules; sauf pour montrer 
un visage de face, en quoi ils 
échouaient presque toujours, ils 
surent bientot présenter le corps 
humain sous tous ses aspects et 
découvrirent des effets tres élé- 
gants de raccourci. 

Mais pour grouper les figures, 
ils ne pouvaient étre aussi heu- 
reux ; leurs moyens leur per- 
mettaient & la rigueur d’user de 
la perspective linéaire, mais tres 
sagement ils ne s’en sont pas 
servis ; la perspective linéaire en 
effet, si elle nest complétée par 
la perspective des couleurs, dé- 
concerte par la disproportion des 
objets que leur égale netteté em- 
péche dattribuer a une différence 
déloignement. A part quelques 
portiques a lignes fuyantes, il n’y 
a done point sur les vases grecs 
effets de perspective et les per- 
sonnages sont tous placés au 
premier plan. Quand le ‘peintre 


gérer plusieurs, 
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a voulu en sug 
il a repris les procédés connus 
déja dans Vart égyptien et uti- 
lisés sans doute par les maitres 
des le commencement du v’ siécle. 
Un grand cratere du Louvre 
(cratere d’Orvieto) montre com- 
ment on peut représenter une 
foule de personnages. sans _ les 
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Médée meéditant le meurlre de ses enfants. 


(Musée de Naples, peinture d Herculanum.) 


38 LES LECYTHES ATTIQUES 


‘placer les uns devant les autres ni méler leurs contours. De nom- 
breuses figures, peut-étre les Argonaultes, sont parsemées sur les flanes 
‘du vase, de manivre a les garnir & peu pres également; ils sont au méme 
plan, mais non au méme étage, et le peintre superpose ce qu ‘il ne peul 
‘éloigner., Mais il cherche a justifier cette convention ; dans le fond noir 
il trace en clair des lignes sinueuses qui dessinent le sol sur lequel 
marchent les figures supérieures; ces mouvements de terrain, simulant 
des monticules, cachent parfois en partie les personnages ; un guerrier 
dépasse du torse seulement un tertre placé devant lui. Mais ces égratignures 
rouges gravées dans le noir qui sont des signes, 4 la rigueur, intelligibles, 
sont aussi des images insuffisantes pour les yeux; ces Argonautes 
_prennent quantilé d’attitudes, assises, couchées, qui supposent un point 
d’appui que nous ne voyons pas. Quand les figures marchaient sur le 
‘rebord inférieur du tableau, le peintre dans cette convention, trouvait le 
droit de passer sous silence toute indication de sol; maintenant que les 
figures se meuvent a des hauteurs variées, il n’en va plus de méme. Le 
peintre sent la nécessité de les situer dans leur milieu et le traditionnel 
fond noir devient soudain un invincible obstacle. 

Pourtant au v° siecle déja, des potiers purent tourner la difficulté en 
échappant aux exigences de la céramique ordinaire. Le lécythe attique 
est un vase recouvert d’un manchon de couleur blanche et, sur ce fond 
‘blanc, le pinceau peut déposer des couleurs claires. La décoration ne 
consiste plus seulement en un dessin linéaire sur un fond rouge ; elle 
-admet laméme polychromie dont usait alors Polygnote ou Zeuxis. Bien 
que les peintres de lécythes ne s’en soient servi que fort discrétement, 
les plus sobrement colorés de ces vases portent cependant une déco- 
ration qui n’est en rien celle des vases d’argile rouge peints en noir. 
Le trait est fait d'une couleur plus ou moins transparente, le plus sou- 
vent rouge, car un filet de noir opaque n’est plus indispensable 
sur le fond de craie blanche, Le pinceau peut étre conduit avec plus 
de désinyolture, le peintre sait faire des déliés avec la pointe ou des 
pleins avec la panse ; et méme ces coups de pinceau, suivant leur épais- 
seur, distinguent, dans une silhouette, le coté de Pombre et celui de la 
lumitre ; ce ne sont plus seulement des délimitations linéaires, mais bien 
des touches d’aquarelliste ou de fresquiste. Cette élégance qui, dans une 
belle statue, semble un miracle d’ application et de caleul, se retrouve 
entitre dans quelques coups de pinceau filés avee désinvolture. Tel 
corps est silhouetté d’un seul mouvement de main, mais ayec une 
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simple sinuosité le peintre a su montrer Vinclinaison d’une jambe un peu 
repliée et Vinflexion sous tet la lee ion i 

p t ilexton sous le renflement du mollet et la légere torsion & 
cause du pied jeté en dehors. Les volupteux contours d’un marbre praxi- 


? Ulche Atma 
Paquius Proculus, boulanger et décurion, et sa femme. L’homme tient une feuille de parchemin, 
embleme de sa charge ; la femme tient un stylet et son livre de ménage. 


télien peuvent ainsi passer en une ligne molle, d’une grace alerte et 
spontanée. 

Mais le grand intérét de cette peinture de lécythes vient de ce qu’ils 
montrent des effets impossibles dans la céramique rouge : Ja polychromie 
des grandes fresques, le dessin par modelé et non plus seulement par 
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contour. L’analogie des procédés matériels, couleur sur fond blane, a fait 
de la peinture sur lécythes une réduction des grandes décorations murales. 
Ces vases admettent un jeu discret de couleurs, un peu de rouge pour les 
chevelures, d’ocre jaune, de brun ou de violet pour les manteaux, quelques 
laches assez claires pour ne point barioler durement le fond de craie 
blanche. Sur certaines figures, des hachures de couleur apparaissent qui, 
dans les parties médianes, doivent donner une impression de ronde bosse ; 
dans les silhouettes creuses elles mettent des corps pleins. A cette date, 
les progres de la peinture avaient fait de ces effets de relief une nécessité 
pour Jes.yeux, et les céramistes, autant qwils le pouvaient, les introdui- 
sirent dans leur art. 

Mais cette adaptation de la peinture ordinaire a la eéramique ne pro- 
duisil point d’cuvres robustes, ni de poteries vraiment viables. Si les 
Iéeythes peuvent conserver leur enyeloppe blanche et par suite leur déli- 
cate polychromie, c’est parce quils n’ont pas subi la cuisson d haute tem- 
pérature. Ce sont vases fragiles ct de uul usage ; ils n’étaient point faits 
pour étre maniés, mais pour étre exposés, pleins de parfums, auprés des 
smorts ; ces bibelots funéraires montrent aujourd’hui une contexture fra- 
gile et des couleurs défaillantes, tandis que les poteries usuelles Vargile 
rouge et @émail noir sont telles qu'au y° sitcle, inaltérables marquet- 
lteries aux figures de palissandre ou d’acajou incrustées dans V’ébene. 
Mais les Iécythes aux flanes de craie quenyeloppent de petites fresques 
palies ne sont pas seulement précieux pour Vimage de la peinture 
‘murale quwils nous ont conseryée; les scbnes paisibles qwils évoquent 
ont un charme sentimental qu’on trouve rarement dans les remuantes 
figurines des yases rouges. Jeunes hommes ou jeunes femmes accom 
pagnent pieusement leur parent mort, ou viennent sur sa tombe appor- 
ler des offrandes ; parfois celui-ci est représenté accuetllant leurs hom- 
mages el c'est, au pied de la sttle, une douce fete de tendresse silencieuse, 
Ces cérémonies sont d’une mélancolie plus gracieuse que funtbre ; le 
fantome retrouve ad la lumitre jeunesse el beauteé ; ; les ligures qui_ se 
licnnent aupres de lui, esquissées par que Iques iene légeres, quelques 

laches éparses, ne semblent douées que Wexistences immatérieles, comme 
des éyocations de Manes et ces silhouettes subtiles aux couleurs {réles 
s éyanouissent dans une blancheur ¢é ‘lyséenne, 
A l’époque ott les 1é ‘cythes peints étaient dans leur plus grande vogue, 
a peinture des vases } figures rouges était en pleine déci tere Des le 


milieu du y° sit Cc le, on y remar que une exécution lachée et ineorr ecte ; . les 
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signatures disparaissent peu d peu; la production devient rare et médiocre : 
il est visible que la fayeur publique abandonne cette industrie. I vaut la 
peine de chercher lacause d'une déchéance aussi imprévue ; c'est un des 
moyens de bien connaitre un organisme que de savoir les causes internes 
de sa mort. Ce n’est peut-ctre pas une explication suffisante que celle 
uirée des malheurs publics. La guerre du Pélopontse, la peste, l’expé- 
dition de Sicile n’ont point interrompu l'état florissant des autres arts, 
et ailleurs surviennent en un temps ott l'industrie des peintres potiers 
semblait déja compromise. Cette industrie, la paix et la prospérité une 
fois revenues, ne connut jamais les beaux jours du y° sivcle. C’est en elle- 
méme que sont les causes de sa disparition. La peinture sur vase dispose 
de moyens extrémement limités et qui durent le paraitre davantage & 
mesure que la peinture murale deyenait plus savante, plus riche et plus 
souple. Tant que celle-ci se contenta de juxtaposer des silhouettes plates, 
les céramistes purent en donner une réduction; mais, d’aprés ce qu’on 
en peut soupconner, dans la premiere moilié du v° siécle déja, peut-ctre 
Polygnote et 4 coup stir ses successeurs s’appliquérent & transformer cette 
décoration a teintes unies, & contours nets, en une peinture imitant le 
relief, avec des différences de lumitre et d’ombre. Quels que soient les 
moyens quils ontemployés, hachures linéaires ou teintes dégradées, les 
peintres sur vase ne pouyaient les utiliser; la ligne avec laquelle ils 
dessinent, malgré sa finesse, a trop de corps ct de force incisive pour pou- 
voir se fondre dans un tissu de hachures. Les timides essais quils ont 
tentés ne les ont pas satisfaits ; quant aux couleurs dégradées, il n’y fallait 
point songer dans un procédé de peinture dont la couleur unique est un noir 
qui, délayé, efit perdu ses qualités d’émail épais et profond. Seuls, on Va vu, 
les décorateurs de lécythes blancs purent échapper & celle servilude, parce 
quils furent dispensés de faire des poteries utiles et maniables, Quand, a 
la fin du vy’ sitcle, les successeurs de Polygnote représentivrent la lumitre 
et la couleur, les figures des vases parurent archaiques et la faveur 
publique s’en détourna. Ce n’est point la derniere fois que la grande 
peinture détruit ainsi les arts industriels qui en reltvent, mais ne peuvent 
évaler sa souplesse. Plus tard, la mosaique, le vitrail, la miniature, la 
tapisserie, entravés matériellement par leurs procédés, cesseront succes- 
sivement de plaire, chaque fois que la grande peinture imposera au gout 
eénéral un réalisme plus accentué. Les petites figures rouges serlies en 
un émail noir furent parmi les victimes que Ja peinture naturaliste fail de 
temps en temps dans la peinture décorative. 


EVOLUTION DE LA GRANDE PEINTURE 
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Cet art archaique mérite nos regrets. Aux temps ou Athénes créait sous 
toutes les formes des ceuvres qui inspirent une religieuse admiration pour 
leur perfection matérielle et morale, de simples artisans, avec des lignes 
noires sur de Vargile rouge, tragaient des silhouettes sveltes, agiles et 
vivantes qui sont parmi les plus subtiles et les plus élégantes définitions 
que Von ait données de la figure humaine. Cette peinture sans mativre, sans 
lumitre, sans couleur, n’émeut ni wattendrit, mais elle satisfait Pesprit 
par sa lucidité et son exactitude abstraite. Les anciens critiques déja, 
comparaient le style des vieux peintres a cette fine prose dun Lysias 
qui, sans couleur, sans métaphore, sans image, analyse, distingue, déli- 
mite, relic, marque les moindres rapports logiques et semble dessiner 
les mouvements d'une pensée alerte. 

Qu’était done cette grande peinture, aujourd’hui disparue, mais dont 
nous sentons toujours la présence *? 

Quelques textes anciens permettent (esquisser abstraitement cette 
rapide évolution qui, au v° siecle, transforma la grande peinture, et per- 
dit la peinture céramique. Jusqu’alors ces deux arts s’étaient sans doute 
ressemblé beaucoup. Les peintres ayaient d’abord représenté des figures, 
analogues a celles des vases archaiques. Peut-etre la sévérité du dessin 
égyptien, avec ses silhouettes de profil, peut-étre les lourdes propor- 
tions des figures assyriennes vinrent-elles modifier ce style primitif. 
Ce fut un premier progres de distinguer dans les figures les hommes 
et les femmes et il fut réalisé le jour ot le peintre employa des cou- 
leurs différentes pour noter les sexes différents, sans doute une couleur 
plus pile pour les figures féminines. Les Egyptiens avaient connu ce pro- 


‘La peinture étrusque donne peut-stre un spécimen de ce que fut la technique grecque de celle 
époque, Ce sont des fresques décoratives qui ornent certains tombeaux de Tantique Etrurie. 
Les plus anciennes ne font que reproduire le style archaique de la céramique au vie sitele ; 
mémes motifs (ftises Wanimaux) et meme technique (noir, blane, jaune et rouge). Les plus 
importantes de ces w@uvres ont été exéculées du ve au ie siecle et se trouvent dans les tom- 
beaux de Corneto et de Chiusi, entre Florence et Rome. Elles représentent les sujets les plus 
divers : banquets, chasses. danses, jeux funebres. Les colorations se sont enrichies depuis art 
archaique du vie sivcle ; le dessin est plus souple, plus habile, quelques hachures de cou- 
leurs montrent des commencements de modelé; ce sont 1a sans doute effels analogues a 
ceux des peintres postéricurs & Polygnote. De plus ces uvres ne sont pas sans évoquer un peu 
la civilisation Etrusque, une société qui semble avoir joui de l'aisance et aimé le faste. Certaines 
hari mémes n’ont plus rien de gree ; un personnage revient souvent, le Charon étrusque, 
pea Nee atar crock, cheveux heérissés, visage grimacant, un ancétre du diable médiéval. 
ourtant une meédiocrité générale rappelle quil n’y a point 1a un art original. Comme les 
décorations de Pompei quelques sidcles plus tard, les peintures funéraires d’Ktrurie intéres- 
seraient moins, si on ne songeait en les voyant aux ceuvres grecques dont elles sont une imita- 
hake gies ae donnent une idée sans doute désavantageuse. (Sur la peinture étrusque : 
ssier, J ) AY 4) 2] 7 whe oe . . i ~ a‘ y 
eatin ios Beaute APn ee ee Paris. — Martha, L’art étrusque (Bibliothéque 
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cédé et c’est Kumarts quien aurait été, en Grece, Pinventeur ou Vintro- 
ducteur. Puis on assouplit un peu la rigidité de ces mannequins de profil; 
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Cimon aurait imaginé de tourner les visages en avant ou en arritre, en 
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figures isolées. 


<, architectures simulées el tableaux mylhologiques, 


motifs d’archileclure el 


La Maison des Vettii, & Pompéi. 
e marbre; au centre des panneaux, 


a gauche, Dédale et Pasiphaé, au-dessus, 


ne, des peintures imitant des plaques di 
le chaliment d'lxion, a 


“a droile, 


Sur la plinth 


haut ou en bas: Il aurait aussi distingué par des lignes médianes les arti- 
culations des membres, les sinuosités des étoffes et méme, si on croit 
Pline, le tracé des veines. Ainsi la silhouette s’anime, la léte peut pivoter 
et les membres se mouvoir. 

La peinture, au commencement du v’ sitcle, était assez savante pour 
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permettre a un tres grand artiste de créer une ceuvre qu ‘admira Vantiquité 
entitre, celle de Polygnote de Thasos. Il savait donner une expression 
morale aux physionomies et aux attitudes, et Aristote Vappelait le peintre 
des passions. I] peignait, dit Cicéron, avec quatre couleurs, le blane, 
le jaune, le rouge et le noir, ce qui donnerait une palette reidttg ement 
riche, & laquelle manque seulement le bleu. Néanmoins sa peinture était 
certainement peu montée de ton; Quintilien méme la déclare monochrome. 
Son ceuvre la plus illustre était & Delphes : deux fresques représentant 
une Prise de Troie et une Nekya; d'un coté, Vhorreur des massacres, de 
l'autre les supplices infernauxet les héros dans les Champs-Elysées. D’apri’s 


lVinterminable description de Pausanias, il semble que le peintre ay ail a 


choisi ces deux sujets parce quils lui permettaient de montrer tous les 
héros grecs ; la description ressemble & un dénombrement my thg- 
logique. Ces ceuvres sont contemporaines dés plus belles peintures de 
vases; elles étaient, malgré leur valeur, destinées a paraitre un jour 
archaiques. Un jugement est précieux, parce quil représente moins 
Vopinion d’un connaisseur que celle du grand public; Quintilien prétend 
que les fervents de Polygnote sont des raffinés par affectation qui dési- 
rent se singulariser. C’est done apres Polygnole que se place la coupure 
qui, dans toutes les écoles, distingue des « primitifs » et des modernes. 

Ce ful une éyolution assez rapide qui transforma la peinture par con- 
tours nets et leintes plates en une peinture imitant le relief par des diffé- 
rences de lumitre et qui donna au modelé importance que perdit la sil- 
houette. Dés la premitre moilié du y° sitcle, on ne dessine plus seulement 
au trait, on dessine avec des ombres; Apollodore d’Athtnes est surnommé 
Skiagraphe, ou dessinateur d’ombre, et ce terme semble supposer qwil les 
représentail par des hachures, comme le faitun graveur. Zeuxis d’Héraclée 
et Parvhasios d’Ephése perfectionnérent la manitre nouvelle ; d’apres Pline 
Ancien, ce dernier aurait excellé & rendre impression dune surface qui 
lourne, a suggérer la continuilé du volume par dela les limites du contour. 
I est peu probable que le dessin par hachures ail suflidrendre de tels effets : 
sans doute Parrhasios s’est servi de dégradés savants. IL aurait done, dans 
histoire de la peinture greeque, joué un role analogue & celui de Léonard 
de Vincidans la peinture moderne. Dés lors cet art étaiten possession de lous 
ses moyens ; tlentra, d la fin du v°sitele dans sa période de plein épanouis- 
sement, tandis que, abandonnée par lui, la peinture sur vase se mourait. 

Les auteurs anciens sont pleins de témoig gnages sur admiration que 
Pantiquilé avait pour les peintres de ce temps ; les anecdotes fourmillent, 
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quinous apprennent leurs caractives, leurs habitudes ou leurs bons mots. 
Les noms de Timanthe, de noe semblent aussi populaires que ceux 
de Praxitele ou de Lysippe. Mais le plus illustre fut sans doute Apelle, le 
portrattiste Wd Alexandre, le peintre d Aphrodite Anadyomene ; cette pein- 
ture était particulierement admirée et un exercice cher aux poetes de PAn- 
thropologie fut de décrire la déesse tordant sa chevelure ruisselante au 
sortir de Peau. On Vappelait le peintre des graces et les anciens parlent de 
lui avec les termes que les modernes emploient pour caractériser Correge. 
Il semble n’ayoir ignoré aucune des ressources découyertes par ses prédé- 
cesseurs et les avoir mieux qu'un autre appliquées a l'art de plaire. Cepen- 
dant quelques peintres s’essayaient aux prouesses auxquelles les décou- 
vertes postérieures & Polygnote semblaient les inviter. Quelques-uns ten- 
terent de simuler vraiment le relief, par les raccourcis et la vigueur du 
modelé. Pausias de Sicyone, dit Pline Ancien, montrait un beeuf en 
raccourci et Nicias d’Athtnes semblait mettre sur son tableau de’ figures 
en saillies. Cependant la grande peinture historique s’épuisait. On se 
tourna vers le réalisme familier ; Piraeicus peignait des boutiques de bar- 
bier et de cordonnier et, comme lon n’avait pas Vhabitude dimages aussi 
dénuées de noblesse, on vit chez ce peintre des intention satiriques et 
comiques ; on lappelait le Ryparographe, ou peintre de vulgarilés ; il fut 
Te-Bamboccio de lécole grecque. 

Puis ce fut pour la peinture, comme pour les autres arts, la fin de la 
période d’invention. Mais il n’est jamais de générations mieux faites pour 
jouir des grandes ceuvres que celles en quis’est éteinte la verve créatrice 
Du siecle d’Alexandre & celui d’Auguste la production artistique est dune 
grande abondance, viviliée par lexemple des chefs-d’ceuvre encore pré- 
sents ; c’est ’époque des admirateurs, des commentateurs, des colec- 
tionneurs et des copistes. Les artistes hellénistiques d’Alexandrie et de 
Rome ont travaillé dans limitation des contemporains de Péricles et 
d’Alexandre. Alors se développe une passion de l'art, d’autant plus exas- 
pérée qu'elle est un peu artificielle. Les descriptions de Pausanias ou de 
Lucien, de Pline l Ancien ou de Pétrone sont d'une époque qui ne possé- 
dait point dartistes de génie, mais ott le culte de lart,s’était ya gaesee 
La peinture grecque aur” sitcle de notre tre s’étaif répandue dans l’em- 
pire romain et les monuments importants qui nous en restent ont été 
découverts ’ Pompéi, sous les cendres. du Vésuve et dans les lombeaux du 
Fayoum, dans cette terre d’ Egypte qui conserve religieusement ce qu’on 
lui confie. 
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Ces cuvres confirment les dires de Pline Ancien, et permettent de 
se représenter la technique des peintures grecques. Elles sont exécutées 
i la détrempe, & la fresque ou & Vencaustique. Ce dernier procédé n’a 
pas survécu au monde antique, tandis que les deux premiers sont restés 
habituels dans la décoration murale et les tableaux, jusqu’au jour ou ils 
ont été remplacés par la peinture a Thuile. A la détrempe, la couleur 
délayée dans une colle, blanc d’cuf, cire liquide ou résine, est étendue au 
pinceau sur une planchiette lisse, recouverte parfois d’une couche de craie 
ou méme d’une fine toile qui doit empécher le bois de se fendre. Ceux 
qui, durant le moyen age, en Orient, puis en Occident, peindront des ma- 
dones, seront les continuateurs du procédé décrit par Pline; la seule 
innovation consistera dans l’application d’une feuille d’or servant de fond 
a la peinture ; la peinture & la détrempe sur pierre est constante dans 
les maisons pompéiennes. La fresque, c’est-a-dire la couleur a Veau 
appliquée sur le platre encore humide du mur, est beaucoup plus rare, 
mais on peut supposer qu'elle était d’un usage fréquent dans les grandes 
décorations. Pour l’encaustique, la couleur est préparée a la cire liqué- 
fiée qui, & température normale, forme des petits pains; le peintre les 
amollit plus ou moins au moment de s’en servir en les plagant sur une 
palette chaude ; la couleur peut ainsi étre appliquée pateuse ou liquide ; 
mais en se refroidissant, elle se durcit trop vite pour permettre des teinles 
fondues. C’est alors que l’arliste reprend cette ébauche; avec des fers 
chauds (cauteres), il peut produire des effets d’estompe; la cire ainsi 
ramollie peut encore étre traitée indéliniment. Les touches du fer chaud 
sont tres visibles dans certains portraits du Fayoum. A Pompéi au con- 
traire, point de peinture & l’encaustique ; les cendres incandescentes ont 
sans doute volatilisé la cire. Enfin, les couleurs employées aux premiers 
sivcles sont beaucoup plus nombreuses que celles dont usait Polygnote. 
Parmi les plus usitées, & Pompéi on reconnait l’ocre jaune, locre rouge, 
le cinabre, le bleu Egyptien, indigo, le bleu azur, le vert olivatre, la 
terre verle, lorpiment (sulfure d’arsenic), la sandaraque (minium), la 
chrysocolle (gaude) et la pourpre; le rouge pompéien est & base d’oxyde 
de fer. Voila une palette fort riche et qui s’appauyrira au cours du moyen 
ige. 

Les portraits funéraires trouvés dans des tombeaux d’Egypte, tres 
nombreux, et dispersés dans les collections et les musées, remontent au 
premier et au deuxivme sivcle de notre vre. Hs sont peints sur des 
planchettes détachées de sarcophages, sur lesquels ils figuraient le visage 
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du mort. Ce ne sont point, en général, des euvres de haute valeur ; mal- 
eré la sincérité de la peinture, subsistent des traces du type convention- 
nel et banal de la statuaire décadente : l'attache du nez et son méplat 
trop larges, les lvres charnues, le menton rond, et surtout cette placidité 
qui parait stupide en des visages qui ne sont plus beaux. Les incorrec- 
tions de dessin fourmillent ; des cous sont trop allongés, les yeux d’une 
dysymétrie non voulue, les regards de direction incertaine et les traits 
assemblés d'une manivre défectueuse. Pourtant ces portraits sont inté- 
ressants parce quils nous fournissent des ceuvres analogues aux chefs- 
d’ceuvre perdus. La couleur en est généreuse; a la détrempe, le pin- 
ceau ou le couteau a palette modéle avec énergie ; le travail du cautére, 
sur l’encaustique est aussi tres visible. Et surtout beaucoup d’entre eux 
sont, malgré quelques conventions ou maladresses, réalistes, au sens 
moderne du mot. Il n’est pas de monument qui nous mette aussi direc- 
tement en contact avec les hommes de l’antiquité et il n’est point besoin 
dun ceil exereé pour reconnaitre le caractere ou méme le tempérament 
physique des modéles ; chacun a sa manitre particulitre d’étre laid :. ici 
un nez osseux et des joues creuses ; la une face ronde et glabre. On 
retrouve fréqguemment les types romains connus aussi par les bustes de 
Yempire : voici Lucius Vérus, velu, noir, frisé, et a cdté les tétes d’im- 
pératrices aux bandeaux ondulés, aux grands yeux placides, ces yeux 
démesurément agrandis par le fard qui semblent annoncer l’expression 
hagarde des visages byzantins. 

A la catastrophe qui ensevelit Herculanum et Pompéi' nous devons de 
connaitre la maison romaine du premier sitcle aprés notre ére ; & Rome 
méme, des fouilles ont découvert sur le Palatin, la maison dite de Livie. 
Ces monuments permettent d’affirmer que la peinture n’a jamais tenu dans 
lexistence des hommes une place aussi importante qu’a cette époque. 
Des maisons fort modestes sont décorées de peintures simulant de riches 
architectures et des tableaux de prix. On reconnait Vornementation 
décrite par Vitruve et les différents styles qwil a définis. D’abord, quel- 
ques imitations de plaques de marbres; puis les peintres encadrent les 
panneaux de jaune et de rouge ; enfin ils imitent, surtout a la frise des 
appartements, des baldaquins portés par des candélabres, des colon- 
nades, des frontons, des loggia fictives qui, par dela les murailles ouvertes, 


4 Sur Pompéi, cf. Boissier. Promenades archélogogiques, tome 1. —-Gusman. Pompéi, 
Pavis, 1904. — Thédenat.Pompéi, 2 vol. (Les villes d’arl célebres). 
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montrent des palais ef des temples. Dans les salles plus spacieuses, les 
peintres trouvaient place pour des mises en scene théatrales et des imi- 
tations de la grande peinture (megalographia), scenes mythologiques, 
LOlympe, le cycle troyen ou celui d’Ulysse. Parmi ces motifs, il Bu est 
qui ont eu dans Vantiquité et dans l'art moderne une fortune ice gt 
nelle ; ils mettaient le classique Vitruve fort en colere; « au lieu de créa- 
tures naturelles, dit-il, les peintres n’exhibent plus que des figures mons- 
trueuses; au lieu de colonnes, des roseaux ; au lieu de portiques, des 
arabesques, des feuillages, des candélabres » ; et il bl4me ces fantaisies 
au nom de la vraisemblance et de la logique. Or ces figures capricieuses, 
ce sont les grotesques découverts dans les ruines par les peintres romains 
a la fin du xv® siecle et que lon s’empressa de reprendre ; le premier 
emprunt fait par la peinture moderne a celle de lantiquité date des 
fresques de Pinturiechio au Vatican; les éleves de Raphaél ont aussi 
entouré les petites figures des « Loges » ayec des fantaisies décoratives 
dérivées des ornements que Vitruve autrefois avait honnis, 

Au centre des panneaux, une place souvent est réservée a un 
tableau. Les peintres y ont représenté des motifs mythologiques et sur- 
tout la mythologie amoureuse des Alexandrins. Les héros et les dieux 
illustres par leur beauté et connus pour leur tendre complexion ont 
toutes les faveurs de cet art. Ce sont @abord les innombrables aven- 
tures de Jupiler, le dieu vert galant; celles de Mars, Adonis, Bacchus 
n’offrent pas de moindres ressources et parmi les demi-dieux, Hercule, 
Méléagre, Thésée et Persée eurent aussi des amours fameuses, amu- 
santes a figurer. Les décorateurs grecs, copistes des grands peintres, 
apportaient done avec eux leur iconographie nationale et ne tenterent point 
en Italie d’accommoder leur art aux légendes romaines, Sur Jes murs pom- 
péiens, atoutinslant Thésée abandonne Ariane ; il eut été facilede donner a 
cette légende greeque la forme du mythe latinisé d’Enée et Didon, mais 
les peintres grees, en travaillant pour des Romains, ne changerent point 
leurs habitudes, Ils propagtrent aussi celte préciosité élégante qui, dans 
Page alexandrin, détaillait les majestueuses beautés des ceuvres clas- 
siques en gentillesses fignolées comme les épigrammes de l’anthologie. 
Parmi les divinités cheres & cette époque, il faut compter la nichée. 
innombrable des amours; ils voltigent ici et 14, gracieux, riants et pote- 
lés ; on en trouve un peu partout, dans les bras des jeunes filles, dans le 
panier des marchandes, et méme ils font des métiers d hommes ; mon- 
nayeurs, ils pesent l’or; forgerons, ils battent le fer; vendangeurs, ils pres- 
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sent le raisin ; et donnent de l’existence humaine une comédie amusante, 
voluptueuse et falote. 

Nous voyons & Pompéi la vieille mythologie greeque mourir en riant, 
En elle, nul sentiment n’a subsisté qui ait quelque sérieux el quelque 
profondeur; povtes, peintres et sculpteurs s’étaient fail sans doute Soa sue. 
trop belle dans ce domaine commun & lart et a la religion, Aussi lame 
antique se détachait-elle de cette mythologie séduisante et sensuelle ott 
elle trouvait & se distraire, mais non & croire et & aimer, pour accueillir 
avidement ces religions orientales aux légendes moins belles, mais mys- 
(érieuses et troublantes par l’étrangeté de leurs rites et la pureté de leur 
morale. Dts lors la mythologie grecque nest guére plus qu'un jeu 
WVimagination cher aux povtes et aux peintres ; son pouvoir est tout 
entier dans son charme plastique, et ce pouvoir, cette demi-existence, 
elle les retrouvera quand les humanistes modernes, tout en réservant la 
part de la foi, donneront leur imagination aux diyinités eréées par des 
artistes et des pottes par amour de la perfection et de la beaute. 

Les décorateurs ne s’en tenaient pas aux compositions mythologiques ; 
ils peignaient parfois de petits paysages, mélanges désordonnés d’élé- 
ments disparates. Pline l’Ancien écrit que « Ludius, le premier, imagina 
de décorer les murailles de peintures charmantes représentant des villas, 
des portiques, des paysages arrangés, bois, collines, bassins, rivitres, au 
eré de chacun... Des personnages vont, se promenent en bateau, sur des 
Anes, en voilure, d’autres péchent, chassent, mille sujets fantaisistes ». 
Ce sont la les paysages pompéiens, décorations rapides, superticielles, ot 
il serait vain de chercher la moindre trace de ce que nous appelons 
Yamour de la nature. Knfin Piraeicus, le Ryparographe, avait sans doute 
fait école, car on trouve & Pompéi des scenes familitres, des ouvriers au 
travail, des boulangers qui vendent leur pain, des cordonniers & qui l'on 
marchande des sandales, des drapiers qui font valoir la qualité de leur 
drap. Des tableautins représentent méme des intérieurs tres animés de 
cabaret, des yoyageurs attablés et buvant, des joueurs qui font sauter 
les dés, et aussi les inévitables batailles dans les auberges mal famées, 
disputes Vivrogne qui s’achtvent par Vintervention du tenancier qui met 
tout le monde a la porte. A Vabsence de style, on reconnait que ces 
simples pochades ne sont point imitées des grands modiles classiques ; 
mais ces bonshommes enleyés sans facon, avec verve, amusent davan- 
tage que les tableaux plus ambitieux, copies médiocres de chefs-d’@u- 
vre admirables, 


Méme dans les plus 
faibles de ces ceuvres, 
le décorateur moutre 
un tour de main alerte. 
C’est un caractere des 

périodes décadentes 
que cette vulgarisation 
dune certaine adresse 
manuelle. A Pompéi, 
les peintures sont d'une 
fouche libre et fantai- 
siste, les hachures, 
jetées dans le sens de 
la-forme, se juxtapo- 
sent sans se fondre, 
modélent ayee grace 
et sans effort. Si les 
grandes ceuyres grec- 
ques avaient subsisté, 
on yerrait sans doute 
que celle école a connu 
aussi la yvjrtuosité des 
/a-presto. Un Jaissez- 
aller élégant, des né- 
gligences youlues, que 
les adroits savent ren- 
dre expressives, don- 
nent parfois aux formes 
veules un peu de nerf, 
et dans la composition 
banale jettent quelque 
animation. Sous” la 
transparence des robes 
flottantes, les corps de 
danseuses sont mode- 
lés avec une gentillesse 
mouvementée et les 
pelits amours qui agi- 
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Les Noces Aldobrandines. 
i droite et a gauche, jcunes filles et figures allégoriques (Rome, Bibl. du Vatican, copie probable d’um original du tye siécle). 
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Au centre lépousée et la paranymphe, l'époux; 
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tent leur corps: potelé sur un fond d’énere, ont une vivacité gracieuse 
quon ne, le’ voil que rarement au cours des temps. Maleré bien des 
formes ‘Iourdes et incorrectes, ces figures rappellent & tout instant leur 
pareié avec des wuvres sérieuses et méditées, Mémie en des compositions 


iksordonnées, les attitudes sont si belles parfois, que héros et déesses 
‘semblent poser plutot quagir ; Véphebe nonchalant de Praxittle et 


Pathléte vigoureux de Polycléte n’ont pas cessé-d’étre présents aux ima- 
ginations et les Noces aldobrandines, un tableau découvert & Rome, 
montre des figures juxtaposées sur un méme plan comme celle dun 
bas-relief ; par leur forme nette et la franchise de-leurs attitudes elles 
semblent avoir été concues par des sculpteurs..Sur beaucoup de ces 
modestes peintures.luit encore un reflet des grands chefs-d’cuyre 
disparus. . ; 

Mais & la peinture s’‘oppose désormais la mosaique, une autre déco- 
ration, appelée a une fortune extraordinaire car elle répond mieux 
encore aux goits de luxe et promet une durée égale a celle de l’architec- 
ture. A Pompéi déja, sa place est importante ; elle ne-dessine pas seule- 
ment sur le pavement des ornements géométriques, élle simule des objets 
tombés a terre et devient une véritable peinture de marbre. Une de ces 
mosaiques qui représente une bataille d’Alexandre (peut-étre Issus ou 
Arbelles) est surprenante par la force et l'ampleur dela composition et du 
dessin. Deux masses compactes de cavaliers se heurtent et le moment 
critique du combat apparail nettement. Les deux chefs, Alexandre sur son 
cheval et Darius sur son char, sont face & face et par deur attitude résu- 
ment la confusion de la mélée ; @un coté Vélan irrésistible du’ Macédo- 
nien, de lautre le désarroi d’une armée qui ya tourner le dos. Pour trou- 
ver dans Vhistoire de art un groupement aussi vivant,’un dessin aussi 
correct de figures agitées, il faut atlendre le xv° siecle, et encore Uccello 
ou Piero della Francesca sont-ils loin de donner autant d’élan et de vérité 
& VPallure des chevaux et des hommes. Une telle ceuyre, méme si elle 
n’a pas conservé le charme que pouvait posséder une peinture au temps 
d’Alexandre, renseigné au moins sur le degré de science ot en étaient 
arrivés les dessinateurs. — 

Malgré leur grace légbre, les peintures pompéiennes laissent voir le 
mal dont Vart antique est mort; si les ceuvres font défaut pour suivre 
pas a pas cette déchéance, les premieres peintures chrétiennes que Von a 
conservées permettent Wimaginer par quelle décomposition la peinture 
grecque avait passé durant les premiers sitcles de notre ere. Les figures 
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taillées dang le marbre, mieux conservyées, montrent que la statuaire 
subissait alors la méme décadence; des bas-reliefs de sarcophages ou ceux 
de Pare de Constantin sont copiés par des statuaires qui ne comprenaient 
plus les délicatesses de leurs modéles. Les figures romanes et byzantines 
s’annoncent déja dans ces formes molles et incorrectes ; il y manque seule- 
ment la pureté des contours. Des Pompéi, et dans les figures du Fayoum, 
on prévoit comment le dessin va s’ankyloser ; ces peintures faciles et 
négligées sont des copies et des copies de copies; au déclin de la civi- 
lisation antique, les artistes encombrés de souvenirs, n’avaient plus 
la force Winventer; Wailleurs une: aimable facilité paraissait plus élé- 
gante qu'un art ou se serait laissé voir la tension de Veffort. Mais 
cette habileté, avee ses négligences lachées, montre des symptomes 
mortels. Dans les figures et les draperies apparait une Jourdeur, un 
engourdissement de ce dessin si vivant chez les peintres du y° sitcle ; 
les draperies se desstchent, les visages se figent en une expression 
hébétée, Vorganisme mort reprend Ja rigidité de la matitre inerte. 
Autant qu’on en peut juger par les quelques épaves échappées au nau- 
frage, Part hellénistique a préparé la peinture paléo-chrétienne et la pein- 
ture byzantine. 

Pourtant les formes romanes et byzantines ne recommencent pas la 
simplification géométrique des arts primitifs ; elles conservent dans leur 
gaucherie un souvenir de la robustesse magnifique d’autrefois. Ainsi la 
perspective sera, durant tout le moyen age, d'une flagrante incorrection, 
mais au moins les peintres garderont-ils un peu le sens de la profon- 
deur et du relief et ne reviendront-ils jamais absolument a la peinture 
plate du vie sitcle. Les figures seront dessinées avec une gaucherie bru- 
tale, mais elles ne seront pas de simples silhouettes, comme avant Poly- 
gnote. Les grossitres cernures des mosaiques byzantines dissimulent 
sous leur armature des formes modelées autrefois avec délicatesse. Lest 
remarquable que les premiers peintres grecs éprouverent de grandes diffi- 
cullés a se dégager des silhouettes de profil, tandis que les premiers 
byzantins paraissent au contraire moins génés dans la représentation des 
ligures vues de face. Done, en perdant la science acquise par les siécles anté- 
rieurs, profondeur de Vespace, modelé du relief, la peinture n’est 
pas tout a fait revenue & sa primitive simplicilé. Si les ceuvres de cette 
période trouble n’eurent pas la pureté, Pacuité de Parchaisme grec, elles 
continuérent des manivres de dessiner ou de peindre que les artistes 
méme ne comprenaient plus. Sils parlent plus mal, ils parlent une 
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langue plus riche; s‘ils font beaucoup de solécismes, c’est parce que leur 
syntaxe reste infiniment compliquée ; les peintres de la fin du moyen age 
qui retrouveront la pureté correcte de lart antique, auront bien moins a 
découvrir qua rectifier, Ainsi les formes romanes et byzantines ne mon- 
trent pas tant des figures naives et archaiques que la déformation de 
figures savantes. Quand on verra la vie renaitre, ce ne sera pas un com- 
mencement absolu, mais une reprise de vitalité en des organismes 
perclus. 

Le chrisuanisme, en apportant un élément moral nouveau dans la 
peinture, n’en arréta point la décadence. 


DEUXIEME PARTIE 


LA PEINTURE CHRETIENNE PRIMITIVE 


CHUAPITRE PREMIER 


CATACOMBES ET BASILIQUES'* 


Tandis que se mouraitla peinture paienne, celle des chrétiens était née 
déja dans les catacombes ; les deux arts ont yécu cote a cdte, plusieurs 
sivcles durant. A ne considérer que Vinspiration, il semble qu'une tre finisse 
tandis qu'une autre commence, mais si l’on regarde surtout la maniére de 
dessiner el de peindre, lceuvre des chrétiens continue celle des décora- 
teurs qui jetaient des guirlandes d’amours et racontaient /Olympe galant 
surles murs des maisons romaines. Le christianisme s introduisit en effet 
dans une sociélé qui ayail ses arts constilués ; pas plus en peinture qu’en 
architecture, Part chrétien Wa eu besoin dinnover; les premitres 
éelises furent des maisons romaines et les premitres peintures des cata- 
combes, comme -celles de Pompéi, sont fraiches et riantes de couleur, 
exécutées par quelques hachures rapides qui modélent des visages et des 


* Sur les peintures des catacombes et des basiliques : 

De Rossi. — Roma Solleranea, 3 vol. parus, 486%, 1867, 4877. — Musaici cristiani e saggt 
dei pavimenti delle chiese di Roma anteriori al secolo XV, Rome, 1870-86. — Venturi. Sloria 
dell'arte italiana. Milan, t. I-LlL, 1901-1903. — Wilpert. Die malereien der Kalakomben Roms, 
2 vol., Fribourg, 1903. — Kraus. Geschichte der christlichen Kunst, 3 vol., Fribourg, 1895-1900. 
— Péralé. L’Archéologie chrétienne, Paris (Bibl. de Enseignement des Beaux-Arts) et cha- 
pitres dans UHisloire de VArd d’Andvé Michel, t. I. 

Les catacombes connues les plus importantes sont & Rome ; (catacombes de Calliste, de 
Prélextat, de Domitille, Priscille), ; 
A Rome, les principales mosaiques conservées sont celles des Basiliques suivantes : Sainte- 


Constance (ve sivcle). — Sainte Pudentienne (lin du tve sieele), — Sainte-Marie-Majeure (ve siecle). 
— Saint-Cosme et Saint-Damien (vie sidele). — Sainte-Agnés hors les murs (vue siéele), — 
I ‘ ; A 2 * . rv Tar F . . . 

Fresques de Santa-Maria antiqua (vine sitgle). — Sainte-Praxéde (1x siecle). — A Saint-Clé- 


ment les fresques sont du yi au xp sidele, 


LA PEINTURE SYMBOLIQUE DES CATAGOMBES H7 


corps drapés. Plus tard, les chrétiens, avec des débris de monu- 
ments paiens, se feront des basiliques dont les charpentes s’appuient sur 
les architraves et les colonnes des temples détruits, et dans lesquelles 
on marche sur des inscriptions antiques; en peinture, ils conserveront 
du personnel paien toutes les figures qui peuvent étre bapltisées chré- 
liennes ; Endymion et Orphée deyiennent le Bon Pasteur ; le monstre qui 
aulrefois menacait Andromede, engloutit maintenant Jonas etle mythe de 
Psyché devient un symbole chrétien des tribulations de l’Ame. : 

Mais le christianisme a changé le caractére moral de la peinture. 
Tandis que chez les paiens elle n’était qu'un décor, dans les catacombes 
elle est toujours symbolique et didactique. Elle fut un des moyens d’ex- 
pression pour les manitres nouvelles de penser et de sentir. A défaut de 
la beauté plastique, perdue pour longtemps, la religion du Christ met dans 
cet art une signification sérieuse. Cette polychromie, légtre, amusante, 
sur les parois de Pompéi, devient dans les catacombes une écriture qui 
donne une forme visible a des crovances. C’est une ére nouvelle qui com- 
mence pour la peinture; une iconographie va se constituer durant des 
sitcles, tandis que le sens de la beauté acheve de se perdre. Bien des 
sujelts apparurent, pour disparailre presque aussitot. L’iconographie née 
dans les catacombes n’en est, en général, point sortie. Ces gracieux 
symboles sembleront un peu gréles et abstraits au christianisme triom- 
phant. . 

Les premiétres peintures sont des illustrations des métaphores évan- 
eéliques. Jésus avait dit: « je suis la vigne et vous étes les rameaux » et 
ce mot justifie toutes les treilles qui se développent sur les parois des 
galeries souterraines. Il avait dit : « je suis le bon pasteur », et un 
eycle pastoral trés riche en images se développe autour de cette idée, Par 
surcroit, quelques-uns de ces rébus s’adaptaient assez aux motifs de la 
décoration antique, et les peintres pouvaient ainsi allier les themes habi- 
tuels et les idées nouvelles. Mais la figure la plus fréquente est 
Vorante, une femme yélue d'une robe aux longs plis, les bras écartés, 
les mains leyées et les yeux au ciel. Elle est Vimage de lame adressant a 
Dieu sa privre et cette pritre méme est peinte : « Regois, Seigneur, ton 
serviteur dans le lieu du salut, délivre lame du péril de Penfer, des 
entrayes du chatiment, comme tu as délivyré Elie de la commune mort du 
siecle, Noé du déluge, Job de ses tourments, Isaac du sacrifice, Moise 
condamné par le Pharaon, Daniel menacé par les lions, Suzanne accusée 
par les vieillards..., etc. » Cette pritre contient le programme suivi par les 
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peintres; les sctnes le plus souvent représentées ne font quillustrer la 
privre des agonisants. 

Assez tard, au m® et au_iv® siecle, apparurent enfin les figures de 
Jésus et de la Vierge qui deviendront les motifs essentiels de Part euro- 
péen. Mais ni l'une ni lautre ont, dans les catacombes, laspect qui 
les fera reconnaitre durant le moyen age. Jésus est encore un jeune 
romain imberbe de type indécis, yélu dune toge courte, ayant en main la 
baguette du thaumaturge ; c’est (ailleurs pour son role dans la résurrec- 
tion de Lazare ou la guérison du paralytique qu'il apparait dans ces pein- 
tures. Une fresque du cimetitre de Priscille représente la Vierge ; cest une 
matrone romaine aux bandeaux bruns, la téte couverte d'un pan de son 
manteau et tenant Jésus dans ses bras robustes ; cette « Vierge a l'enfant » 
semble annoncer celles du moyen age et de la Renaissance. Mais ce n’est 
pas pour nous attendrir sur sa maternité qu'elle est figurée ainsi ; elle 
joue son role dans une prophétie d’Isaie qui se dresse devant elle et de lin- 
dex montre une étoile. L’art chrétien ne raconte pas encore ; ni la Vierge 
ni Jésus n’ont de type réaliste ; ce sont formes mal déterminées qui 
entrent dans un systeme de signes symboliques, pour exprimer la foi et 
Pespérance du christianisme naissant. 

Sous le regne de Constantin, le symbole de la Croix et image du 
Sauveur sortent des catacombes et la peinture trouvant espace et lumiére, 
peut se déployer largement sur les parois des basiliques. Aux humbles 
images que l'on découyre dans l’ombre, une lampe & la main, suceedent 
les décorations éblouissantes du Christ triomphant. Les basiliques ont 
lampleur majestueuse des édilices romains ; elles furent décorées ayee un 
faste égal a celui des demeures impériales ; les richesses amoncelées dans 
leur nef se sont dispersées, mais parfois ont subsisté les mosaiques appli- 
quées sur l’are de triomphe et sous la coupole de l'abside. Les Romains 
de empire avaient paré leurs palais et leurs thermes de dallages menus 
qui fixaient les grandes compositions des peintres en images de pierre 
impérissables. Les mosatques étaient alors de marbres yariés ott domi- 
naient les teintes blanches, grises ou bistres, une gamme sourde sans 
éclat ni transparence. A cette mosaique qui est encore un dallage caleaire, 
succide bientot la mosaique orientale qui est une joaillerie d’émail et de 
verres colorés ; elle étincelle de feux comme les facetles du cristal et 
deux couleurs dominent que ne connaissaient pas les anciens mo- 
saistes : le bleu et lor. Cette. manitre nouvelle venait d’Orient, comme 
les costumes chamarrés de bijoux, comme les icdnes hiératiques, comme 
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de métaux brillants. Les premitres mosaiques représentvrent les apotres 
comme des Romains aux toges blanches placés en des paysages réels ; 
puis la mosaique byzantine sur un fond d’or ou dazur sombre fit briller 
de longues figures, raides comme des mannequins et constellées de 
pierreries. 

A Sainte-Pudentienne, la mosaique de labside est encore réalisle. Les 
figures, Jésus au centre, les apotres de chaque colé, sont placées dans un 
paysage vrai; un ciel et les architectures de la Jérusalem batie par Cons- 
tantin. Les apdtres sont groupés avec naturel; ils se meuvent, agissent 
avec aisance et leurs figures pourraient étre des portraits ; ils sont vélus 
de toges blanches & plis souples; certains visages rappellent ceux 
des reliefs ou des bustes de empire et sont des suryiyants du monde 
antique. Les deux matrones qui se penchent vers le Christ, malgré leur 
signification symbolique, sont deux figures réelles, bien vivantes, des 
Syriennes vétues comme le seront jusqu’au xv* sivcle les madones impor- 
tées d’Orient dans Vart occidental. Le Christ est un des plus beaux 
que lon doive & lart chrélien ; dans sa douceur majestueuse se 
mélent la beauté du Jupiter déchu et la bonté du Dieu nouveau. Autour 
de lui, les symboles apocalypliques des évangélistes, lange, lVaigle, le boeuf 
et le lion, quatre apparilions fantasliques, sont suspendues dans le ciel 
stratifié de bleu, de vert et de pourpre. Dans ce tableau réaliste ils n’ont 
pas encore l’aspect ornemental, héraldique, quils prendront plus tard ; ils 
ont Vapparence farouche avec laquelle ils se présentirent au yisionnaire 
liévreux de Apocalypse. Sous l'abside cde Saint-Cosme et Saint-Damien 
monte un Christ aussi beau que celui de Sainte-Pudentienne, un Christ 
blane qui fait penser au miracle de la Transfiguration ; mais le paysagea 
disparu. L’ceuvre est puissante, élrange, sans doute par son mélange de 
réalilé et defantastique. Les figures sont immenses, robustes, bien posées, 
et découpent fortement leur toge blanche sur lefond Wazur sombre. Mais 
déja elles ont perdul’aisance naturelle des apolres de Sainte-Pudentienne ; 
malgré la variété des attitudes et la marche oblique des corps, les 
visages font face au spectateur etne se regardent point entre eux ; avec 
leurs gestes lents, leur face inerte et leur regard fixe, ces géants effrayent 
comme des somnambules. 

Dans les mosaiques absidales de Rome, l'art se fait de plus en plus 
sec et brutal & mesure que l’on entre dans le moyen age. Les mosuistes 
se fagonnent un style indépendant. A Vusage, ils se sont apercus que 
leur genre de décoration traduit mal les délicatesses de la peinture et 
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bientot ils suppriment ce dont ils ne pouvaient donner qu'une figuration 
défectueuse. Les effets de relief, de lumitre, le modelé des corps et des 


draperies, toutes ces lentes acquisitions de la peinture antique disparais- 
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sent et la mosaique ramene les attitudes variées inventées par Vart grec 
a des figures plates, fixées en des poses monotones. Les ombres dégra- 
dées, qui autrefois dessinaient le relief, se réduisent maintenant a des 
traits pleins qui cernent les figures et taillent des plis dans le tissu des 


robes. La nécessité de simplifier, autant que la maladresse et ignorance, 
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aboutissent aux gestes de mannequins et aux faces hébétées. Dans Péglise 
de Sainte-Agnes, ce ne sont plus des images humaines, mais des idoles 
hiératiques qui apparaissent sous la coupole de labside ; sur Vor brillant, 
des silhouettes aux couleurs étincelantes, des visages maigres et pales et. 
des étoffes raides. La sainte montre une face menue, parée de pende-. 
loques et son corps, longue silhouette sans mouvement, est vélu dane 
robe violatre que chargent des broderies de métal et de pierres précieuses. 
Le mosaiste est alors affranchi de limitation impossible et inutile de la’ 
peinture; il lui faut avant tout des couleurs éclatantes et des formes nette- 
ment taillées. 

Mais & les contempler comme elles doivent létre, avec la simplicité; 
d’ame des chrétiens des premiers Ages, ces grandioses décorations ie) 
(une puissance écrasante. Elles sont simples et fixées ainsi que les prienes 
quwils récitent, les psaumes qu'ils chantent et le dogme qu’on leur enseigne. 
Ce nest pas un chef-d’ceuvre qu’on offre & leur admiration, mais une 
image ala fois générale et concrete, une expression collective dans laquelle’ 
les Ames ‘particulieres viennent communier. Dés la fin du vi® siecle, Gré- 
goire le Grand écrivait que la peinture est le livre des illettrés. Sur les’ 
parois latérales de Sainte-Marie-Majeure, au-dessus des colonnades de la’ 
nef, courent deux longues frises de mosaiques : nombreuses vignettes ott 
s’agilent une multitude de personnages. La Bible est racontée ayec un 
luxe de détails qui ne restera pas dans liconographie habituelle ; de 
cette Bible prolixe et confuse les peintres retiendront seulement quelques 
épisodes. C’est aux Christ de Majesté placés sous les yodtes que les 
mosaistes ont donné une expression inoubliable. Du haut de la cou- 
pole, ils dominent et semblent emplir de leur présence la basilique 
entitre, Au sortir des catacombes, la figure de Jésus  s’était amplifiée 
jusqu’a égaler la grandeur des dieux vaincus. Mais le Zeus serein de 
Phidias, Vidole superbe et dédaigneuse, enclose en sa cella, ignorait 
Vadoration des hommes tournant autour de son temple ; son Sueart 
impassible et son front hautain révelent une pensée tout entivre absor- 
bée par Vorgueil de sa puissance et de sa perfection. La face gigantesque 
de Jésus, qui s‘éléve au-dessus de lautel, laide, maigre, désolée, fait 
peser sur la foule des fidéles, comme un reproche, le regard elfrayant de 
ses yeux mornes. 

(Quelques peintures conseryées i Rome permettent de penser que vers 
le x° sivcle il y eut des tentatives pour animer de sentiments les figures 


hiératiques et agiter de mouvements expressifs les mannequins de la 
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peinture. Cette explosion de vitalité en des corps desséchés caractérise 
Part roman; c’est & Rome qu'on en trouye la premiere manifestation. 
Liéglise souterraine de Saint-Clément ayant été ensevelie nous a conservé 
des peintures murales du x® et du x1® sitele. Elles sont d'une exécution 
brutale et brisent en gestes contournés ou furieux la rigidité byzantine. 
L’agitation de ces figures dépasse méme laction strictement utile. Dans 
une Assomption Veffarement secoue violemment deux groupes symé- 
triques dapdtres: des bras se levent, des corps se plient, des jambes 
s’entre-croisent, de gros yeux blancs chavirent dans leur orbite. Ailleurs le 
peintre a su montrer d’une manibre intelligible une mere qui, par miracle, 
retrouve lenfant quelle croyait mort et la joie de cette reconnaissance. Et 
pourtant en quelle langue barbare sont exprimés ces sentiments délicats : 
des couleurs crues limitées par des barres gauches et rudes. Le charme 
élégant des ceuyres antiques a tout entier disparu. Les formes sont incor- 
rectes, les lignesinexactes. Les pieds ne posent plus sur le sol, les mains 
ne saisissent plus les objets, les jointures des membres ne jouent plus, 
les plis des draperies ne s‘appliquent plus sur des corps vivants, les 
formes ne montrent plus des muscles. Le christianisme continuera durant 
des sivcles a faire parler des images, mais le sens de la forme est. perdu ; 
Vart du dessin est a réinventer. 


CHAPITRE II 


LA PEINTURE BYZANTINE’ 


Jusqu’au xm° sitcle, Part byzantin a conseryé quelques germes 
engourdis de Vart antique et de Part chrétien primitif, tandis qu’en Occi- 
dent ils mouraient tués par un climat trop rude. Non que, dans l’em- 
pire de Constantinople, art ait connu une particulitre prospérité, mais 
comme il était un des modes de l’activité religieuse et quil répondait au 
luxe impérial, il suivit la destinée de la civilisation byzantine et, par 
dela quelques révolutions, traversa le moyen age. 

Les peintres byzantins, qui n’ont jamais eu que peu d’attaches avec la 
nature et ne se sont jamais proposé de la copier, ont été, au contraire, en 
contact avec le dogme a traduire. Aussi le role de cet art, peu important 
si l'on fait le compte de ses acquisitions pittoresques, est-il considérable, 
sion veut voir en lui, ce quil fut en réalité, une traduction du dogme 
sous forme visible, Dans cette constitution de Viconographie chrétienne. 
son role fut tel que la peinture religieuse, apres lui, n’avait plus guére de 
sujets & inventer, plus de types & créer, et méme laissa les richesses ico- 
nographiques de Part byzantin s’appauvrir graduellement. 

C’est la formation de cette iconographie qui vaut d’étre étudiée avant 
tout, 

Kn Orient, comme en Occident, la peinture religieuse est, jusqu’au 
ty’ siecle, exclusivement symbolique. Apres le triomphe de l’Eglise, sous 


" Didron. Manuel Wiconographie chrélienne, qrecque et latine (Guide de la peinture du 


moine, Denys), Paris, 1845.— Bayet. Recherches pour servir & Uhisloire de la peinlure et dela 
sculpture en Orient, Paris, 1879. — L’Art bysantin, Paris (bibliothéque de l'Enseignement des 
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le regne de Constantin, la décoration, fresque ou mosaique, se déve- 
loppe sur les parois intérieures des basiliques; les conditions nouvelles 


exigent un art nouveau ; les humbles imageries des catacombes ne suffi- 
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Théodora et sa suite apportant ses offrandes, l’apocombion (Saint-Vital de Ravenne, milieu du vie siécle). 
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sent plus aux somptueux édifices du christianisme triomphant ; aux sym- 
boles primitifs d’une religion tout idéale, les nécessités matérielles et une 
évolution naturelle vont substituer une iconographie historique et une 

; ee ae sas 
décoration grandiose. Alors se fixent les types et les motifs qui s’impo 


sent, aujourd’hui encore, aux peintres religieux. 
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at Vabord le Christ. Dans les Catacombes c’est un jeune homme de 
physionomie indéterminée. Bientot le type syrien remplace pour toujours le 
type romain: « on le représenta tel que l’avaient dépeint les anciennes his- 
‘toires, avec des sourcils qui se rejoignent, de beaux yeux, un long nez, 
des cheyeux bouclés, le corps votté, une figure jeune, une barbe noire, 
un teint de la couleur du blé, ainsi qu’était celui de sa mere, de longs 
doigts... » Une fois le type fixé, les peintres ne peuvent le transformer 
sans sacrilege; l'un d’eux, qui s’avise de donner au Christ le visage de 
Jupiter,.a ses mains desséchées et, pour le cuérir, il faut un miracle. Le 
méme type, avec plus de majesté, de tristesse, devient le Pantocrator, le 
Tout-puissant, & la fois le Pere et le Fils. 

En méme temps se détermine la physionomie de la Vierge ; au y° sivcle, 
le concile d’Ephese lui décerne solennellement le titre de Théotokos (mere 
de Dieu) et son culte se propage rapidement, vivifié par toute la tendresse 
du christianisme. Apres avoir été, dans les Catacombes, une matrone 
romaine, elle devient plus asiatique, enveloppée d’un manteau syrien ; « le 
teint est couleur de blé, les cheveux bruns, ainsi que les yeux, de beaux 
yeux et de grands sourcils... » Type énergique, un peu sauvage, et qui ne 
deviendra vraiment souriant et doux qu’a l’époque gothique, dans les 
sculptures de France et les peintures siennoises. Sauf Paul, Pierre, André, 
les types d’apotres restent assez imprécis, et ceux des prophetes le sont 
davantage encore, Mais ’uniformité fut évitée et les figures diversifiées : 
tétes chauves ou chevelues, imberbes ou munies de barbes noires ou 
blanches: et, grace a Vindécision de ces types, le peintre put introduire 
parfois des portraits contemporains. 

De l’Ancien Testament on retient tout ce qui peut se rapportler & !Eu- 
charistie — le sacrifice d Abraham, Daniel dans la fosse aux lions — mais 
ce cycle s’appauyrit rapidement, comme toute la partie symbolique de 
Viconographie chrétienne. Le cycle évangélique, au contraire, d’un carac- 
tere plus historique, se maintient ou s’enrichit; chacune des sctnes éyan- 
géliques se rattache & une féte du calendrier liturgique. Voici ’Annoncia- 
tion, ’archange saint Michel, la main droite leyée, et sur la téte inclinée de 
la Vierge, du haut du ciel, descend un rayon. Puis c'est la Nativité; dans 
une élable, moilié chaumivre, moitié ruine, sur Penfant emmailloté, posé 
dans la eréche, la Vierge étendue se penche, et tout autour, Joseph priant, 
des bergers adorant, lane et le boeuf recueillis ; — et maintenant les mages : 
Gaspard, un vieillard & genoux, Melchior, des bijoux a la main, et Balthazar 
qui est parfois un negre élégant. — La Fuite en Keypte : parmi les mon- 
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tagnes, l’dne chemine, portant la mére et l'enfant enveloppés dans le 
méme manteau, tandis qu’en téte marche Joseph, un baton & la main. 
— Plus tard, le Baptéme; le Christ plongé dans un Jourdain poisson- 
neux, entre le Précurseur et deux anges. — La série des miracles, et en 
particulier la résurrection de. Lazare, un tombeau ouvert, un cadavre 
emmailloté que l’on délie de ses bandelettes ; en face Jésus, la main leyée, 
-el, a ses pieds, prosternées, Marthe et Marie. — Les Rameaux : Jésus, 
assis sur un ane, pénetre dans Jérusalem, au milieu d’une foule qu’il 
bénit ; des enfants jettent des feuillages, leurs vétements; d’autres grim- 
pent au haut des arbres. Alors la Passion commence, — la Céne : autour 
une table, douze apdtres, Jésus qui soutient la téte de Jean inclinée sur 
lui, et Judas, la main tendue vers le plat, — puis au Jardin des oliviers, 
Jésus agenouillé, pleure des larmes de sang, tandis que Pierre, Jacques 
et Jean se sont endormis. — Le baiser de Judas, un tumulte de soldats, 
Pierre remet l’épée au fourreau, aprés avoir coupé Voreille de Malchus. — 
Le Jugement de Pilate, Jésus flagelléyla Montée au Calvaire :.sur la mon- 
tagne Jésus en croix entre les deux larrons, de sa blessure coulent l’eau et 
le sang; la Vierge défaille, Jean prie; au pied de. la croix, le crane et 
des ossements d’Adam. — La descente, aux Limbes, Jésus renverse les 
portes de l’enfer, foule aux pieds les démons et saisit Adam de la main 
droite, au milieu des justes de l’Ancien Testament et des Anges. Et 
quand les saintes femmes yiennent au tombeau, assis sur le couvercle du 
sarcophage ouvert, un ange vétu de blanc leur annonce que le Christ est 
ressuscilé. 

Apres le x° siecle, commence a se développer le cycle de la Vierge 
qui, au xim° siecle, fournira les themes favoris de l'art religieux. Une fois 
fixé, chaque épisode n’éyolue qu’avec lenteur; de temps en temps vient - 
s’ajouter une figure accessoire, un. acteur secondaire, apotres, Juifs, 
soldats ; les anges de la Natiyité se multiplient, et, vers le x1v° sivcle, un 
certain goat du pittoresque enrichit parfois la sévérité du hiératisme 
traditionnel, Cette iconographie ne put se figer completement, parce que, 
malgré la fixité du dogme, le culte populaire, apres avoir remplacé le 
symbolisme primitif par des images plus concréetes de Vhistoire pactee, ne 
cessa d’ajouter des épisodes a la légende de Jésus et surtout de la V lerge, 
de Joachim et de sainte Anne. Une abondante littérature d’Kvangiles 
apocryphes révele a la curiosité pieuse des chrétiens ce qu ils désirent 
savoir; le culte de la Vierge, ses fétes, entrent, a leur faveur, dans la reli- 
gion et dans Vart. Et ce sont les motifs les plus touchants que l'art reli- 
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gieux doit aux apocryphes, parce qu’ils ne sortent pas de la Révélation, 
mais des profondeurs de lame chrétienne. La peinture religieuse, soit. 
byzantine, soit latine, y a toutes ses racines, Sans les Apocryphes, « Vécole 
pérugine n’aurait eu aucun Sposalizio, l’école vénitienne aucune Assomp- 
tion, aucune Présentation, lécole byzantine aucune Descente de Jésus aux 
Limbes » (Renan). La chrétienté tout entire a collaboré a ce travail ico- 
nographique ;. apres avoir vivifié le symbolisme un peu froid du christia- 
nisme primilif, par des images humaines du Christ ou de la Vierge, la 
curiosité religieuse n’a cessé d’exiger de nouveaux détails. Cette passion 
de savoir davantage est une forme touchante de l'amour, et quand les 
fideles, puis les peintres, cesseront d’imaginer de naives légendes, c'est 
que, en méme temps que l’invention, la source de tendresse sera tarie. 

Il est difficile de préciser le moment ou se fixait chacun des themes 
de la peinture chrétienne; plus tard, lorsque les écrivains byzantins 
remontaient aux origines de leur art, c’est & Constantin, au fondateur du 
christianisme officiel, quils attribuaient. naturellement la création des 
types religieux et des motifs : « ll ordonna, dit Jean Damascéne, .qu’on 
peignit dans. les églises la naissance 4 Béthléem, la scéne des bergers, 
Vadoration des Mages, ’étoile qui les guidait, le juste Siméon recevant 
le Christ, le baptéme de Jésus, le miracle du Christ, sa passion yolon- 
taire, sa merveilleuse et salutaire résurrection, sa divine ascension, les. 
événements. qui sulvirent les prodiges accomplis par les apdtres. » Mais. 
Constantin, comme les héros de légende, accapare sans doute & son profit 
de lentes conquétes anonymes. Des le ty° sivele et le y° siecle, des sane- 
luaires couvraient la Palestine, rappelant les épisodes de la Vie de Jésus, 
et des peintures montraient aux fideles Vimage du miracle autrefois. 
accompli li; ces images se répandaient ensuite & travers le monde, avec 
les ampoules, les ivoires, les icdnes que les pélerins rapportaient du lieu 
sacré, Mais les miniatures surtout, propagetrent au loin les motifs des. 
fresques et des mosaiques monumentales; la miniature voyage, doublant 
par Vimage lenseignement du catéchisme ; « yéhicule léger, elle a porté 
au loin, dans le temps et dans lespace, les eréations des centres et des 
ages les plus divers, diseretement abritées dans les replis souples du par- 
chemin » (G. Millet), 

L’art byzantin, si riche d’inyention, fut moins heureux pour se créer 
un mode d’expression personnel, et le style byzantin n’est qu'une trans- 
eon ou méme une déformation de lart gréco-romain. Héritier de l’art 
hellénistique et alexandrin, il continua les habitudes depuis longtemps 
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admises dans les ateliers, d’aprés lesquelles on reprenait, sans les modifier 
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beaucoup, les motifs créés au temps de Praxittle, d’Apelle et de Lysippe. 
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netionnaires et de soldats. 11 apporte ses offrandes, Vapocombion 


Vital de Ravenne, milieu du vie siécle). 


Justinien et son escorte de fo 


Dans les costumes des figures byzantines survit la mode antique. Christ, 
anges et apdétres conservent le vétement romain ; les attitudes du corps, 


les plis de draperies se ramenent a que 


Iques aspects, qui peuvent presque 


(Saint- 
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toujours étre rapprochés de motifs grees analogues ; et quand le peintre, 
fresquiste, mosaiste, miniaturiste, représente un torse nu, le Baptéme de 
Jésus ou la Crucifixion, son dessin prouve qu‘il n’a pas seulement connu 
des statues grecques, mais qu'il a étudié peut-étre les trailés anatomiques 
de Vantiquité. Enfin, comme dans les peintures des catacombes, des 
figures paiennes, fleuves, nymphes, restent, par habitude, dans les mo- 
tifs chrétiens, et bien des miniatures byzantines pourraient a la rigueur 
passer pour des ceuvres alexandrines. 

Mais, en se continuant sous sa forme byzantine, lart hellénistique 
devient presque méconnaissable, parce que Tart grec consistait, avant 
tout, dans une harmonie des formes, iandis que le godt byzantin, a la 
maniere asiatique, préfere une vive polychromie plaquée sur un fond plat; 
la statuaire disparait & peu pres; les reliefs des chapiteaux, ioniques ou 
corinthiens, s’atténuent et ne sont plus que dentelures et entrelacs gravés 
sur un tailloir & plan géométrique. La peinture enfin aplatit sur une sur- 
face les mouvyements que la statuaire grecque déployait librement dans 
Vespace. Le relief est nivelé ; art du modelé, réduit au dessin de petites 
ombres stches et nettes, disparait dans une juxtaposition de couleurs 
vives, cernées de contours durs. Ce gott oriental de la polychromie trans- 
forme larchitecture, quelle dissimule, supprime la sculpture, et, dans la 
peinture méme, rend Je dessin indifférent. Ainsi s’explique la fayeur avee 
laquelle les Byzantins accueillirent la peinture en mosaique ; un trait 
sinueux, dessinant avec légereté un geste élégant, suffisait pour enchanter 
un Gree; le peintre byzantin dresse sur la muraille de rigides person- 
nages, en la pavant minutieusement de petits cubes. 

Ce procédé, que les Romains employaient judicieusement pour décorer 
le sol de leurs palais, revét chez les Byzantins les parois intérieures des 
absides et des coupoles ; sur le ciment non encore sec qui recouvre le 
mur, le mosaiste enchasse les fragments de verre colorié ; A Daphni, 
ces cubes ont de cing & huit millimetres de edté, et, pour le visage, ils 
sont deux fois moindres. Sur le fond, les cubes sont placés par rangées 
horizontales ; pour les objets et les figures ils suivent les contours, et, dans 
les pleins, sont disposés dans Je sens du dessin ; pour les angles de join- 
ture enfin, le mosaiste taille son verre de manivre & les remplir le plus 
exactement possible, Les couleurs employées sont en nombre assez res- 
treint; & Daphni « le smalte fournit tout au plus trois nuances de rouge, 
cing & six de bleu, de lilas et de brun, un peu plus de yert : les tons 
clairs sont tirés du sol méme : marbre blanc du Pentélique, gris bleu de 
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lHymette, galets blanc mat, roses et bruns; on a méme employé le 
marbre noir d’Eleusis et du tuf jaune » (G. Millet). Telle est la technique 
que les Byzantins ont généralement préférée a la fresque, dont les anciens 
leur avaient légué les procédés. En effet, mieux que la fresque, la mo- 
saique réalisait la polychromie éclatante chere au gottoriental; elle rehausse 
la majesté impériale d’un faste prodigieux, enveloppe Justinien ou Théodora 
en des tissus rigides de perles qui scintillent ; elle revét la muraille d’or 
et de pierres précieuses et couvre l’architecture d’une parure impérissable. 

De plus, la mosaique deyait convenir & cet art impersonnel que récla- 
mait la religion; la fresque, si grossitrement qu’on la pratique, ne peut 
s exéculer qu’avec une perpéluelle intervention de la yolonté, un jugement 
toujours en éyeil, pour choisir la teinte ou diriger le pinceau. La mosaique 
peut, au contraire, se fabriquer mécaniquement; le modéle a copier et les 
éléments pour le copier s'imposent également & Vouvrier. Son travail 
consiste en un ajustage délicat, qui demande plus d’attention et de patience 
que (invention et de verve. Cette technique garantissait 4 la transerip- 
tion de Viconographie une fidélité presque matérielle, tandis que la fresque 
enregistre-presque toujours, avec Vintention chrétienne du motif, un peu 
des fantaisies et de (humeur du peintre. Aussi la mosaique est-elle mé- 
diocrement expressive ; cet art si puissamment décoratif est un langage 
sans nuance; la mosaique réduit les délicatesses du modelé a quelques 
plans secs; elle brise la continuité des lignes et des surfaces et la disperse 
en petites facettes mal liées; elle encercle les choses et les figures d'un 
contour épais, toujours égal a lui-méme, qui deviendra une habitude 
générale de l'art byzantin et s’imposera aussi a la peinture. 

Parfois on voit regretter que les mosaistes se soient ingéniés a imiter 
les effets de la peinture; mais c’est Vinfluence inverse qui fut surtout 
déplorable, car la mosaique a importé dans la fresque et la miniature la 
rigidité brutale de son style. Que l’on songe & ce que devient un visage 
interprété par les mosaistes de Rayenne; ces petits cubes mal juxtaposés 
démantibulent les traits ; ’épaisseur des contours amincit le visage ; pour 
représenter lceil, distinguer la prunelle sombre, le blanc et Pare des pau- 
pieres, il faut grandir le tout démesurément : d’ot ces gros yeux en des 
visages maigres, que connut le moyen age, jusqu’au jour ot les Siennois 
et les imagiers de France surent animer les traits de la Vierge, arrondir 
ovale de ses joues et affiner son regard. En préférant la mosaique a la 
décoration habituelle par la fresque, les artistes byzantins avaient sacrifi¢é 
a la richesse et & la solidité matérielle d’un procédé ce qui fait pour nous 
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le principal intérét de la peinture, Ja souplesse et la justesse de l’expres- 
sion. 

La longue histoire de l'art byzantin n’est pas une monotone répétition 
des mémes effets et des mémes procédés, Sans doute, dans son évolu- 
tion, la peinture orientale ne semble pas avoir montré beaucoup de va- 
riété ; elle n’est pourtant point semblable a elle-méme, suivant qu’on la 
considere aux trois moments ow elle futle plus brillante, et qui corres- 
pondent aux périodes prosperes de lempire : dabord, au vr siecle, 
6poque de Justinien ; de cette 6poque datent les décorations de Ravenne ; 
puis, apres la querelle des Images, du 1x° au x1° sivcle, a !époque des em- 
pereurs macédoniens ; c’est de cette période que datent nombre de déco- 
rations religieuses, celle de Daphni, prés d’Athénes, celle de Saint-Mare a 
Venise, et quelques mosaiques de Rome (Saint-Clément, Sainte-Marie du 
Transtévere) ; enfin, durant la dernitre période glorieuse qui va de la 
reprise de Constantinople sur les Latins, jusqu’é la conquéte par les 
Tures, ont été exécutées les mosaiques de Kahrié Djami, & Constantinople 
et les. peintures de Mistra en Laconie. 

Les mosaiques de Ravenne qui décorent le tombeau de Galla Pla- 
cidia sont, par leur style, tres prés de l’origine qui est le pavement; les 
cubes sont gros et modélent sans finesse les draperies et les visages. A 
Saint-Apollinaire le Neuf, cet art continue’ Vart chrétien primitif des 
catacombes et des sarcophages ; il reprend les compositions simples, des 
figures de type indécis, vétues de toges blanches, qui se détachent sur des 
fonds bleus ; anges et apdtres sont costumés dla romaine, et leurs drape- 
ries copient les plis obliques ou verticaux des statues antiques. A Saint- 
Vital, au contraire, certaines tétes ont une robuste individualité, que le 
mosatste accentue jusqu’a la brutalité : grosses faces lourdes et mal 
rasées, tétes ascétiques, ravinées et osseuses, Justinien, Théodora, aux 
grands yeux dans un visage exténué, face bleme et altitre, tout alour- 
die de pierreries. Ges longs personnages, vus de face, les pieds écartés, 
marchent de cdté, et une légere obliquité dans les plis de leurs robes indique 
seule leur mouvement. Contrairement aux conventions ordinaires des 
peintures primitives, les artistes byzantins représentent de face des figures 
qui vues de profil, seraient plus naturelles, comme si cetle loi asiatique 
de la frontalité dont la sculpture grecque s’était affranchie autrefois venait 
maintenant s'imposer a la peinture et raidir la figure humaine dans une 
majesté hiératique. En effet,’ Ravenne, s’observe parfaitement, & cdté du 
style romain et des figures aux gestes libres, découpant leur silhouette 
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: un fond bleu, le style oriental, dont la polychromie fastueuse 
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et la raideur imitent la richesse de la cour impériale et sa fixité protoco- 


Cliché de M, Millet. 


Christ en croix (Eglise de Daphni, fin du x1° siécle). 


laire ; la couleur se met a resplendir pour rendre les tissus pourpres, les 
broderies d’or releyées de pierreries et de perles, en méme temps que 
les étoffes raides A plis cassants remplacent les souples sinuosités des 


yétements antiques. Les spectacles de la cour ont meme transformé dans 
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son esprit l’art religieux ; le Christ devient empereur, l’empereur du ciel ; 
« sa véritable place est sur le trone, sur ce trone byzantin tout resplen- 
dissant d’or et de gemmes » (Ch. Bayet) et, & ses cdtés, les anges et 
les apolres viennent se grouper, avec les attitudes et dans Vordre établis 
par le cérémonial officiel. 

Au x et au x1° sivcle, le style byzantin, depuis Ravenne, s est modifié 
beaucoup. D’une maniere générale, la mosaique est devenue un procédé 
plus nuancé, plus souple; elle conserve quelques-uns des effets de la 
fresque qu’elle remplace. Les cubes, 4 Daphni, sont plus petits et per- 
mettent un modelé plus délicat; Puniformité rigoureuse du vr" sitcle se 
diversifie : plus d’aisance et de variété dans les plis du vétement; ils 
s’appliquent au corps, pour en diriger les mouvements et méme les reliefs 
musculaires. Les visages aussi prennent un peu de personnalité; les 
traits perdent la fixité morne et géométrique d’autrefois ; ils y gagnent en 
douceur, et, parfois méme, semblent animés d’un semblant d’expression. 
Ils ne se dressent plus, toujours isolés, sur un fond Wor; des accessoires 
viennent meubler cette solitude et mettre la comme une ébauche de 
paysage; la décoration est moins pauvre de pittoresque, ef Paction dra- 
matique parait plus réelle. Mais cet effort vers plus de vie ne peut sou- 
lever le poids des traditions auquel art byzantin reste attaché ; les artistes, 
plus que jamais, cherchent leurs motifs non pas dans la nature, mais 
dans les reliques de Vhellénisme. Apres le triomphe des Images sur les 
Iconoclastes, l'art byzantin s’applique de plus belle & tirer des ceuyres 
antiques, innombrables encore en Orient, tout ce qui peul s’adapter a 
Viconographie religieuse ; ce riche répertoire dispense d’inyenter et 
dobserver. Aussi les plus belles @uyres de Daphni, comme de Saint- 
Marc, «ccumulent-elles les incorrections de dessin ayee constance et 
sérénité; mais au moins ces figures ne sont elles pas momifiées ; la vivacité 
des gestes va méme parfois jusqu’aux contorsions violentes ; les lignes 
des draperies sont tourmentées, tordues en des sinuosités et des volutes 
bizarres. On dirait quwemprisonnées de liens inextricables, ces figures 
sembarrassent davantage, & mesure qu’elles s’agitent. Les lignes souples 
et calmes de la statuaire antique sont tout fait méconnaissables dans ce 
dessin compliqué et brutal, que Part d’occident s’empresse d'adopter et 
qui fut le dessin de ’époque romane, 

Au xtv* sitcle, pourtant, Part byzantin est sur le point de se dégager. 
D'abord le procédé plus alerte de la fresque semble regagner sur cette pein- 
ture pétrifiée qu’est la mosaique. Dans les fresques de Mistra, l'inspiration 
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du peintre a pu éveiller ces mémes figures qu’éteignait la minutie pesante 
du mosaiste. Les corps, tres allongés, aux jointures assouplies, sont enve- 


Procession eucharistique des Anges (Mistra, xtve siécle), d’apres Ypermann Hautes Etudes). 
8 } 


loppés détoffes léghres dont les plis ne sont plus des cloisonnements 
rigides; sans doute ils ont cette allure dégingandée, mal ajustee, qui 
caractérise aussi les figures italiennes antérieures a Giotto, et le dessin 


76 LES DERNIERES PEINTURES BYZANTINES 


reste indigent et peu correct. Mais parfois, comme & Mistra, dans cette 
surprenante procession des anges portant les objets liturgiques, une jolie 
couleur claire, vivante et légere comme une flamme, donne au regard 
un régal délicat ; les peintres italiens sont encore loin dune gaité aussi 
-affinée, Les mosaiques de Kahrié Djami prouvent qua cette meme date 
les artistes byzantins savent faire vivre ces motifs pittoresques qui, chez 
leurs prédécesseurs, n’étaient gure que des signes graphiques. Des atti- 
tudes semblent nouvelles, gracieuses ou touchantes, parce que le peintre 
a su les adapter ; une composition charmante montre une Vierge, toute 
menue, qui fait ses premiers pas, en allant des bras de sa nourrice vers 
ceux de sainte Anne. Chaque scéne est d’ailleurs composée par un esprit 
qui pense son sujet et sait l’exposer avec clarté; nul encombrement, nulle 
confusion ; chaque figure est & sa place et fait ce qu'elle doit faire ; elles 
s'isolent ou s’entassent, suivant les besoins; la disposition générale des 
groupes parle de loin; et il n’est pas jusqu’aux fonds garnis d’architec- 
tures qui ne prennent une apparence réaliste. Ce sont la précisément 
les qualités qui, vers la méme époque, font pénétrer dans la peinture ita- 
lienne une vitalité nouvelle. 

Mais, la peinture, en Orient, va de nouveau se continuer comme une 
routine ; la chute de ’empire byzantin confine l’art dans l’air somnolent 
des monasteres. Ceux du Mont Athos sont enluminés de peintures que les 
bons moines remettent a neuf de temps en temps ; motifs, compositions, 
couleurs, matériel et personnel de l’art du moyen age se recommencent 
sans ce souci de l’exécution qui rend les qeuvres d'art expressives et les 
distingue de la fabrication machinale. Ges moines ouyriers qui, soit res- 
pect religieux, soit paresse d’invention, vont appauvrir de plus en plus 
la peinture byzantine, ont eu leur théorie et leur théoricien. Un manus- 
crit découvert par Didron et qui date peut-étre du xvi’ siecle, nous fait 
connaitre les habitudes anciennes de l'art byzantin en décadence. Le prin- 
cipe premier est de choisir un bon modele, par exemple, Manuel Panse- 
linos, peintre du xvi" sivcle : « Allez dans les églises qu’il a peintes, pour 
y lever des décalques ». Les conseils les plus circonstanciés sont fournis 
sur les différents moyens de décalquer par transparence, par impres- 
sion, ele., et le moine demande surtout qu’on ne détériore par trop image 
qui sert de modéle : « car le mépris d’une image entratne souvent au 
mépris de la réalité, » L’art de la peinture n’est devenu qu'une fabrica- 
tion (images de piété. Comment de telles pratiques pourraient-elles ne 
pas gauchir toujours dayantage les modéles lointains dont on décalque 
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les copies indéfiniment ? Un schématisme brutal fait dévier de plus 
en plus un systeme de lignes ou de couleurs qui a pu autrefois servir a 


La Sainte Vierge devant les prétres (Constantinople, mosquée de Kahrié-Djami, xu ou xive siécle). 


imiter la vie et & exprimer des sentiments. D’éloquentes pritres se sont 
figées en de mornes patenotres, que Yon marmotte des levres, sans cher- 


cher & les comprendre. 
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Telfut, dans Vhistoire générale, le rdle de la peinture byzantine; en elle 
art antique survit, d'une existence ralentie et comme désséchée. Si les 
motifs grees perdent leur beauté, c’est que Vart asiatique et religieux de 
Byzance a sacrifié la noblesse des formes et la délicatesse du dessin a la 
richesse matérielle de la mosaique ; il n’a pu se défaire de Vinertie orien- 
tale; il a trop étroitement lié le sort de art & celui de la religion, et Pa 
figé dans limmutabilité du dogme ; enfin il a, tout le premier, subi cette 
loi dangereuse commune a art figuré chrétien, d’apres laquelle peintres 
et sculpteurs, obligés & représenter des éyénements passés, sont détour- 
nés du monde réel par des préoccupations historiques ou archéologiques. 
Toutes ces servitudes enchainaient imagination et la sensibilité indivi- 
duelles, qui seules peuvent faire de la peinture un langage expressif et 
émouvant; elles détournaient l’art de ce perpétuel contact avec la nature 
dot il tire la vie. 

Ce fut pendant des sivcles, le sommeil de Vhiver; tout ce qui dans la 
plante est mobile et coloré, a disparu; il ne reste plus qu'un squelette 
étriqué, jusqu’au jour ou, sous un air plus tiede, les Uissus s’amollissent 
de svve, les germes gonflent, éclatent, et une frondaison s’épanouit, plus 
touffue et plus fraiche que jamais. C’est le phénomeéne, naturel et comme 
vital, qui, au xiv® siecle, fécondera Vart italien; la peinture byzantine 
s'était ayec la domination byzantine, étendue bien loin de Constanti- 
nople et lorsque lempire oriental perdit Ravenne, Italie du Sud, la 
Sicile, cette civilisation, en se retirant, laissait dans beaucoup d’églises et 
jusque sur les parois des grottes, des dépots innombrables de peintures 
et de mosaiques. Rien de tout cela n’était mort absolument et ces figures 
s’éveilleront un jour, tout alertes et vigoureuses d’avoir si longtemps 
dormi, D’ailleurs ces ¢tres artificiels, nés non pas dans la nature, mais 
composés par des artistes moines, dans des couvyents et des musées, 
avec les débris de l’art antique, ont parfois fort grand air, malgré leur 
gaucherie et leur raideur bizarre, comme ces dégénérés, chez qui la 
noblesse de la race se fait, malgré tout, sentir, 
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LA PEINTURE ROMANE ' 


Il y eut en Occident des peintures murales bien antérieures & celles 
qui nous ont été conservées, car des textes, sinon des ceuvres, prou- 
vent que l'on peignait déja aux temps mérovingiens, & une époque ou 
TOrient n’avait peut-étre pas encore répandu ses objets d’art et ses 
images dans l'Europe occidentale. Grégoire de Tours raconte que la 
femme de Namatius, évéque de Clermont, fit construire hors des murs 
de la ville une basilique, dédiée & saint Etienne, « Et comme elle voulait 
Vorner de peintures, elle tenait un livre sur ses genoux et lisait histoire 
des temps passés, indiquant aux peintres ce quils devaient indiquer sur 
les murs. » A Tours, dans la basilique, des fresques racontaient la vie 
de saint Martin; Fortunat avait composé des inscriptions qui, aujour- 
d’hui encore, nous apprennent les sujets de ces peintures disparues. On 
y voyait « saint Martin guérissant les lépreux, partageant son manteau, 
donnant sa tunique, ressuscitant les morts, coupant un pin, renversant 
des idoles, découvrant un faux martyr. » Quelques-uns de ces motifs ne 
seront pas perdus. Des potmes ont aussi conservé le souvenir des déco- 
rations du palais de Charlemagne a Ingelheim. Des scénes historiques se 
succédaient ; les exploits de David et la construction de Jérusalem sous 
Salomon, Constantin abandonnant Rome pour Constantinople, le portrait 
de Théodose, Charles Martel domptant les Frisons, Pépin soumettant 
Aquitaine, et son fils « ramenant sous sa loi la cohorte des Saxons ». 
Le grand empereur, comme plus tard Léon X et Louis XTV, utilisait le 


* Théophile. Diversarum artium schedula, publié par le comte Lescalopier, Paris, 4843. — 
Gélis Didot et Lafillée. La peinture décorative en France, Paris, 1889. — Lafillée. La peinture 
murale en France avant la Renaissance, Paris, 1893. — Viollet le Duc. Dictionnaire raisonné 
de Varchitecture. Art. Peinture. — Mérimée. Les peintures de Saint-Savin, Paris, 1845. — 
Male. Chapitre sur la peinture romane (Hisloire de art, publiée sous la direction d’André 
Michel), Tome I, 2¢ partie, 1905. 
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travail des peintres pour affirmer son autorité et glorifier son nom. Quel 
était le style de ces décorations? On ne saurait le définir que par conjec- 
ture. Il est probable que la peinture carolingienne dut beaucoup a Part 
byzantin. Une mosaique d’abside 4’ Germigny-les-Prés représentant deux 
anges qui protegent Varche d’alliance pourrait avoir été exécutée par des 
artistes de Constantinople. 

Mais c’est surtout au xr siecle et au xu° sieécle* que dans l'Europe 
occidentale, Italie, Allemagne rhénane, France, la peinture décorative 
est répandue partout ot pénétrait l'architecture romane ayec sa « blanche 
robe d’églises.». Comment motifs et procédés se propageaient-ils ? Trop 
rares et trop dispersées sont les ceuvres qui ont suryécu pour qu'il soit 
possible de suivre cet art dans sa diffusion. Mais, autant qu’on en peut 
juger par les épaves conservées, jamais les formes n’ont été plus qu’alors 
universelles. A cette époque, /Europe féodale était comme un grand 
corps amorphe et les quelques centres ou palpitait un peu de vie intel- 
lectuelle, les monasteres, se rattachaient a. Vorganisation commune 
de ’Kglise. Venue d’Asie, une religion s’était répandue par les yoies 
romaines et, rayonnant des villes et des couvents, pénétrait les cam- 
pagnes, comme un méme sang spirituel circulant a travers les arttres 
du monde méditerranéen, Pour la premiere fois, une religion unique 
simposait 4 l'Europe, religion dont tous les rites restaient attachés au 
souvenir d’une existence historique, celle de Jésus, si bien que toutes 
les dmes tournées vers la Jérusalem terrestre se rencontraient en un 
méme point. du monde, en une méme époque du passé. . 

Aussi la peinture religieuse deyait-elle tout naturellement accepter 
les types de Jésus, de la Vierge, des apdtres, de tous les ancétres du 
christianisme tels que les avaient fixés ces orientaux qui habitaient les 
lieux historiques et sacrés de la religion nouvelle. Jamais Vart ne fut a 
la fois plus répandu et plus un; il partageait les destinées de la religion, 
participait & son unité et se multipliait pour la suivre dans son univer- 
selle dispersion, Si dissemblables, si éloignés les uns des autres que 


* On trouve des restes assez importants de fresques romanes en France: & Saint-Savin 
(pres de Poitiers); & Montmorillon (Vienne); & Montoire (Loir-et-Cher); a Vie (Indre-et- 
Loire) ; au Liget (Indre-et-Loire) ; & Vienne (église de Saint-Chef); dans une église de Petit- 
Quevilly (prés de Rouen). Dans les peintures de Rocamadour (Lot), de la cathédrale du Puy 
et de Saint-Julien-de-Brioude (Haute-Loire), ’intuence byzantine est parfois dominante , 

Dans la région rhénane il faut citerles peintures de Reichenau (qui remontent au xe siécle) 
un jugement dernier ; des fresques importantes & Schwarzrheindorf, prés de Bonn ; des apot es 
et prophetes dans le choeur de Saint-Martin & Worms ; des peintures dans le cheeur de Sainte 
Géréon & Cologne. — En Suisse, a Zillis, canton des Grisons, un artiste a représenté des sce 
nombreuses de |’Evangile. a 
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fussent les fideles de limmense chrétienté, les mémes images s’impo- 
saient a leur esprit et fagonnaient leur imagination, C’est a peine si, en 
répétant ces histoires, chaque peuple faisait & son insu résonner un 
peu de son accent local, lorsque, le sujet traditionnel laissant plus 
d@indépendance et imposant un effort dinvention, artiste croyait pou- 
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Christ en majesté (Crypte de l’église de Saint-Savin, fin du x1 siécle). 
(D’aprés Gelis-Didot et Laffillée.) 


voir y ajouter quelque détail concret et comme un peu de réalisme. D’ail- 
leurs, la simplicité primitive de liconographie chrétienne se prétait mal 
aux interprétations individuelles ; tout motif habituel ne contenait que 
Vessentiel du dogme et, comme le dogme, il était immuable. Plus tard 
seulement, & la fin du moyen age, les artistes, ainsi que les hagiographes, 
enrichiront de détails familiers les vies des saints et se permettront une 
manivre personnelle de peindre la yie de Jésus ou de la Vierge; alors 
Vart religieux s’accommodera des imaginations individuelles et du réa- 


lisme; dans la vaste maison de Dieu, les hommes trouveront a sabriter, 
6 


82 RELATIONS ROMANO-BYZANTINES 


eux et tout ce qu’ils aiment & voir autour d’eux. Mais, a l’époque romane, 
le dogme avait encore sa pureté un peu nue, et il était d’autant plus sem- 
blable & lui-méme parmi les races différentes au milieu desquelles il se 
développait. S’il y eut un temps ou, d’un bout a autre de la chrétienté, 
x Antioche, & Palerme, comme a Poitiers, ou a Aix-la-Chapelle, les chré- 
tiens, en pronongant les mémes pritres, s’inclinaient devant les mémes 
images, ce temps fut celui de l'art roman. | 

L’art chrétien se propageait done & la suite du christianisme. Le 
dogme de l'image accompagnail le dogme de la révélation; les peintres 
le trouvaient fixé sur le parchemin des manuscrits qui circulaient de 
monastere en monastere. Si les grandes décorations murales qui com- 
mengaient 4 couvrir les parois des églises romanes sur tous les points de 
la chrétienté représentent les mémes personnages avec les mémes atti- 
tudes, c’est qu’ils sont copiés sur les mémes miniatures. Ces manuscrits 
eux-mémes se reproduisent les uns les autres et, lorsqu’on remonte a 
Vorigine, c’est généralement aux ceuvres des moines orientaux que l’on 
aboutit comme & l’inépuisable et universel réservoir de Viconographie 
chrétienne, Les chrétiens d’Orient ont, les premiers, fixé et multiplié les 
images utiles du culte chrétien ; lorsque les artistes se détacheront touta fait 
des formes byzantines, c’est que leur art sera bien pres de n’étre plus 
religieux. Du x° au xu’ siécle, ce ne sont pas seulement les manuscrits qui 
portent de pays en pays les figures et les compositions byzantines ; jamais 
la chrétienté ne se déplaga avec plus de facilité; les Ames étaient obsédées 
par la pensée de la Terre Sainte, au point que, en détail d’abord, puis en 
masse, le monde occidental se précipita sur la Palestine ; la religion met- 
tait la société en mouvement et sur les vieilles voies romaines chemi- 
naient les pelerins en route vers Compostelle, le Mont Cassin ou vers le 
Saint-Sépulcre. Ils rapportaient ensuite de par le monde les ic6dnes, les 
ivoires, tous les objets que l'on véntre comme des reliques et qui pro- 
pagent les formes de lart oriental. 

Kt lorsque, dans leur petite église, sur les murs et la voute, ils recon- 
naissent les ascétes ou les saints guerriers byzantins, ils sont, comme on 
ne le sera jamais plus, préparés pour sentir l’émotion de cet art com- 
plexe.Sans doute aucune de ces figures ne leur donne une image du 
milieu ott ils vivent; mais ils trouvent dans ces aspects d’un monde 
lointain tout ce qui leur rend la religion vénérable et sacrée; le sym- 
bolisme mystérieux, 'hiératisme étrange qui apporte un peu xf lame 
asiatique d’ou a surgi la religion nouvelle, et comme un lointain sou- 
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venir de cette antiquité prestigieuse dont quelques lueurs rayonnent 
encore par dela les téntbres de quatre ou cing siécles de pure barbarie. 
Sauf parfois telle Vertu armée comme un chevalier, le pied sur un Vice, 
rien dans ces figures romanes nappartient en propre au monde occiden- 
tal. Les hommes d’alors n’en ont pas moins empli leur vue de ces appari- 
tions et attaché a ces formes eréées par d’autres leur rude sensibilité. 


- Pourtant, en face de cet art importé d’Orient, subsiste une autre ima- 


Scéne de l’Apocalypse. Combat de l’archange Michel contre le Dragon. 
(Eglise de Saint-Savin, fin du xr siécle.) 
(D'aprés Gelis-Didot et Laffillée.) 


gination, locale ou septentrionale : de cette époque ont survécu quelques 
fresques d’un style étrange, barbare, indéfinissable et qu’on ne peut rame- 
ner i rien de connu. Elles sont les expressions directes d’4mes lointaines 
et leur caracttre enfantin et terrible leur donne un intérét pathétique. 
C’est dans la représentation de lenfer que imagination de ces hommes a 
montré toute son énergie, comme si l’épouvante seule pouvait secouer 
la gaucherie de ces peintres et mettre dans leur maladresse un furieux 
emportement. Quelques rustiques églises laissent encore deviner, & demi 
effacé, un enfer imaginé et peint avec une bizarrerie sauvage. A Saint- 
Julien de Brioude, par exemple, un Satan monstrueux, gigantesque, 
dégingandé, zébré de flammes rouges, se débat dans la fournaise, au 
milieu de faces étranges, aux yeux hagards : figures grimagantes, épou- 
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vantables par leur mélange d’animalité et d’expression humaine. Trop 
souvent, au cours de histoire, les peintres qui s’ingénient aux tourments 
de la Géhenne, n’ont pas assez l’air d’y croire; ici, la gaucherie méme 
des moyens ne fait que rendre plus terrifiante Phorreur du cauchemar. 
Aussi des légendes se formaient-elles parmi les hommes deyant qui 
étaient étalées de semblables visions et on se racontait comment des 
peintres étaient deyenus fous, pour avoir contemplé de trop pres la lai- 
deur de Satan. 

Le peu qui subsiste de cet art furieux et informe fait reviyre le malaise 
qui obséda l’dme romane; des apparitions sinistres enyironnent une misé- 
rable humanité et les mortels, comme des oiseaux guettés par des bétes de 
proie, tremblent dans cette atmosphere de terreur sous la menace perpé- 
tuelle de quelque étreinte abominable. Ce coté monstrueux de l’art roman 
n’est pas byzantin, ni antique. Surprenante est la hardiesse de cette peinture 
qui, avec ses pauvres moyens, tenta de donner une apparence concréte a 
des visions surnaturelles. Les peintres ont une audace ingénue pour pré- 
ter formes et couleurs aux visions de ’Apocalypse. Bien que la théologie 
fantastique du visionnaire oriental soit un défi perpétuel aux conditions 
plastiques de la peinture et de la sculpture, l’artiste roman crée facilement 
des monstres conformes & sa zoologie extrayagante, et sans doute c’est 
parce qu’il est moins géné qu’aidé par la pauvreté de ses moyens et que 
art est encore trop rudimentaire pour qu'on puisse en attendre des images 
vraisemblables ; mais ¢’est aussi parce que imagination septentrionale, 
gauloise, germanique. ou scandinaye, incline naturellement yers les 
visions étranges et le peintre ou le sculpteur semble parfois se ren- 
contrer ayee une description de Jean de Pathmos, alors qwil ne fait 
qwamplifier un griffon de fibule franque, 

Toutes ces peintures sont exécutées d’apres les principes ordinaires 
de la fresque et, "vers le commencement du xu° sitcle, un moine, Théo- 
phile, en décrit les procédés ‘ils ne different pas sensiblement des procédés 
byzantins et, comme eux, continuent les habitudes de la fresque antique. 
On y voit seulement combien l'emploi de la couleur est barbare et que le 
peintre ne songe pas un seul instant & imiter les effets de la nature, 
Sesmoyens se réduisent & quelques teintes plates qwilreléve de hachures. 
blanches dans les clairs et quwil salit dans les ombres d’une teinte uni- 
forme, le posch. La méme gaucherie brutale et résolue se retrouve 
dans la manitre de grouper les figures ; il les dispose a plat, en déco- 
rateur, afin de bien garnir les compartiments de son architecture. 
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c 
Nulle perspective, nulle profondeur dans la couleur et le dessin. Ce 


Mariage mystique de sainte Catherine (Eglise de Montmorillon). 
(O'aprés Gelis-Didot et Laffillée.) 


dessin est toujours d’une incorrection franche, les draperies sont, & la 
mode byzantine, rayées de lignes dures ; les pieds plongeants ne portent 
pas sur un sol horizontal ; les corps sont piteux et mesquins ; ce dessin 
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filamenteux et tortillard échoue & donner une idée, méme approximalive, 
d’un torse humain et de sa souplesse ; les membres sont réduits a des 
filets pales et le torse est sillonné de spirales paralléles, comme une pate 
tordue. 

Et pourtant dans cette rigidité, une énergie s’agite ; la vie éclate en 
des contorsions maladroites et parfois les insuffisances mémes de cet 
art ne font que rendre I’émotion plus poignante ; la violence de ces man- 
nequins, sensible méme lorsqu’ils sont figés gauchement, éclate ailleurs 
en des gesticulations désordonnées, des roulements de leurs yeux blanes, 
des pirouettes vives, des volte-face crispées, les mémes attitudes qut 
donnent aussi leur allure dansante aux apotres sculptés de Vézelay ou de 
Souillac. Ce style roman, avec la monotomie et les lourdeurs d’un style 
de décadence, a pourtant une viyacité, qui n’était point dans son 
modele byzantin ; et méme, avant d’atteindre l’élégante majesté des formes 
eothiques, cette impétuosité turbulente devra tout d’abord s’apaiser. 

Parmi les fresques romanes qui ont survécu, l’ensemble le plus impor- 
tant est incontestablement la décoration de l’église Saint-Savin, prés de 
Poitiers, et plus particulitrement, les trente compositions qui, sur la voute 
de la nef, racontent la Genése : la Création, ’Eden, la Chute, Cain, Noé, 
la tour de Babel, Abraham, Joseph, en de grandes fresques pales ot 
dominent le vert, Pocre jaune et l’ocre rouge. Sur les teintes plates, 
les traits des visages et les plis des draperies sont tracés en bistre avec 
une stireté de main qui n’est pas commune dans les ceuvres de ce temps ; 
des plis multipliés donnent, malgré la raideur générale des figures, 
une souplesse collante aux draperies, et aux mouvements beaucoup de 
vivacilé. Ils reproduisent pourtant les cassures stches que les mosaistes 
byzantins ayaient fixées pour dessiner les sinus des toges et les articu- 
lations du corps humain ; mais ici, il y a de ’animation dans ce schéma- 
tisme compassé, Bien des détails séut les trouvailles @un artiste qui sait 
les combinaisons de lignes que le mouvement et la pesanteur produisent 
en une draperie. 

Les visages sont d’une généralilé uniforme et immuable; mais les 
silhouettes dessinées sans lourdeur sont mobiles, alertes. De longs corps 
marchent, courbés en avant, les genoux pliés, les coudes pres du corps, 
les mains agissantes, expressives, jamais inertes. Parfois une jambe 
croise devant l'autre, geste vif que le peintre réserve le plus souvent a 
Dieu ou aux anges et qui retrousse le bas de sa robe en un remous de plis 
en spirale. Les figures assises, Dieu ou roi, le sont de face, comme sur les 
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tympans sculptés des portails romans, avec les genoux tres écartés et les 
pieds joints. La majesté de Dieu contraste avec l’agitation de Vhumanité 
quil m*ne, et sa taille, toujours dressée, domine les hommes courbés 
autour de lui. Dans la premitre peinture, majestueux et solennel, il lance 
a travers l’espace le soleil et la lune A l'extrémité de ses bras tendus. Ces 
figures se meuvent dans un milieu abstrait, sans détermination maté- 
rielle et le décor est indiqué plutot que représenté. Sur un fond neutre de 
couleurs claires, des lignes horizontales courent parfois sur le sol pour 
en marquer le niveau ; quelques piliers romans, des murs en damier, des 
toitures en écailles font songer & une ville ; trois palmettes attachées & un 
trone font penser a un arbre. Cette langue pittoresque ne contient encore 
aucune expression qui éyeille une image de nature ; le peintre poitevin, 
auvergnat ou rhénan du xi siécle suit de pres le texte de la Bible sur 
un manuscrit illustré de miniatures. Et méme, il appauvrit son modele, 
ear les Byzantins ont mis dans leur répertoire plus de termes qu'il n’en 
faut aux peintres romans pour dire ce quwils ont a dire. 

Enfin cette peinture était avant tout une décoration complétant Lar- 
chitecture. Ces innombrables églises romanes, fortement attachées au 
sol sur lequel elles ptsent lourdement, montrent aujourd’hui, malgré 
les fioritures, Apreté austére du granit ou du calcaire d’ot elles ont été 
taillées. Elles furent alors recouyertes d'une floraison précieuse et multi- 
colore, parées comme pour un jour de féte ; le portail fut parfois comme 
un bouquet massif de fleurs des champs; rinceaux de pierre, fleurons, 
animaux hiératiques s’enleyaient en relief clair sur un champ rouge qui 
détachait la finesse des silhouettes. A V’intérieur, sur les murs pleins 
et sur les cintres massifs couraient des ornements coloriés, des tapisse- 
ries simulées et aussi parfois se dressaient de raides et grandes figures, 
les Apétres, la Vierge, Jésus dans sa gloire, ou Satan au milieu des 
damnés. Dans tous ces motifs, il y ayait bien des reliques byzantines ; 
cet art religieux et éblouissant qui venait d’Orient, les peintres romans 
Yont recueilli, décalqué, durci, gauchi, et le résultat est une ceuyre bar- 
bare, mais sérieuse et grande, et dont l’dme n’est pas absente : manne- 
quins dégénérés des figures antiques, qui sont aux formes vivantes de 
art gréco-romain ce que le latin indigent des psaumes est a la poésie 
de Virgile. Ce méme langage, assoupli jadis aux jeux esprit des 
povtes et aux graces de la rhétorique, s’étail appauvri et étriqué dans 
la société barbare, et les psaumes sont d’un rythme sec, rimés puérile- 
ment, farcis de barbarismes ; mais dans ces humbles versiculets ily a 
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d’dpres supplications et des adorations ferventes. La phrase breve et 
sans apprét n’est pas une combinaison de mots pour bercer loreille et 
enchanter imagination ; modulée par de rudes gosiers, elle résonne bru- 
talement sous les votites romanes, disant la terreur dela géhenne et la 
soumission devant la toute-puissance de Dieu. Ainsi, dans les arts plasti- 
ques ’élégance des toges s’est figée en quelques traits secs et les nobles 
attitudes des magistrats. romains ne se reconnaissent guere dans les 
contorsions violentes des apdtres romans. Mais, en revanche, ces raides 
figures ont été créées par des hommes bouleversés ou attendris d’émo- 
tions fortes et c’est pour cela qu’elles agitent parfois sur la muraille 
leurs gauches silhouettes aux couleurs brutales. 


TROISIEME PARTIE 


LA PEINTURE GOTHIQUE 


CHAPITRE PREMIER 


LA PEINTURE EN ITALIE AU XIV° SIECLE..— GIOTTO 
LES PEINTRES DE SIENNE. — LES GIOTTESQUES' 


Malgré quelques ceuvres ot contre l’engourdissement lutte une vigueur 
maladroite, la peinture religieuse du haut moyen age, byzantine ou romane, 
tendait a ne faire de la figure humaine qu’un mannequin inerte ; et de 
méme, en sculpture, la véhémence des apdtres de Souillac ou de Vézelay 
napparait d’une violence aussi barbare que parce que ces figures s’es- 
saient & gesticuler, avant d’avoir assoupli l’ankylose byzantine. Au cours 
du xm°® siecle ce hiératisme, venu d’Orient, s’anime et se vivifie 
dans l'art occidental ; ce sont les sculpteurs qui les premiers se li- 
berent au commencement du siecle ; et, de longues années apres, les 
peintres & leur tour mettent sur pied des figures vivantes. 

Le byzantinisme avait éliminé la statuaire pour la peinture, Vart du | 
relief pour celui dela couleur, et remplacé le culle des idoles par Pado- 
ration des icdnes. Depuis le triomphe du christianisme, il était arrivé a 


* La période giottesque est l'objet de travaux nombreux surtout en Italie et en Allemagne. 
On peut citer avec l'Mistoire de Crowe et de Cavaleaselle, le Cicerone de Burkhardt, et les 


Commentaires de Milanesi aux biogeaphes de Vasari. — Venturi, Storia dell'arte italiana, 
tome V, Milan 1907. — Supino, I/ camposanto di Pisa, Florence 1866. — Arle pisana, Florence, 
1903. 


Thode. Franz von Assisi und die Anfange der Kunst der Renaissance in Italien. Berlin, 1885. 
— Giotto, Bielefeld, 1897, — Strzygowshi. Comabue und Rom.. Vienne, 1888. — Zimmermann. 
Giotto und die Kunst Italiens im Miltelalter, 2 vol. Leipzig, 1899-1900. 

Pératé. La peinture italienne du XIVe siécle (Histoire de Vart, d André Michel, tome II, 
2e partie), Paris, 1907. — Bayet. Giotto (Collection des Maitres de l’Art), Paris. 
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la peinture ce qui pouvait lui arriver de pire : elle était devenue, pour 
ainsi dire, l'art unique ; la sculpture grecque, associée trop étroitement 
au paganisme, disparaissait en méme temps que lui, Comme le dogme 
qu'elle illustrait, cette peinture était exclusivement religieuse et ne mon- 
trait que des images habituelles, des figures et des attitudes constantes. 
Elle perdit la faculté de représenter le mouvement et la vie; une figure 
devint une juxtaposition de teintes plates cernées de contours durs. 
L’artiste alors ne cherche point & imiter le monde réel ; sa _peinture 
n’est plus qu'un ensemble de signes racontant une histoire et décorant 
un monument ; tout son art consiste & employer les bonnes recettes 
pour faire des couleurs qui soient belles et solides ; quant au dessin 
des formes, qui semble nécessiter une invention originale, on avait & peu 
pres supprimé par la mécanique de la mosaique et Pusage du décalque. 
La décoration murale n’était plus qu’une pratique machinale, pour laquelle 
il suffisait d'un peu d’habileté manuelle, Ainsi s’explique la prodigieuse 
production de peintures ; les peintres ne manquaient pas plus que les 
macons. 

De la sculpture vint la résurrection. Elle ne fut d@’abord qwune décora- 
tion presque plate, une broderie plaquée sur les chapiteaux ou les vous- 
sures, une peinture saillante. Durant le xu° siecle, des sculpteurs en Italie, 
en Bourgogne, en Languedoc, tenterent de représenter en relief les petits 
drames des miniatures, ou les grands motifs des fresques et des mosaiques. 
Or la sculpture ne se décalque pas comme une miniature ou une mosaique ; 
et tandis que le peintre peut, de copie en décalque, oublier presque le prin- 
cipe réaliste de son art, le sculpteur qui ne donne pas seulement le signe 
graphique des figures, mais leur réalité corporelle, ne saurait longtemps 
oublier qu'il pratique un art d’imitation, Apres les bas-reliefs des tympans 
ou les sculpteurs de Moissac ou de Vézelay transposaient en reliefs atté- 
nués les images des miniatures, et gravaient dans les draperies des sillons 
paralléles, pour imiter les petits plis des robes byzantines, & Chartres, 
des figures sortent de la pierre, s’isolent, tout en restant raides, les 
bras plaqués au corps, les jambes serrées, les draperies collantes et les 
yeux a fleur de téte, Mais bien vite, en quelques années, le corps de pierre 
va s’animer et se mouvoir; les draperies se détachent pour dessiner des 
plis souples et naturels ; la téte pivote sur les épaules, le torse sur les 
hanches ; une des jambes se replie, les bras s’agitent, deux figures se 
mettent a causer, avec des attitudes vraies ; elles peuvent se mouyoir 
sans la gesticulation frénétique et désordonnée des mannequins de lage 
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précédent. Les sculpteurs de Moissac et de Chartres, qui ont, les premiers, 
depuis l’extinction de la civilisation antique, eréé des figures animées et 
belles, sont aussi Jes initiateurs de la peinture moderne. Ils ont restauré 


le sens de la vérité et de la vie et réveillé la peinture de son sommeil 


Cliché Alinari. 


Giotto. — La Nativité; a droite les anges annoncent la nouvelle aux bergers. 
(Padoue. S. Maria dell’Arena, vers 1303.) 


monacal. Les peintres de lage gothique, miniaturistes du Nord et fres- 
quistes italiens, continueront sans doute & illustrer la Bible et ’Evan- 
eile ; mais, de plus en plus, pour redonner la vie au passé, ils emprun- 
teront les images du monde présent. 

Pourtant ce n’est pas aux premitres écoles de sculpture, aux écoles 
d'le-de-France ou de Languedoc, qu’il fut donné de susciter de grands 
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peintres ; la résurrection de la sculpture coincide dans ces proviners avec 
l’épanouissement de Varchitecture gothique et cette architecture dimi- 
nue l'importance de la décoration peinte. Cette large voute en plein 
cintre sur laquelle les fresquistes de Saint-Savin ont raconté la Genese, se 
divise maintenant en compartiments triangulaires, séparés par des ares en 
fort relief ; le peintre, le plus souvent, se contente de dorer les nervures 
et de colorer la votte en bleu. Ala place des vastes surfaces murales 
du xt et du xu’ siecle, ’église gothique ouvre de larges baies et le vitrail 
remplace la fresque. Le rdle du peintre se borne a rehausser par sa 
polychromie les motifs de l’architecture et les figures que le sculpteur 
dispose sur les ébrasements et les tympans des portails. En dehors 
de la miniature et du vitrail, il ne reste plus & la couleur qu'un role orne- 
mental, sans figuration. En Italie, au contraire, architecture n’a guére 
accepté du style gothique que son principe, Ja croisée d’ogive, mais non 
ses parois évidées et ses verritres immenses ; en général les murs 
restent pleins, et ladécoration, comme dans les vieilles églises romanes et 
byzantines, appartient presque exclusivement au peintre. Aussi la pein- 
ture murale ne fut-elle pas, en Italie, éliminée par Varchitecture nou- 
velle. 

Alors se produit entre la peinture septentrionale et celle d'Italie une 
séparation qui va pour longtemps couper en deux l’art de [Europe occi- 
dentale. D’un edté, dans le Nord gothique, ¢’est surtout par Villustration 
du livre, la miniature, que la peinture va continuer & vivre ; en Italie, au 
contraire, c'est la grande décoration murale, la fresque, qui imposera son 
style particulier a l'art du peintre. Ces conditions toutes matérielles ne 
sont certainement pas pour peu dans lextraordinaire dissemblance entre 
le réalisme d’un Van Eyck et celui d’un Masaccio; on doit noter bien 
souvent que la manitre de voir a été déterminée par la manitre de 
peindre. 

Tous ces décorateurs que lon pourrait appeler « romans » étaient 
mosaistes autant que peintres ; lorsque la fresque remplace la mosaique, 
ce nest pas ‘seulement une transformation technique, sans raison pro- 
fonde ; une nouvelle manibre de sentir allait prévaloir. Sans doute, le pro- 
cédé était pas nouveau; mais sil avait survécu, depuis le monde antique,. 
durant le haut moyen age, ce n’était guére que comme un pis aller, pour 
remplacer la mosaique trop dispendieuse. Quand, a la fin du xu’ siecle, les 
décorateurs préférerent conduire une couleur liquide au bout de leur pin- 
ceau, plutot qu’assortir et juxtaposer des petits cubes en verre, ils- 
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abandonnaient une décoration fastueuse et impérissable pour une peinture 
plus pale et plus fragile. Mais cette peinture était un moyen souple, rapide, 
merveilleusement docile & toutes les impulsions de la sensibilité. Tandis que 
le mosaiste est absorbé par un minutieux et lent ajustage, dans la main 
du fresquiste, s’il sait son métier, le pinceau suit la conception ; & lim- 
personnalité mécanique de la mosaique artiste préfere ce langage de 
la peinture, ce jeu des lignes et des couleurs, plus difficile, mais qu’il 
peut assouplir et rendre sensible aux intentions les plus délicates de la 
pensée. 

Un peintre du xiv*siécle, Cennino Cennini', nous a initiés aux procé- 
dés de son école. Son Manuel traite de toutes les parties de Vart, de- 
puis les qualités morales jusqu’aux différentes fagons de composer les cou- 
leurs, de colorier les chairs et les draperies, d’entretenir les tableaux et de 
mouler les figures @’apres nature. C’est l'éducation du fresquiste qu'il nous 
faut retenir. Celui-ci d’abord doit étre un bon dessinateur. Sur des pan- 
neaux de bois blanchis avec de los broyé, il dessine & la pointe @argent, 
légerement @abord, puis avec plus d’accent pour marquer les ombres; sur 
parchemin, il peut fixer son dessin, indiquer les ombres avec de l’encre 
étendue d’eau ; sur papier ou parchemin teinté — le plus souvent en vert 
— il peut rehausser les-reliefs avec du blanc. Il doit savoir fabriquer lui- 
méme ses couleurs, les noirs avec des charbons divers, les rouges avec 
des teintes naturelles, de méme pour l’ocre, le jaune clair, Vorpin, la 
terre verte ; le blanc de Saint-Jean se fait avee de la chaux ; l’azur 
d’Allemagne est minéral ; comme il est fort cher, on peut le contrefaire 
avec de Vindigo; le bleu d’outremer donne aussi une grande valeur maté- 
rielle aux peintures. L’artiste doit connaitre cette minulieuse chimie qui 
permet d’extraire la couleur de la mati#re premitre. Toutes ces couleurs 
semploieront délayées dans l’eau. Les pinceaux sont de deux sortes, 
comme aujourd’hui : en poil d’écureuil, ils sont doux et fins; en sote de 
cochon, ce sont des brosses carrées ou-pointues, mais plus fermes, 

Fort de sa science et muni de ses outils, voici notre peintre devant le 
mur 2 décorer: « Travailler sur mur est le travail le plus doux, le plus 
délicieux qui soit. » Le fresquiste devra étendre deux couches de mor- 
tier; la premibre, composée de chaux et de sable, estrugueuse ; il encouyre 
le mur entier & la truelle et, sur ce premier mortier, il batit sa composi- 
lion. Le fil A plomb lui donne la verticale ; avec le compas, il trouve 


4 Cennino Cennini. JZ libro dell’ Arteo trattato della pittura, éd. Milanesi. Florence, 1859. 
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la perpendiculaire qui lui permet ensuite de tracer les lignes horizontales ; 
le compas — un grand roseau brisé — sert encore a donner aux figures 
les dimensions voulues ; elles sont dessinées au charbon et fixées avee un 
ocre rouge. Alors commence le travail définitif. Sur ce mortier granuleux, 
le peintre étend une couche de-chaux plus fine et couvre seulement la-sur- 
face qwil:peut peindre en un jour. Le travail, dans son développement, 
reste dirigé par Je plan sous-jacent qu'il recouvre peu a peu. Il ne-faut pas 
préparer plus qu’on ne peut.peindre, sinon lenduit sécherait avant étre 
coloré, et la couleur ne pourrait-plus le pénétrer +. 

Pour peindre les figures, draperies et visages, Cennini donne des pres- 
criptions détaillées. L’artiste prépare dans trois godets trois teintes différen- 
tes d’une méme couleur, enla mélangeant avec du blanc. Une seule teinte, 
plus pale dans Jes clairs, plus intense dans les ombres, suffit, le plus sou- 
vent, pour modelerune draperie. Les visages exigent une pratique-un peu 
plus complexe : une terre verte (verdaccio) sert-a ébaucher, c’est-a-dire a 
modeler légerement ; du rose — cinabrese mélé de blane — est plaeé-sur 
les levres etles pommettes : puis le peintre prépare trois teintes de chair; 
Yune claire pour les reliefs, une teinte moyenne, une plus foneée qui faitla 
liaison avec le verdaccio de lébauche. Enfin des hachures blanches, 
noires, rouges, précisent les trails sombres et les. lumitres du visage. 
Pour les visages de vieillard, le verdaccio parait davantage ; la teinte de 
chair domine pour.les figures plus jeunes. D’ailleurs Cennini, qui ne nous 
parle que des procédés del’école giottesque, donne a entendre quils étaient 
assez variables. Chez Giotto — qui pourtant peint sans effets tres subtils — 
les chairs ont parfois une certaine fraicheur, et comme une paleur rosée 
dans les.ombres. . . 

Toutes les couleurs.ne peuvent servir a fresque ; il-en est dont s’im- 
pregne mal Je platre encore humide. Il faut les mélanger avee une colle 
el peindre a tempera sur le mur sec; ainsi pour le-bleu d’Allemagne. 
N’est-ce pas la raison pour laquelle les manteaux bleus ont si souvent, dans 
les fresques du xiy* sivcle, perdu leur couleur? Dans celles de Padoue 
le bleu des, draperiés s'est en général détaché par plaques. Cennini 
connaissait les inconyénients de la détrempe appliquée sur le mur: 
« Si tu mettais trop de ¢empera, la couleur créverait et.se détacherait du 


* Plus tard, on dessine en gravant avec une pointe dure le dessin sur l’enduit inférieur. Ces 
traits sont visibles en de nombreuses fresques; peut-étre ce procédé a-t-il paru plus com- 
mode, parce que le dessin en creux reste visible sous la seconde couche de mortier. Et lor 
le dessin sera devenu plus savant, ne pouvant plus improviser directe 
fera un « carton » trés poussé, pour le copier sur la muraille. 
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mur. Sois prudent et expérimenté. » Enfin, on peut aussi peindre a 


Phuile, « a la fagon des Allemands », mais il faut préparer un dessous & 
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Giotto. 


la colle, et ne pas travailler sur le platre méme. Quoi qu'il en soit, il 
convient d’employer toujours des couleurs de bonne qualité : « Quand 
bien méme tu n’en serais pas payé, Dieu et Notre Dame te le rendront 
en joie de lame et santé du corps. » C’est un gros péché de repré- 
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représenter la Vierge avec des substances inférieures ; la piété est encore 
a cette 6poque la premitre vertu du peintre. 

Chez les derniers représentants de la « manitre greeque » qui, au 
xu’ sivele, peignaient en Italie, rien n’existe plus de ce qui fait pour nous 
le charme et la force expressive de la peinture. Un visage, pour eux, est 
un assemblage incohérent de lignes brutales, avec de gros yeux inertes ; 
une draperie, un incompréhensible encheyétrement de plis entortillés ou 
zigzagants ; une figure qui bouge a la bizarrerie d’un mannequin cassé ; 
une foule, e’est, sur deux ou trois personnages de premier plan, des tétes 
entassées qui semblent dessiner des écailles de poisson, et les édifices sont 
au pied des figures comme de petits meubles, des tables ou des tabourets. 
Les fidéles lisaient aisément ces signes combinés pour raconter une his- 
toire, toujours la méme, non pour servir de langage entre un artiste et son 
public et personne ne songeait & chercher dans ces illustrations une res- 
semblance avec la réalité. Quel peintre sentit le premier le désir obscur 
d’animer ces images? Il n’est guére possible actuellement d’accorder & un 
artiste ou & une école le bénéfice de cette innovation prodigieuse. C’est 
dans la seconde moitié du xi sitcle que les fabricants de crucifix ou de 
madones, au lieu d’icénes hiératiques, songtrent a peindre un homme ou 
une femme. Dans la premiere moiltié du siecle, Giunta de Pise peignait 
encore un Christ difforme et d'une laideur repoussante, Guido, & Sienne, 
asseyail sur un trone byzantin une grande madone a qui les restaurations 
postérieures n’ont pas pu donner le charme ni la vie. Des mosaistes 
devenus peintres, Pietro Cavallini, & Rome, et Cimabué, & Florence, sont 
sans doute les premiers qui aient mis un peu d’dme dans la psalmodie 
monotone et barbare de la peinture romane. 

Cavallini a peint & Sainte-Cécile du Transtévére, un Jugement dernier 
dont la partie supérieure, Jésus entre ses apdtres, est visible aujourd’hui 
encore ; les figures sont lourdes de forme.et de couleur et pourtant Var- 
tiste s'est essayé & modeler un peu en peintre la marquetterie brutale du 
dessin grec, et &rétablir cette continuité de la ligne et des surfaces, brisée 
par la mosaique ; il était mosaiste pourtant, et on lui attribue la décora- 
lion du chaour de Sainte-Marie du Transtéyere : compositions nettes et 
seches, ol. lon voit, parmi des rudiments darehitectures et de paysages, 
des figures langues et contournées, marcher sur la pointe des pieds.. 
Cimabué de méme a peint avee de petits cubes de verre : c’est lui quia, 
sans doute, décoré en mosaique labside de la cathédrale de Pise, et aussi, 
peut-étre, la coupole du baptistére de Florence. Mais de telles ceuvres. 
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laissent mal transparaitre effort du réalisme, et c’est dans les pemtures 
de la fin du xu’ sitcle seulement que l’on peut le trouver. 

Cavallini et Cimabué, probablement, ont travaillé Pun et Vautre, ainsi 
que leurs élives, dansl’église de Saint-Francois A Assise ; dans cette double 
basilique construite sur les restes du saint, sur les votites basses et les 
parois obscures de l’église inférieure, comme dans la nef supérieure claire 
et svelte, les peintres italiens de la fin du xm’ siecle et du commencement 
du sitcle suivant sont venus développer des fresques innombrables ; et il 
était naturel que ces artistes qui créaient une langue nouyelle- pour la reli- 
gion en fissent hommage d’abord a celui qui avait, quelques années aupa- 
ravant, recommencé l'Evyangile. I] est peu de monuments au monde qui 
tiennent une place aussi grande dans histoire de Vhumanité ; de ce temps 
et de ce lieu date une tre nouvelle de la peinture;.un moyen d’expres- 
sion seretrouve, que l’on avait laissé se perdre; le peuple auquel il fut 
donné de refaire cette découverte en restera, pendant des siecles, doué, 
mieux que nul autre, pour parler et pour sentir le langage de la beauté. 

Un demi-siécle de peinture est enfermé dans cette illustre basilique ; la 
vie de saint Francois se méle a celle de Jésus, et ce cyele nouyeau oblige 
les peintres & consulter parfois le monde réel, au milieu duquel ils doivent 
placer Pexistence d’un homme que beaucoup peuvent encore se rappeler. 
Pourtant, dans les fresques les plus anciennes, mutilées et décolorées, on 
peut deviner que saint Frangois était né trop tot pour ne pas subir d’abord 
le dessin noueux et tortillard et la couleur terreuse du style romano-byzan- 
tin, Mais, au commencement du x1v° sitcle, sur les parois lumineuses de 
léglise supérieure, Giotto ' et ses éléves ont, au saint aseétique, émacié 
comme un moine d’Orient, substitué une figure vivante, remuante, 
active, et fait un récit 6mouvant et animé de ce nouvel Evangile ot le 
christianisme venait de retrouver la fraicheur et la jeunesse. Dans cette 
succession de miracles, les pelerins d’Assise pouvaient admirer le mélange 
Whumanité et de divin, la douceur simple et la toute-puissance de celui 
que les peintres avaient si souvent montré chassant le démon, ressusei- 
tant le fils de la veuve, ou préchant Ja tendresse. Il n’y manque méme 
pas Papothéose apres la mort; dans l'église inférieure, sur la voute qui 


* Ambrogio di Bondone, dit Giotto, est né auprés de Florence, & Vespignano vers 41266. IL 
peignait & Rome en 1298-1300, et était & Padoue vers 1303-1306. — C’est entre ces deux séjours 
quil faudrait sans doute placer les décorations de l'église supérieure d’Assise. Les fresques de 
Véglise inférieure seraient au contraire postérieures a celles de Padoue. Enfin ses derniéres 
ceuvres seraient les fresques de Florence (Bargello, Santa Croce). Cette chronologie est d’ailleurs 
hypothétique, surtout en ce qui concerne l’@uvre d’Assise. Giotto est mort en 1337. 
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couvre la tombe du saint, dans les quatre compartiments de la croisée 
Wogive, on voit un saint Francois triomphant, saint Francois et ses trois 
épouses spirituelles, la Pauvreté, PObéissance et la Chasteté ; il continue, 
dans sa gloire, & précher les vertus de son ordre, comme le Christ, appa- 
raissant sur les tympans des ecathédrales au milieu de lange, de Faigle, 
du taureau et du lion, atteste la vérité des Evangiles. Mais ce n’est pas 
a enrichir Viconographie chrétienne que s’est limité le role de Giotto ; 
il a transformé lart chrétien dans son esprit et dans sa forme. 

Les figures de S. Maria dell’Arena (Padoue) révelent un style tout nouw- 
veau ; est-il une création absolue? Sans doute le peintre a été fortement 
inspiré par les sculpteurs. Il y a plus d’une ressemblance entre les figures 
sculptées par Jean de Pise et celles peintes par Giotto ou son école ; elles 
sont de méme race ; corps robustes et trapus, vétus de robes aux plis 
larges et simples; visages séveres, traits forts, yeux bridés, nez droit, 
levres fermes, menton lourd. Chez les Siennois, les formes sont fréles et 
défaillantes, les membres dispersés s’enveloppent d’étoffes sinueuses. 
Au contraire, les figures de Giotto sont ramassées sur elles-mémes ; 
sous la draperie on devine un trone robuste et c’est, pour le peintre 
de | Arena, un souci constant de bien faire tourner les vétements autour 
des corps, de manitre a les détacher du fond bleu, comme des masses 
pleines. Mais, des sculpteurs de son temps, Giotto n’a pas conservé la 
composition compacte, ces amoncellements de tétes et de membres que 
Nicolas et Jean de Pise avaient imités des sarcophages romains. Méme 
dans les scenes de grande agitation, Giotto laisse des vides autour des 
tétes ; chaque individu garde la liberté de ses mouvements et une atti- 
tude personnelle ; la foule ne se représente plus par une dizaine de visages 
surmontant deux ou trois corps ; au moins dans les meilleures compo- 
sitions, chacune des figures a été congue en elle-méme ; elle a regu la 
vie, une 4me qui s’émeut, un corps qui s/agite. 

Pourtant il n’y a point chez Giotto un réaliste, au sens moderne 
du mot; cette peinture si nettement dégagée des formules byzantines n’est 
point encore un art d’observation. Le peintre accepte toutes les conven- 
tions qui lui semblent utiles pour rendre une idée claire ;-il évide les archi- 
tectures, supprime les pans de mur pour montrer l’intérieur des édifices ; 
il enferme ses personnages en des chambrettes ot ils sont comme des 
pantins en boite; il omet tous les accessoires inutiles au drame qu il met 
en scene; si les figures ne sont pas completement isolées sur le fond bleu, 
c’est qu'il faut un sol pour rappeler qu’elles marchent, quelques maisons ou 
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quelques arbres pour indiquer la ville ou la campagne. Mais ce sont Siar 
des choses, non leurs images ; le peintre les a trouvés dans sa pensée plu- 
tot qu’empruntés & sa vision. Ces maisons florentines, palais a pasar 
ambons portés par des piliers, sont d’un constructeur qui sait embotter 
les blocs de marbre et les charpentes de bois et, bien quils soient peu 
adaptés aux figures, ces édilices sont en eux-mémes de tres bons dessins 
darchitecte. Au contraire, quand, pour désigner la erand’place d’Assise, 
il veut rappeler la facade du temple corinthien qui s’y trouve encore, tout 
naturellement il imagine un édifice gothique, le fronton devient un gable 
avec une rose, l’entablement une frise de mosaique, et les colonnes de 
minces piliers, comme ceux qui portent un baldaquin d’Arnolfo di 
Cambio. Giotto peint non point strictement ce quil yoit, mais ce quil 
concoit; Vexactitude, observation ne sont pas chez lui les caracttres 
dominants; cet art touche moins au monde des sens qu’au monde de la 
pensée ; sa puissance réside tout entitre dans sa force intellectuelle et c’est 
seulement chez les éleves de Giotto que la raison sera moins impérieuse 
et l'artiste plus docile & ses sensations. - 
C’est & Padoue, dans l’église de Santa Maria dell’ Arena, que Giotto a 
exécuté son ceuvre la plus profonde et la plus émouvante. Une fois de 
plus, la vie de la Vierge et de Jésus se développe suivant le rite constant. 
Mais comme ces. vieux récits sont rajeunis par cet art neuf! Sous la 
erotte byzantine et monacale, Giotto a retrouvé la fraicheur de lidylle 
-évangélique et le pathétique humain de la passion. Ces livres prodigieux, 
dontil mest pas un mot qui n’ait été médité et commenté par les peintres 
et les théologiens, on croit les lire pour la premitre fois. Dans les gestes 
séculaires, Giotto a réveillé la vie éteinte, etles mannequins traditionnels 
s’émeuyent soudain. On voit se dessiner sur le mur d’admirables attitudes, 
depuis la douceur pastorale du début jusqu’d la fin tragique du Calvaire ; 
Wabord la tristesse de Joachim, au milieudes bergers et des troupeaux, un 
vieillard ‘marche sans voir, plongé dans sa mélancolie; la rencontre a la 
porte d'or, deux vieilles tétes qui se rapprochent pour se confier Vheureux 
secret; ’Annonciation, la Vierge & genoux, les yeux baissés, la téte haute 
sous l'averse de lumibre, les mains croisées sur sa poitrine pour en contenir 
les battements ; le Mariage de la Vierge, un gracieux cortege au rythme 
lent d'une marche nuptiale ; la Visitation, deux regards qui se cherchent 
pour échanger une interrogation et une réponse mueltes ; la Nativité, un 
pauvre corps blessé, couché sur la pierre, qui ne peut tendre vers la 
eréche que la caresse des deux mains. Et maintenant la vie de Jésus, la 
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Résurrection de Lazare; ‘leux femmes qui implorent a genoux, le geste 
qui ressuscite el totites les attitudes de la surprise devant cette momie 
qui déja remy, “ans ses liens ; puis la catastrophe, le baiser de Judas, 
face contre fie 3 la méchanceté sournoise et la mansuétude attristée ; la 
dérision, ‘la‘mort, les lamentations sur le cadayre, la mere penchée sur le 
visage itierte et tout autour, tendus vers ce funvbre téte-a-téte, des mou- 
yéwments de désespoir et de compassion; enfin apres la violence et le 
ve eeatnalte du Calvaire, ’apaisement et la douceur élrange de la Résurrec- 
* tion ; la Madeleine aupres du tombeau vide, et ses deux mains implorant 
Vapparition qui fuit. Rien dans chacune de ces attitudes qui he soit immé- 
diatement intelligible et profondément émouyant ; la simplicité des com- 
positions dénudées de tout agrément accessoire reproduit celle du récit 
évangélique ; pour avoir fortement pensé les épisodes de cetteépopée naive 
et tragique, le peintre, malgré les insuffisances d'un art encore bien jeune, 
a condensé dans quelques gestes expression morale conciliable avee les 
moyens de la peinture, Ceux qui ne s’en tiendront pas & cette psychologie 
générale n’éyileront pas toujours la subtilité et la froideur. 

Iinfin, charme supréme, celte peinture malgré sa puissance émou- 
vante el sa profondeur morale, semble pourtant n’étre que le complé- 
ment décoratif d'un édifice harmonieux, Cette douce coloration pénétrée 
de lumiétre blonde donne une gaité fine et un aspect de jeunesse aux nefs 
d’Assise et de Padoue ; méme dans l’église inférieure d’Assise, les votes, 
& travers Vombre plus mystérieuse, sont tout illuminées d’azur, de 
rose el Wor, Kt dailleurs ces églises, comme les chapelles de Sainte- 
Croix & Florence, ne paraissent-elles pas faites pour s’offrir au peintre ? 
Le regard ne va point ici, comme dans les cathédrales du Nord, se perdre 
a travers espace et les foréts de pierre ; Varchitecte de Arena n’a cons- 
truit sa petite nef, si bien adaptée a notre faculté visuelle, que pour étre 
lécrin de la peinture giotlesque ; ¢’est pour les images que le livre a été 
fait. D’autres viendront, dont le dessin sera plus nerveux, plus précis que 
celui de Giotto ; mais sauront-ils comme lui rythmer des gestes passionnés, 
et ne deyront-ils pas péniblement rechercher la noble nudité de son dessin? 
D’autres useront de couleurs plus exactes ou plus riches, mais ce ne sera 
point sans perdre cette tendresse, cette limpidité virginale ot rayonne 
encore Vallégresse franciscaine, comme dans les S mosaiques resle cristal- 
lisée Vimage du christianisme byzantin. 

Entre cette peinture et Vart précédent, Wy a cette prodigieuse diffé- 
rence qwici tout est intentionnel, indique une réflexion, une volonté, alors 
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: i a nédiévale est, en général, d'une grande indigence intel- 
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routine avait vidés Va aR ; a 
ine avait vidés de sens et d’émotion ; Giotto eut Vintelligenece assez 
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Simone di Martino et Lippo Memmi. — L’Annonciation; saint Ansano et sainte Juliette. 
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puissante pour dominer son art, en ramasser les éléments, relier les lignes, 
les _gestes, faire des ensembles harmonieux ; il est tout entier dans son 
génie de la composition. On peut mieux observer, mieux dessiner ou 
mieux peindre; peul-on associer plus fortement, plus intimement plusieurs 
figures & une aclion commune ? Ses figures, isolément, vivent peu; 
réunies, elles prennent une animation vraiment prodigieuse. Quelques- 


(Florence, Musée des Offices, 1333.) 
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unes des fresques de Giotto, la Prieta de Padoue, la Mort de saint Francots 
4 Sainte-Croix de Florence, se sont imposées a Vimagination, et ceux qui 
ont repris ces motifs n’ont pu les concevoir autrement. Il faut attendre 
jusqu’a Léonard de Vinci, pour rencontrer une aussi eo interven- 
tion de Vintelligence et un rénoyateur aussi conscient, jusquau peintre 
des Chambres et des Loges du Vatican pour trouver un créateur d’huma- 


nité aussi fécond., 


Giotlo transforme la manivre de penser et de peindre. Mais le style 
byzantin n’a pas disparu tout d’un coup ; il s’est prolongé tard pendant 
le xiv° sitcle ; animée d’une vie nouvelle, la fleur qui semblait flétrie a 
retrouvé pour un temps sa fraicheur et son parfum. Ce miracle, miracle 
de la piété plus encore que de l'art, s’est accompli a Sienne, et c'est Duc- 
cio di Buoninsegna, le peintre d'une Madone de majesté, qui en est 
Vauteur. Le 9 juin 1311, en honneur de son tableau, les affaires furent 
arrétées, les édifices fermés, ainsi que les boutiques; « lévéque ordonna 
une grande et dévolte compagnie de prétres et de freres, avee une solen- 
nelle procession accompagnée de neuf seigneurs et de tous les officiers 
de la commune et de tout le peuple, et successivement tous les plus 
dignes étaient apres le dit tableau, avec des cierges allumés en main ; et 
puis étaient derrivre les femmes et les enfants avec grande déyotion el 
-accompagnaient le dit tableau jusqu’au Dome, faisant les processions 
autour du Campo, -sonnant la cloche & toute yolée, par dévotion de si 
noble. tableau comme est celui-ld. Lequel tableau fit Duecio di Nicolo 
peintre... et tout le jour on se tint en oraison avec grandes aumones, 
lesquelles se firent & de pauvres gens, priant Dieu et sa mere, laquelle 
_est notre avocate, de nous défendre par son infinie miséricorde de toute 
-adyersité et de tout mal, et de nous garder des mains des traitres et enne- 
“mis de Sienne. » C’est bien, en effet, la piété et la tendresse qui ont ressus- 
cité lesfigures de la déyotion traditionnelle; les Siennois aimaient trop leur 
madone pour ne pas trouver bien maussades les vieilles images byzan- 
lines. Si lon compare lax Vierge peinte par Guido et celle de Duccio, 
rien nest changé dans Vattitude du corps et la disposition générale, Mais, 
sil n’y a point eu effort. d'invention et si Paspect densemble reste le 
méme, on voit dans le détail que les formes desséchées se sont amollies 
de chaleur et de vie; le pinceaus’est fait caressant pour arrondir les plis 
tranchants, adeocae les tissus cassés. Mais le visage surtout a dépouillé 


sa morne hébétude ; au lieu du regard inerte de la « Vierge aux eros 
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yeux », les paupivres se rapprochent et l'eil semble sourire. ae comprend 
combien les Siennois furent émerveillés devant leur Madone qui répondait 
aleur dévotion par une expression plus douce ; aussi les peintres refirent- 
ils A satiété cetle image de divine tendresse. 

Sur l'autre face du panneau ou la Vierge se tient majestueuse au milieu 
de sa cour céleste, Duccio avait aussi détaillé la vie du Christ en un 
erand nombre d’épisodes ott se retrouvent la composition et les person- 
nages byzantins, comme chez les miniaturistes du Mont Cassin, Ici se 
montre plus clairement encore le role des Siennois dans l'art; ce ne fut 
pas un role de créateurs ; ils répétaient, sans en changer un mot, les vieux 
textes ; mais ils prononcaient avec l’émotion de limproyisateur les pate- 
notres rituelles. Aussi se sont-ils appliqués surtout & peindre des madones; 
la variété dramatique de Giotto n’a point tenté leur lyrisme déyot ; leur 
vraie peinture appartient au culte de la Vierge. L’Académie de Sienne 
montre un grand nombre de ces momies byzantines quils aimaient 
& ranimer sous la tiédeur de leur piété. Ils en peignaient encore au 
milieu du xv° siecle: elles ont la téte penchée, la bouche toute menue, les 
yeux a peine ouverts; seul, le long nez hérité de Vart gree a quelque 
importance dans le visage trop vaste pour des organes trop menus, Cette 
beauté grecque, vieillie au cours des sitcles, prend, avant de disparaitre, 
le charme triste d'un étre exténué jusqua sembler immatériel. La fréle 
madone siennoise sert de transition entre la Syrienne olivatre et maus- 
sade des Byzantins et la vierge blonde dOmbrie et de Florence, entre la 
grave matrone enveloppée dans son manteau et Venfant ingénue qui 
étale au grand jour sa jeunesse rayonnante. 

C’est Simone di Martino qui a donné a la Vierge Siennoise sa beauté 
supréme, Avec Giotto, il semble avoir partagé la gloire d’étre le plus grand 
peintre de son temps. Mais sa manivre, qui est siennoise, c’est-d-dire 
dévote et précieuse, contraste avec le style plus robuste du florentin, 
Comme Duccio, son maitre, il a éleyé un monument & la madone ; en pel- 
gnant, lui aussi, une Maesta qui trone dans la grande salle du Palais muni- 
cipal & Sienne, il a présente & Vesprit la composition que Duccio avait 
placée sur Pautel de la cathédrale. Mais, bien que quatre ou cing années 
seulement séparent les deux ceuvres, la seconde parait beaucoup plus 
moderne; la transformation du style s’est achevée en ces quelques années. 
Le massif sitge de marbre est remplacé par un sige gothique que surmon- 
tent des fleches élancées et des gables ajourés ; les gentillesses de Varchi- 
tecture ogivale entrent pour toujours dans l’ornementation de la peinture 
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siennoise. Les figures ne sont plus appliquées sur un fond d’or irréel: 
un immense dais aux armes de la ville, celui qui sert pour les jours de pro- 
cession, est tenn au-dessus de la Vierge el nous invite a penser que les 
personnages sont en plein air; impression serail plus nette encore si la 
fresque n’avait perdu lazur lumineux de son ciel. Mais surtout la madone 
est plus mondaine; le pan de manteau qui, dans Veeuvre de Duccio, 
couvre la téte de la Vierge et lui conserve un peu de tristesse monacale, 
chez la Maesta de Simone se reléve pour montrer les boucles blondes de 
la cheyelure et le dessin flexible de la nuque; un diadéme s’ajoute, comme 
en ces gracieuses figurines que les gothiques du Nord taillaient dans Vivoire. 
Knfin partout, dans les gestes des corps, dans les plis des robes comme 
dans les groupes de figures, il y a plus de naturel et @aisance : et parmi 
cette foule respectueuse de saints et de saintes, sil est encore de rudes 
faces d’ascttes byzantins, Simone a placé de jolis et tendres visages 
Wanges et de jeunes filles. Pour la premitvre fois sont unies la séduction 
de la beauté et Vexpression de piété, et rien n’est rare dans Vart comme 
une telle union. 

Dans une petite chapelle de Péglise Saint-Francois, & Assise, Simone, 
de méme, a peint des saintes adorables autant pour la candeur de leur 
dime que pour le charme de leur visage ; et apres les ceuvres plus rudes 
de Giotto et de son école, on est tout surpris et charmé devant ces jeunes 
filles qui, dans leurs niches gothiques, se présentent avec des attitudes si 
coquettes, des robes si élégantes, des jeux de couleurs si harmonieux 
qu’elles semblent bien moins les créatures d’un art primitif, naif dans ses 
moyens, maladroit dans ses audaces, que celles d’une école décadente, 
stire de ses effets et raffinée déja jusqu’a la subtilité. Ne ressent-on pas 
la méme-impression devant lAnnonciation du musée des Offices? La 
scene est inoubliable, car Simone a donné 8 la fragilité de la Madone Sien- 
noise une tristesse émouvante. L’ ange aux grandes ailes battantes s'est 
agenouillé gracieusement pour saluer Marie, mere de Dieu; mais la 
madone se détourne, el son corps, avec des gestes sinueux, semble 
plier & Vannonce de la redoutable mission, comme un roseau sous la 
rafale ; les épaules se serrent, blotties sous le manteau, en un geste 
instinctif de défense, et la téte se penche, toute dolente, avec une moue 
plaintive. 

Pourtant Simone n’a pas exprimé seulement la tendresse siennoise. 
Cette petite ville a de tout temps enfermé de rudes hommes de guerre ; si 
la cathédrale inacheyée rappelle impossible tentative d'un élan de foi 
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prodigieux, les fagades défiantes et les hautes tours montrent le souci de 
se défendre et Porgueil de dominer. Dans le palais public, la grave et 
tendre Maesta et le Bambino bénisseur ont contemplé plus d'une alterca- 
tion sanglante ; en cette méme salle, Simone n’a pas sata coy peint 
les anges agenouillés qui levent vers la Vierge des pOnpEe débordantes 
de roses ; au mur opposé, il a représenté un condottiére en campagne: 
Guido. Riccio da Fogliano, sur son cheyal enjuponné, emplit presque 4 
lui seul un bref paysage ; de la forteresse crénelée dou il vient, a la ville 
forte contre laquelle il marche, il ne rencontre que des palissades surmon- 
tées de lances, et cette chevauchée rapide, parmi des forteresses borgnes, 
dans un pays plein dinvisibles soldats, fait songer & la brutalité d'un 
mauyais coup. 

Mais un autre peintre a eu loecasion de donner comme un portrait 
de la vie siennoise. A la faveur dune allégorie, Ambrogio Lorenzetti, 
dans une salle voisine du méme palais communal, pour montrer d'une 
maniere sensible les conséquences du bon gouvernement, a tout simple- 
ment représenté l’activité et la joie de la ville et de la campagne. Sienne 
est facile & reconnaitre. Enserrés dans leur étroite enceinte, des 
palais s’entassent; ces édifices cubiques, percés de fenétres gothiques, 
couverts de corniches élégantes ou dentelés de créneaux, poussent d’un 
jet leurs tours vers le ciel, tandis qu’en un coin, le campanile de la cathé- 
drale se dresse, marqueté de marbre blane et noir. Au pied de ces rudes 
architectures aux pierres raboleuses, qui semblent ici de minutieux jou- 
joux, la rue est encombrée par l’affairement paisible et les réjouissances 
Wun peuple en sécurité ; des jeunes filles déroulent une gracieuse faran- 
dole; des marchands poussent leur roussin, des chalands marchandent 
aux-échoppes; une noble dame, suivie. de serviteurs, chevauche fitrement 
sa haquenée blanche. Passez les portes & la suite de ces jeunes cayaliers qui 
vont & la chasse, faucon au poing. Du pied des remparts, on voit, aussi 
loin que le regard peut aller, le sol onduler : coteaux rayés de sillons 
comme les plates-bandes Wun jardin; villas, monasteres, eréles végéta- 
tions d’un sol crayeux et brilé., A Vabri dela citadelle, énergie de la terre 
et le travail humain font naturellement fleurir le bonheur; sur la route, 
les paysans viennent a la ville vendre leur bétail et leurs légumes, les 
ines, arrivés le dos chargé, retournent & la ferme du méme pas menu et 
indifférent, Dans les champs, tous travaillent ; on soigne la vigne, on mois- 
sonne, on bat le blé, et d’autres déja labourent et stment. 


Des lors les peintres de Sienne se divisent en deux groupes; les uns qui 
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restent dans la petite cité, occupés a toujours affiner le type de la Vierge 
et des anges ; nous les retrouverons en plein xv° sitcle absorbés dans leur 
mysticisme au point de ne pas voir que le monde s'est transformé. Les 
autres descendent dans la plaine d’Ombrie et de Toscane, pour se joindre 
aux peintres issus de Giotto qui yont décorer des églises et des monas- 
teres gothiques ou renouveler les décorations romanes démodées main- 
tenant; aux « Giottesques » ils enseignent & dessiner des robes avec 
des plis élégants et sinueux et art difficile de peindre un joli visage fémi- 
nin. Alors Siennois et « Giottesques » se mélent et il n’est pas toujours 
facile de les distinguer. 


Giotto ayait autour de lui une équipe d’éleyes ; apres lui, il laissa de nom- 
breux continuateurs qui, jusqu’au début du xv’ sitcle, décoreront les 
églises et les monasteres d’apres les principes nouveaux’. L’idée que nous 
nous faisons de lartiste — un homme qui exprime d’une manitre origi- 
nale sa sensibilité propre — est une idée qui date du xv° siecle seulement. 
Giotto, qui a transformé prodigieusement la peinture, n’a pas changé la 
conception de Vart; aprés, comme avant lui, le peintre est un ouvrier qui 
transmet telles qwilles arecues des images habituelles, et non un inven- 
teur @images. Seulement, le métier est devenu assez complexe pour que 
Von puisse distinguer une bonne et une mauyaise manivre : « Choisis 
donc toujours le meilleur maitre, dit Cennino Cennini, et celui quia le 
plus de réputation ; et, ty allachant jour par jour, il serait contre nature 
que tu n’acquitres pas quelque chose de sa manivre et de ses allures. » 
Pourtant, bien que les éleves de Giotto et les éléves de ses éleves aient 
subi ascendant irrésistible de cetart A la fois si simple et si fort, évolu- 
tion de la peinture ne s’est point arrétée ; Taddeo Gaddi, Oreagna, beau- 
coup d’autres ont repris les habitudes de leur maitre; mais aucune 
de leurs ceuvres ne donne Ja pure émotion que l’on ressent devant les 
fresques de Padoue. Les successeurs de Giotto, causant entre eux, auront 

* Les principales fresques du xive siécle, qui constituent lceuvre siennoise ou giottesque, 
sont dispersées dans Loute I'{talie, mais sont plus nombreuses en Tosvane, et particuliérement a 
Florence : aSanla Croce, Taddeo Gaddi, Nicolo et Pielro Gerini, Giovanni da Milano Q a Santa 
Maria Novella, Andrea Oreagna; a la chapelle des Espagnols, Andrea da Firenze ; a Sun 
Miniato, Spinello Aretino; & l’Académie des Beaux-Arts, toule une serie de petits ponncams, 
peut-ctre de Taddeo Gaddi. — A Pise, la galerie du Campo Santo est couverte de Uo 
scénes de la Genése, de la vie du Christ, triomphe de la Mort, jugement dernier, Hoe 
les anachoréles en Thébaide et la vie de Saint Ranieri d’Antonio Veneziano; — e Ra: 
couvent de S. Bernardo, scenes de la vie de saint Benoit, de Lorenzo Bieci. — svc tes 
gnano, la Vie du Christ de Barna. — A Naples, Santa Maria dell Incoronata, les Rept AGT 
ments. — A Padoue, église Saint-Antoine et oratoire Saint Georges (Altichierit et Avansi). — 
A Pistoie, Prato, Volterre, etc. 
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raison de dire ; « Certes, il y a eu d’assez vaillants peintres et qui ont peint de 
facon quwil est impossible a Vhumaine nature de pouvoir mieux faire, mais 
cet art a baissé et va baissant chaque jour. » Est-ce done que les succes- 
seurs de Giotto ont moins bien: que lui observé la réalité ? Au contraire ; 
ily a dans leurs fresques des‘détails plus concrets, des paysages moins 
abstraits, des portraits plus caractérisés et parfois un dessin plus souple ; 
car loin que les peintres ferment les yeux sur le monde, pour se contenter 
de copier les cuvres de leur maitre, comme on le dit trop souvent, les 
« Giottesques », durant tout le xiv® sivele, ne cesseront dintroduire dans 
leurs décorations quantité de détails typiques observés d’aprés nature. 
Mais il leur manquera cette intelligence dominatrice, cet art d’organiser, 
grace auxquels Giotto faisait d’une peinture un tout puissamment lié ; ce 
qu’il avait ramassé va se disperser, et ses fortes compositions, aussi belles 
par V'harmonie morale que par l’équilibre de leurs lignes, semblent se 
dissoudre, se désagréger en des couyres riches de détails, mais bien sou- 
vent inorganiques et prolixes. L’Hnfer etle Paradis d Orcagna contiennent 
des épisodes d’une grande délicatesse, et la Vie de la Vierge de Taddeo 
Gaddi est un récit plein d’agrément; mais ces vastes fresques, si intéres- 
santes & analyser, n’imposent point une forte impression d’ensemble ; ce 
sont des étres qui ont tout ce quil faut pour vivre, mais & qui man- 
quent une physionomie et un caracttre marqués. 

Aussi est-il plus facile d’analyser les habitudes générales des innom- 
brables giottesques, que de définir les euyres particulitres. 

Les conventions restent nombreuses, e’est-a-dire des maniéres de des- 
siner et de peindre, admises par habitude et conservées pour leur commo- 
dité, mais qui ne survivront pas, quand l’esprit du peintre se fera plus 
critique, On ne saurait d’ailleurs, au cours de cette seconde moitié du 
xiv’ siécle, suivre un progr’s dans la science du dessin; bien qu’il soit 
facile de constater dans la peinture des emprunts a la réalité assez nom- 
breux, et c’est dans cette école un mélange bizarre d’observations pitto- 
resques de plus en plus précises et @habitudes surannées qui paraissent 
de plus en plus tenaces, La perspective, observée parfois dans un détail 
architecture, est presque toujours incorrecte pour ensemble de la com- 
position, d'une incorrection qui tient peut-ctre moins a Vignorance qua 
la force de Vhabitude. L’hérédité byzantine se laissera voir longtemps 
pans les figures comme dans les accessoires; les visages ascétiques, 
abarbe blanche, au regard dur, se trouveront encore, a la fin du sitcle, 
dans les premivres peintures de Masolino. Autour des personnages, 
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architectures et paysages ont peme a trouver place. Les villes amoncellent 
les toitures et les tours, par-dessus. les murailles de leurs enceintes, 


le triomphe de la Mort (Pise, Campo Santo, vers le milieu du x1ve siécle). 


Peintre Siennois ou giottesque. — Des cavaliers et des dames & la chasse rencontrent trois tombes ouvertes; fragment 
de la grande composition : 


comme des joujoux qui débordent de leur boite. De grandes figures con- 
; = , . BP Aco eh UES : 

tinuent & marcher parmi des arbres et des maisons de poupées ; d’ailleurs, 

, woe pe ee 7 

elles ne semblent pas plus se conformer aux lois de la pesanteur qua 
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celles de la perspective, car elles ne pesent guére sur le sol, quand elle 
se dressent par-dessus les figures du premier plan, pour n’étre pas cachées. 
Dans la Montée au Calvaire de la chapelle des Espagnols (cloitre de 
Sainte-Marie Nouvelle, a Florence) les figures, assez bien dessinées en 
elles-mémes, paraissent assemblées par un enfant. Mais plus souvent Wail- 
leurs, le dessin des figures, méme élégant, ne va pas sans incorrection, 
ou tout Au moins sans incertitude. Les membres nus sont comme des 
cylindres qui se brisent aux jointures, et les draperies paraissent enve- 
lopper des trones d’arbre, & moins qu’elles ne se contournent, a la sien- 
noise, en volutes invraisemblables. Et il n'y a point 1a négligence ou 
maladresse ; ces fresques témoignent parfois d’habileté et de conscience. 
Mais Vhabitude fait trouver naturelles certaines manieres qui sembleront 
plus tard défectueuses ; le peintre apporte un soin méticuleux a tordre des 
plis tout & fait impossibles, ou & fondre les ombres légtres qui modélent 
des visages incorrects. Ce qui peut choquer maintenant chez ces fres- 
quistes fut souvent une qualité aimée et recherchée. Si quelques-unes de 
ces conventions furent si lentes & disparaitre, e’est que tous avaient:des 
raisons de s’y complaire. aes 

Cette peinture est facile, abondante et rend les services qu’on attend 
Welle, Elle amuse les yeux et traduit des idées. Les plus banales des 
fresques giottesques ont une yaleur décorative. Entre les peintures aux 
lignes seches, aux couleurs rudes de lage précédent et les fresques du 
xv° sivcle, plus savantes mais ternes bien souvent, Vart giottesque est celui 
qui sait le mieux meubler de couleurs gaies, claires, tendres une chapélle 
gothique ; if tient vraiment lieu, en Italie, de ces verrivres qui dans les 
cathédrales du Nord illuminent les hauteurs lointaines de la nef. Mais les 
verritres gothiques charment trop les yeux par leurs couleurs incandes- 
centes pour quwil nous reste le loisir d’y lire une histoire. Combien, au 
contraire, les peintres du xy° sitcle se sont efloreés de nous intéresser 
i leurs récits, et comme en une seule composition ils ont su enfermer 
des circonstances variées d’une méme yie! Un intérieur d’église, une rue, 
une traversée en mer, une bataille, la ville, la campagne, sans parler 
des ‘acteurs innombrables qui encombrent ces multiples scenes, et parmi 
eux, trois ou quatre fois le personnage principal en différents chapitres 
de sa biographie ; ces narrations, pleines de détails circonstanéiés, retien- 
nent Pattention des yeux, tandis que les peintures suffisent pour amuser 
le promeneur, méme distrait. 2 


Mais la cause profonde de la faiblesse des Giottesques est dans leur 
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impuissance a conseryer cette union intime, cette pénétration de la forme 


et de la pensée qu’avait réalisée le génie de Giotto, méme dans ses allégo- 
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ries chargées d'intentions subtiles, dans Vapothéose de saint Frangois et 
os . 
la votte d’Assise. En cet endroit, le sou- 


des vertus franciscaines, sous 
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venir du saint et de sa doctrine ne peut manquer de nous assaillir et Fart 
de Giotto & ces symboles de la pauvreté, de la chasteté et t de Vobéissance 
donne exactement le degré de réalité qui peut les vivilier, sans alourdir 
par trop de vérité matérielle Pidéologie mystique : son réalisme est a mas 
chemin entre le monde des idées et celui des apparences. Au contraire, 
dans beaucoup de fresques du x1v° sivcle, la pensée se fait de plus en plus 
subtile, en méme temps que la forme devient plus réaliste ; les deux 
mondes se séparent; idéologie et plastique ne sont plus associées que 
par accident; les peintres sont au service des philosophes et des théolo- 
giens, el c’est seulement lorsque nous sommes avertis, quil nous est pos- 
sible de chercher, sans pouvoir toujours y arriver, les systemes didées 
qu’expose la composition pittoresque. Dans la anette des Espagnols, 
Andrea da Firenze a recu un programme de théologien : le triomphe de 
saint Dominique et des Dominicains. Les grandes compositions qu il 
imaginées — des figures allégoriques assises en des stalles et, d’autre 
part, des théologiens mélés & une foule, auprés de Sainte-Marie-des- 
Fleurs de Florence — intéressent en elles-mémes par ’harmonie des cou- 
leurs et le dessin heureux de quelques figures ; mais lidée et son expres- 
sion ne sont pas associées étroitement et la hea des formes nest pour 
rien dans celle de la pensée. : 

La peinture ni la théologie ne gagnent a étre asservies lune par 
Pautre; dans les allégories gothiques, c'est Pidée qui domine ; dans les 
allégories du xvi’ siecle, ce sera la forme ; théologie et philosophie, 
apres avoir trouvé dans la peinture une manitre de s’exprimer, devien- 
dront pour les peintres de simples occasions & motifs plastiques. L’allé- 
gorie ne prend une signification claire, et nest émouvante que si Vidée 
se dégage d'une scéne réelle, comme la morale dune parabole, non 
comme la solution d'une énigme, A Sienne, le méme Ambrogio Lorenzetti, 
qui, lorsqu’il représente les vertus du bon gouvernement, a mélé, 
dune maniére incompréhensible, des figures féminines assises dans les 
airs avec des bourgeois de Sienne, s’est contenté de mettre sous nos yeux 
le portrait dune ville en fete et dune campagne prospere pour montrer 
les bienfaits de ce bon gouvernement ; sa fresque dés lors, au lieu d’une 
scolastique morte, exprime des sentiments éternels et immédiatement 
intelligibles, car Vidée du peintre n’est autre que la réflexion spontanée 
du spectateur. 

Crest au Campo Santo de Pise que cette prédication, non plus par le 
dogme, mais par l’exemple, a laissé son sermon le plus éloquent. Le 
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Triomphe de la Mort, est une des ceuvres fameuses de la peinture médié- 
vale. Elle prouve combien la peinture, contrairement 2 lopinion commune, 
sest modifiée apres Giotto. Les moyens d’expression sont absolument 
différents de ceux qui font si belles les fresques de Padoue. Au lieu d’un 
drame simplifié, sans accessoires ni figurants, une sebne a grand spectacle ; 
au lieu d'un réalisme réduit a Vindispensable, un décor de rochers, de 
plantes, des costumes vrais avee les colifichets de la mode, les bizar- 
reries des coiffures, des animaux bien observés et copiés, tout un natu- 
ralisme pittoresque qui fait songer aux miniaturistes du Nord et semble 
annoncer art d'un Pisanello. Au lieu enfin de la composition solide, par 
laquelle se montre toujours la force de conception de Giotto, le désordre, 
la dispersion d’un art d’obseryation plutot que de pensée. Pourtant ici 
encore, quelle éloquence pathétique! A gauche, dans une Thébaide rocheuse, 
des ermites en méditation que les gazelles nourrissent de leur lait; une 
dizaine de cavaliers, jeunes hommes et jeunes femmes, reviennent de la 
chasse; la téte du cortege s’arréte, les chevaux reniflent, tendent le 
cou et reculent, les chiens aussi flairent une odeur étrange. Les chas- 
seurs se penchent : voici, dans trois tombeaux ouverts, trois cadavres 
qui pourrissent. L’apologue est clair, pour nous comme pour ces 
beaux princes, et point n’est besoin que l’ermite nous déroule la morale 
de son phylactére. A cdté, voici Péchéance, imprévue malgré laver- 
tissement; a droite, la Mort, une robusie vieille, une faux a la main, 
et ses cheveux blancs au vent, vole vers un bosquet ot damerets et 
damoiselles devisent d’amour, agacent des papegais, jouent du psalté- 
rion el du rebec ; les premiers fauchés seront deux adolescents, deux 
amoureux qui sayourent en silence le bonheur d’étre ensemble ; pour 
les atteindre, la mort passe au-dessus d’un tas de béquillards, tout 
Je troupeau des misérables qui la supplient en vain ; et dans les airs, au- 
dessus du charnier amoncelé par la grande faucheuse, parmi les cla- 
quements d’ailes, des anges et des démons se disputent les petites dames 
apeurées. I] est impossible d’émouvoir plus brutalement. Le contraste de 
cette pourriture et de cette joie, ce contact hideux donne a l’émotion 
morale la violence d’une répulsion physique. 

Bien d’autres compositions se développent sur les murailles illustres du 
vieux cimetiere ; Benozzo Gozzoli a méme conduit ici ses cohues animées ; 
mais ce sont les peintres de la mort qui ont, en ce lieu, montré le plus 
d’a-propos. Tout aupres, un de ces Jugements Derniers solennels ou ae 
peintres, & exemple de Dante, prenaient plaisir a fixer dans l’éternité le 
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sort de leurs amis et de leurs ennemis ; mais cette scene se contemple 
avee moins dindifférence quand on marche sur des tombeaux. Plus 
loin, un enfer barbare out les damnés, par grappes, se tordent et grincent 
et semblent enserrés dans les tentacules dun diable monstrueux. Cette 
horreur- macabre s’harmonise pourtant & la douce mélancolie du Gainpo 
Santo etla cruauté de toutes ces images s’enveloppe dans la beauté incom- 
-parable du milieu. Gar ce mest point ict un charnier maudit, une bru- 
meuse Nekyia, ol. les ombres viennent s‘abreuver de sang pour retrouver 
la force de pleurer. Un péristyle gothique, dune rare élégance, enclot 
un tapis de verdure ; mais ce carré de terre, fermé au monde, s’ouvre au 
ciel clair, et dans le demi-jour des couloirs meublés de sarcophages, les 
rayons, jJouant a travers les nervures des fenétres ogivales, glissent sur 
les dalles, viennent donner une féte silencieuse aux manes qui flottent 
dans la cité des morts. 

Pour trouver un ensemble aussi important que les fresques de la cha- 
pelle des Espagnols et du Campo Santo, il faut aller jusqu’a Padoue qui, 
avec le chef-d'@uvre de Giotto, posstde peut-étre le chef-d’ceuvre de 
Vécole giottesque. Kn 1377 Altichieri da Zevio, aidé par Jacopo d’Ayanzo, 
adécoréla chapelle Saint-Georges de fresques représentant la yie du Christ, 
et les légendes de saint Georges, de sainte Lucie et de sainte Cathe- 
rine ; ici encore, la puissante simplicité du maitre se perd en de brillants 
effets accessoires ; mais jamais le réalisme des Giotlesques n’avait été plus 
pres de satisfaire aux exigences de la peinture moderne. Tout est plus 
réel, plus vraisemblable que dans les ceuvres ordinaires de lécole; les 
architectures sont d’une perspective plus juste, les personnages vétus de 
draperies plus souples, les figures plus individuelles, la couleur générale 
plus variée ; le peintre semble méme avoir obseryé et copié des effets de 
lumitre, Ces fresques de Padoue montrent une tenue séyere qui n'est 
point habituelle aux fresques du x1v° sikele. 

Chez les autres « Gioltesques », presque Loujours la peinture est comme 
une langue sans syntaxe, mais riche de vocabulaire ; ils rassemblent des 
observations exactes, des costumes bien yus, des silhouettes justes, dans 
une composition sans perspective, sans atmosphere et sans lumibre ; et 
méme ces emprunts a la nature sont d'une médiocre ressource pour des 
peintres presque indifférents & l'exactitude de la couleur et du dessin. 
« Situ veux faire, dit Cennino Gennini, des montagnes d'un bon style et 
qui paraissent naturelles, prends de grandes pierres, pleines de brisures 
et non polies, copie-les d’apres nature, en faisant venir la lumitre et Yom- 
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bre dans la direction qui te convient. » Ce réalisme est par nature incom- 
plet; il porte sur le détail d’un costume, la silhouette d’un animal, jamais 
sur un ensembleé. Il faudra une réyolution nouvelle dans la manivre de 


Cliché Alinari. 


Altichieri da Zevio et Jacopo d’Avanzo. — Sainte Lucie, brilée, arrosée d’huile bouillante, percée d’un glaive. 


pe RE LEE OCT ID IIA ERs 


(Padoue. Oratoire Saint-Georges, apres 1377.} 


voir, un homme de génie pour comprendre que cet univers des Giot- 
tesques n'est pas viable. Entre cet art médiéval et l'art moderne, la sépa- 
ration est absolue. Elle se produit quand le peintre découvre que des lois 
certaines régissent le monde des apparences et dabord celles de la pers- 
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pective et de Vanatomie, et quil est une maniere absolue de dessiner cor- 
rectement; auparayant nul ne semble distinguer ce qui est correct et ce 
qui ne est pas. La faconde inconsidérée de cet art jeune ya done s'assa- 
gir sous la discipline des peintres savants ; eest la méme transformation 
qui substitue aux manivres de penser empiriques une doctrine ratio- 


naliste. 


CHAPITRE Il 


LA PEINTURE DANS L'EUROPE DU NORD AU XIV’ SIFCLE 
LA MINIATURE. — LA DETREMPE 


Tandis que la peinture romano-byzantine se développait largement 
sur les murailles des églises italiennes, dans les pays d’architecture 
gothique, la France du Nord et les provinces voisines, ces murailles 
étaient remplacées par des verrivres et le vitrail tenait le réle de la 
fresque. Le peintre est alors réduit au role d’ornemaniste ; il continue 
a colorer des piliers, des chapiteaux, des statues, des vottes et méme 
Péelat des vitraux Voblige 4 hausser le ton de sa couleur; les vottes 
romanes étaient reyétues de teites blondes et pales, ocre jaune, gris, 
vect ; les peintres aux xur’ et xiv’ siécles, au contraire, opposent des rouges 
et des bleus intenses et ils en relévent l’éclat avec de Vor. Mais tandis que 
le fresquiste italien utilise n’'importe quelle paroi pleine, pour y développer 
‘des compositions dramatiques, le peintre du Nord se contente de quelques 
dessins géométriques ou imitant les plis réguliers d’une tenture sus- 
pendue. C’est & peine si dans quelques églises du xi’ et du xiv® sivele, il 
reste trace de peintures a figures humaines ; elles se réduisent alors le 
plus souvent a un dessin de contour avec des teintes plates'. Cette 


‘ Les restes de peintures daus nos ¢glises gothiques sont peu importants. Les peintures de 
l'église des Jacobins & Toulouse sont du xtv* siécle ct apparentées a art italien. A Avignon, 
la décoration de la chapelle Saint-Jean, de la chapelle Saint-Martin, dans le palais des Papes, 
les fresques du porche de Notre-Dame des Doms sont ceuvres siennoises, [l en est de méme. des 
fresques du cloitre d’Abondance (Haute-Savoie). 

Au contraire, pendant le xve siécle, quelques décorations peintes semblent devoir davantage 
a Ja pemture néerlandaise; dans la cathédrale d’Amiens, des sibylles de la fin du xv° siécle 
ressemblent assez & des figures flamandes agrandies: dans Voratoire du palais de Jacques 
Ceur a Bourges, les nervures ogivales encadrent dans leurs compartiments, sur un fond bleu, 
des anges vétus de longues robes a plis cassés, qui déroulent gracieusement des banderoles. 

Enfin il faut signaler le theme fameux de la Danse des Morts: les hommes de toutes classes - 
depuis le pape jusqu’au vilain, au rythme des tympanons el des cliquetis de squelettes, sont 
entrainés vers la tombe par la Mort, ou plutlot par leur double sous laspect d'un cadavro 
actif et ricaneur ; la premi¢re Danse Macabre mentionnée dans les chroniques est celle du 
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manivre de dessiner propre aux artistes gothiques, nous pouvons, bien 
mieux que d’apres des fresques décrépites, ’étudier dans un album rempli 
par les dessins et les notes de l’architecte Villard de Honnecourt. 

A cause de la rareté méme des ceuvres picturales qui ont subsisté, ces 
dessins ont une importance considérable et Valbum mérite de nous 
arréter, Ala premivre page, en un patois picard transerit en belles lettres 
gothiques, ’auleur annonce la figure de douze apotres et nous salue ; il 
nous demande de prier pour lui et promet art de Ja magonnerie, de la 
charpenterie, de la portraiture et du trait, ainsi que la géométrie len- 
seigne. Suivent trente-trois feuillets de parchemin sur lesquels des notes 
éerites se mélent & des croquis : un éyéque assis entre un pélican qui se 
perce le coeur et un hibou; les douze apotres, une Salomé dansant sur ses 
mains, un limagon pointant ses cornes hors de sa coquille ; un guerrier en 
haubert, un crucifix contourné et sinueux, des figures allégoriques, lor- 
cueil désarconné, l’Eglise, une roue qui doit réaliser le mouvement perpé- 
tuel; des mascarons pour clefs de votte, des dessins d’animaux, d’arehi- 
tecture, des silhouettes de cloches et des plans de cathédrales : quelques 
grandes églises de France, de Suisse, de Hongrie, leurs sculptures, 
leurs vitraux, leurs objets dart, stalles sculptées, crucifix; des monu- 
ments antiques, Ltombeaux, statues, diptyques consulaires avec combats 
du cirque ; enfin des schémas géométriques pour dessiner correclement 
les figures, et parmi ces croquis, des conseils sur Vart de dresser les 
lions, de composer des potions pour maladies, des onguents pour bles- 
sures ; un désordre amusant qui transcril les préoceupations variées d’un 
artiste voyageur et d’esprit vagabond. 

Ces croquis spontanés sont signilicatifs, car ils montrent combien le 
dessinateur — qui n’est pas encore un copiste dela nature — est cependant 
alfranchi de Pengourdissement byzantin. Les bonshommes de Villard sont 
agilés, remuants, dessinés d’un trait aisé et rapide. Sans doute Vineor- 
rection est flagrante, des quil faut montrer quelque sentiment de la pers- 


pective et de Panatomie ; c’est devant un corps humain que lartiste est 


charnier des Innocents, & Pavis (1424). C'est de 1A sans doute que le motif se répandit. 
Aujourd’bui, il n'est possible de juger l’elfet de celle décoration que par les gravures et par 
les quelques peintures qui subsistent encore a Saint-Valerien-de-Chateaudun, & Kermaria 
et surtout & la Chaise-Dieu (Haute-Loire). Bien qu’elles soient d'une exécution assez grossiere 
7 des teintes plates cernées de trails noirs — ces a@uvres sont émouvantes, car elles 
béneficient de Pétrange podsie que des écrivains du xve siecle ont su donner a Vidée de la 
Mort. Si de délicats miniaturistes, sensibles surtout a la fraicheur du printemps, rappellent les 


vers precieux de Charles d'Orléans, les rudes peintures de la Chaise-Dieu font immeédiatement 
penser a Villon. 
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ph: en défaut; la mollesse de Pabdomen, les rondeurs mouvantes de 
Yépaule ou de la hanche, si difficiles & dessiner au trait, prennent un 
aspect sec et noueux; mais les figurines drapées, emmaillottées de petits 
plis, se contournent avec une agilité capricieuse ; il enveloppe de robes 
souples des corps mal batis. Le trait rigide de l'art roman se fait ateure 
flottant ; on sent déja cette inquiétude des dessinateurs gothiques qui nae 


Zi Cliché Berthaud. 
Villard de Honnecourt. — Page d’album; représentation symbolique de l'Orgueil (Orgieus si 
cume il trebuche) et de ’Humilité (Bibliothéque Nationale, milieu du xe siécle). 


leur décoration semblent prendre modéle dans les ondulations d’une 
flamme battue par le vent. 

Enfin, une des curiosités de lalbum est que, dans certaines silhouettes 
Vhommes ou d’animaux, Villard a dessiné des figures géométriques 
triangles, cartés, étoiles coincident par leurs angles et leurs lignes avec 
les directions générales et les points principaux des figures représentées. 
On en a conclu que les Gothiques se servaient de schémas pour cons- 
truire leurs figures. Or celte géométrie ne peut étre qu'un moyen pour 
faciliter le travail du copiste ou pour aider V’inyention; si elle est un pro- 
cédé de copiste, c’est le procédé commun aux dessinateurs de tous les 
temps; est-ce un procédé dinvention? et vraiment les artistes gothiques 
trouyaient-ils plus commode, pour figurer une téle ou deux lutteurs aux 
prises, de construire d’abord un triangle ou une étoile? Mais il leur fallait 
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autant de schémas qu’ils avaient de motifs a trailer, ce qui deyail non pas 
simplifier leurs procédés, mais les compliquer. En réalité, il n’y a sans 
doute dans ces dessins que le jeu d’esprit d’un dessinateur géometre et un 
peu scolaslique, mais non point un cuide pour les maladroits ou les esprils 
secs. Le mérite des croquis de Villard lui-méme est bien moins dans un 
équilibre correct des lignes, que dans une spontanéité, une vivacilé un 
peu contournée des attitudes. 

Tandis que la peinture murale tend @ disparaitre dans Part gothique, 
au cours du x1v° siecle apparaitra la peinture sur panneau, le retable, le 
tableau, et ce sera la forme originale de la peinture septentrionale. Au 
commencement du xv° sivcle, elle produira des chefs-d’ceuvre dans les 
Pays-Bas; mais elle a été préparée par plusieurs siécles de miniature. 
Sans doute la miniature n’a jamais cessé d’étre pratiquée depuis quil y a 
un art chrétien, et méme la prodigieuse universalité de Viconographie reli- 
gieuse serait inexplicable sans son intermédiaire, si Pon ne supposait 
que les manuscrits enluminés par les moines byzantins, les bénédictins du 
Mont Cassin ou d@ailleurs, ont répandu a travers ’Europe les modéles de 
la peinture romane. Mais c’est au xm sitcle surtout quelle devient ori- 
ginale, au moment ou, en absence de peinture murale, elle est seule a 
continuer l’évolution de la peinture. 

Les miniaturistes du xiu° sitcle* semblent avoir pris d’abord modile 
sur les vitraux; cet embrasement de pierres précieuses dans le demi-jour 
des chapelles gothiques fixe pour Voeil une image éblouissante et les enlu- 
mineurs s’efforctrent den reproduire léclat sur les feuilles du parchemin. 
Le vitrail est une mosaique transparente; comme la mosaique, il est une 
décoration merveilleuse, mais de valeur expressive médiocre. Si la pein- 
lure avait élé réduite aux effets du vitrail, une fois de plus, elle se serait 
figée, raidie dans larmature de fer et de plomb qui encercle et maintient 
les verres de couleurs. Mais la miniature continuait & rappeler que lart 
lu peintre peut étre un art d’observation et d’imitation. Quand plus tard, 
au xv° sitcle, la peinture sera devenue réaliste et savante, & son tour, 
elle transformera Dart du vitrail ; on youdra peindre sur verre comme on 
peint sur un panneau et le vitrail perdra sa beauté décorative, son mérite 
original qui est de colorer la lumitre, bien pius que de donner des 


a Sut les miniaturistes du xiue et xive siéele les plus récentes études sont celles de Hase- 
off. Chapitres dans l’Histoive de U' Art publiés sous !a direetion-de A. Michel. Tome II, 4r° par- 


lie, — Henri Martin. Les Miniaturistes frangais. Paris, 1907. — Vitzthum. Die Pariser Minia- 
(urmaleret. Leipzig, 1907. 
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mages vraies. Dans le vitrail comme dans la miniature, ’évolution con- 
duit de la polychromie éblouissante & art de modeler des formes et d’imi- 


Psautier de saint Louis. — « En ceste page est conment li fill Israhel coupent le bois et 
destruisent les fauces ydoles, et conument Jedéon sacrifie le toriau a Dieu. » (Bibliotheque 
nationale; entre 1250 et 1270.) 


ter la réalité et le méme progres qui créera la peinture moderne perdra 
le vitrail. 

L’enluminure au xui° siécle reproduit done Véclat des verrivres 
gothiques, et comme le miniaturiste ne dispose pas de la lumitre réelle, 
il y supplée par l'emploi de Vor : la feuille de métal, soigneusement bru- 
nissée, fait croire & un foyer vérilable de clarté ; et, sans nulle préoceupa- 
tion réaliste, sur ce fond éclatant il dépose une couleur pure et intense 
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comme un émail. Quand on ouvre ces vyieux manuserits et quon feuillette 
lentement les feuilles de parchemin qui craquent sous les doigts, a voir 
étinceler cette polychromie et miroiter lor, on pense a des vitraux der- 
riere lesquels passe le soleil. Dans les Bibles moralisées, chaque page, 
comme une verriere, contient deux colonnes de cercles et dans le ruissel- 
lement de pierres précieuses, des traits noirs cernent de petites figures, 
comme les plombs qui soudent les fragments d’un vitrail. Le Psautier de 
saint Louis i la Bibliothtque Nationale, ceuvre précieuse, faite pour étre 
contemplée avec amour, montre des étres menus qui, sous des arcatures 
ogivales, jouent les premitres scines de la Bible. Les couleurs ont la 
pureté et Vintensité de couleurs traversées par la lumitre et loutremer 
comme le vermillon ont la clarté du ciel ou de la flamme. 

Pourtant le dessin plus précis se laisse analyser ici; les figurines ont 
une personnalité ; le pinceau, déja souple, détaille de fines silhouettes et 
des attitudes élégantes. Rien n’est plus séduisant que ces acteurs — 
Adam, Abraham, Joseph — vétus a la mode du xu’ sitcle. Des cottes de 
mailles, de longues tuniques aux corps absents, des plis sinueux & peine 
indiqués par des nuances légetres; de longues mains au bout de bras 
souples, de longs pieds chaussés en pointe, qui n’appuient pas sur le sol 
et semblent baller comme des pieds de pendus. Mais les visages surtout 
paraissent spirituels, avec leur mine futée et cette fine expression de 
malice que les sculpteurs donnaient parfois & ange de ’Annonciation et 
aux petites vierges d’ivoire ; les chairs sont & peine teintées d'un rose 
délieat, elles ont une padleur élégante qui était de mode alors, si on en 
croit un povte du temps : « car & moins d’étre pale, on se trouve un air 
de paysanne » (cilé par A. Michel), Cette élégance est déjd toute mon- 
daine; de celle ornementation gothique le miniaturiste dégage des 
images expressives et vivantes. 

' Mais c’est au cours du xiv’ sitcle que, dans la miniature du Nord, 
comme dans la fresque italienne, s’est peu a peu formée Phabitude de 
regarder le monde et d’en tirer une copie. Alors la miniature se libere 
de la discipline monastique ; ce ne sont plus des moines, mais des laiques 
qui enluminent les psautiers, les Bibles moralisées, les livres (heures, et 
le centre de cette industrie est Paris; la porte Saint-Denis s’appelle la 
Porte aux Peintres. Ces ouvriers sont méme mieux que laicisés et affran- 
chis déja de quelques conventions morales; si on en croit Cbhistine de 
Pisan, « la lécherie des tavernes et des friandises dont ils usent d Paris 
les peut conduire & maints maux et inconyénients ». Loin détre un reli- 
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me 


gieux, le peintre est parfois un rapin. Ce changement des conditions 
morales ne ya-t-il pas apporter dans l'art méme plus d’une transformation 2 
Sorti de la cellale monacale, le miniaturiste va recueillir des images du 
monde auquel il se méle; le Paris du x1v° sitele apparatt dans quelques 
miniatures. 

La production semble alors ayoir été d'une prodigieuse fécondité. 
Pour s‘expliquer une ceuyre aussi abondante, il faut supposer des 
équipes nombreuses de miniaturistes. Une fois achevé par le scribe, le 
manuscrit passait dans atelier de Venlumineur chargé de remplir-les 
intervalles réservés dans le texte pour de grandes initiales et des illus- 
trations. Une majuscule suppose un travail minutieux, c’est une plaque 
compacte d’émail et dor. Puis la lettre s’allonge, jelte deux pousses qui 
filent dans la marge, se ramifient et bientdt voici le texte entier entouré 
@un buisson touffu de yrilles, d’épines, de feuilles et de fleurs, parmi 
lesquelles volétent oiseaux, libellules et papillons. On ne saurait réver 
plus de gentillesse et de fraicheur et c'est un des charmes de l’ornemen- 
tation gothique d’amener ainsi, en peinture et sculpture, de pures fan- 
taisies décoratives & de fines images de la réalité. 

Les illustrations proprement dites prennent de plus en plus dimpor- 
tance et des pages entitres leur sont parfois réservées. Le chef d’atelier 
fixe les lignes principales de la composition ; de petits croquis a la mine 
d’argent sont parfois jetés dans la marge pour guider Vouvrier. Il asans 
doute, pour la plupart des motifs prévus, des modéles tout préts, des 
« patrons » qui établissent la composition générale, Une querelle entre 
deux enlumineurs, dont l'un était Jacquemart de Hesdin, s’éleva un jour, 
a Poitiers parce que l'un d’eux était accusé par l'autre de lui avoir dérobé 
sa couleur et ses « patrons ». 

De la premitre moitié du x1y° siecle, on connait les noms de Jean Pu- 
celle, Anciau de Cens et Jacques Maci qui furent illustres, Alors la minia- 
ture concilie les velléités naturalisles avec la douceur d’une décoration 
précieuse; comme les fresquistes italiens, les peintres de manuscrils 
enferment quantilé de détails menus et bien obseryés en des compositions 
toutes conventionnelles. Mais le procédé s’assouplit; les couleurs se font 
plus nuancées, le dessin ne se réduil plus aux lignes de contour; Jean 
Pucelle efface ce trait net qui cernait au xm’ sitcle les figures imilées des 
yerrivres; tout en conservant fraicheur et pureté, la couleur se préte a un 
léger modelé; des paleurs délicates, des teintes un peu plus foneées font 
jouer ombre et la lumitre dans les plis des robes. 
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Un joli manuserit, Vie ef miracles de saint Denis, i la Bibliothtque Natio- 
nale, peut servir & caractériser la miniature de cette époque. Les images 
varnissent la page entivre d’une architecture compliquée ou de petites cases 
contiennent de petites figures; nulle notion de espace : murs et tours 
s’amincissent, s’allongent jusqu’a n‘étre plus qu'une cloison pour encadrer 
différents 6pisodes ; sur lor ou loutremer du fond, de menus personnages 
aux gestes expressifs, aux couleurs vives et tendres se contournent gra- 
cieusement sous les longs plis de leurs robes sinueuses. Mais dans ce mys- 
tore religieux, le miniaturiste a inséré quelques images de la vie moderne. 
Sous la seéne qui montre saint Denis préchant, baptisant ou martyrisé, i 
y a toujours un tableautin de Vactivité parisienne ; la Seine, le pont, des 
bateliers qui chantent, péchent, qui déchargent du charbon de bois; des 
baigneurs et baigneuses; des échoppes et des clients arrétés pour mar- 
chander ; & une porte de lenceinte, un cavalier, un faucon a la main ; 
des portefaix; un camion chargé de pierres, une charrette de foin ; et 
les oisifs et badauds, béquillards et culs-de-jatte & roulettes, montreurs 
d’ours, une bataille & coups de poing. Bien avant qu Ambrogio Lorenzetti 
nett, sur les murailles du palais public de Sienne, portraituré sa ville, 
des miniaturistes de la porte Saint-Denis croquaient des seénes de la rue 
a Paris. 

Ce réalisme encore ingénu forme avec la tradition icondgraphique une 
fort curieuse combinaison dont on peut suivre dans la peinture septentrio- 
nale les résultats variés jusqu’a Rubens et Rembrandt. Parmi les acteurs 
du grand mystére chrétien, deux groupes de personnages se distinguent ; 
les premiers roles, la Vierge et Jésus, conservent plus ou moins le type, les 
attitudes et le costume consacrés par une habitude séculaire, tandis que les 
roles secondaires, ceux que la tradition laisse moins définis, sont tenus par 
des figures contemporaines, Si limagination populaire agrémentait de 
récits apocryphes le texte initial des Evangiles, n’étail-ce pas pour faire plus 
concrete, plus immédiate une histoire trop lointaine ? Ainsi, dans la pein- 
ture, vont désormais collaborer aux memes actions deux humanités dis- 
lincles, Pune traditionnelle qui varie assez peu et Pautre qui differe suivant 
le temps et le milieu, Au début, la combinaison ne se fait pas sans quelque 
maladresse ; les figures italo-byzantines ne sont pas toujours & la méme 
échelle que les figures réalistes ; leurs attitudes sont dégingandées, leurs 
robes ont des plis flasques ; les figures réalistes, au contraire, sont d’un 
dessin minulieux et serré, celui d’une copie d’aprés nature. Dans art du 
Nord, depuis Jaequemart de Hesdin jusqu’au xvi’ siecle, en passant par 
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oeuvre des Limbourg, Van Eyck, Bouts, Memline, Fouquet et Matsys, ce 
sont presque toujours ces figures accessoires qui donneront leur charme le 
plus fort aux peintures religieuses, Les aspects successifs de la Madeleine 
pourraient servir a illustrer une histoire de la beauté et de la mode dans 


Cliche Guaudon, 


Partie centrale du Parement de Narbonne; 4 gauche la Vraie loi et au-dessous Charles V; 
a droite, la Synagogue et la reine Jeanne de Bourbon (Louvre, vers 1375). 


le temps et dans Vespace ; Joseph d’Arimathie est, en Flandre, gras et 
glabre comme un marchand de Bruges, et, en Allemagne, barbu et frisé 
comme un Burgrave; les bourreaux de la flagellation: fournissent des 
documents sur la variété, a travers les ages, des mines patibulaires chez 
les malandrins. 

Dans la seconde moitié du xty° sitcle, les noms de miniaturistes connus 
se font plus nombreux; il est a noter qu ils désignent presque tous des 
artistes venus de ces provinces siluées au nord de l’Ie-de-France, qui 
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appartiennent alors au fief royal, mais ne sont pas toutes entrées dans 
les frontivres de la France moderne ; le centre artistique est encore Paris, 
mais déjai commence & s’annoncer la prodigieuse fortune de la peinture 
néerlandaise, André Beauneveu est de Valenciennes, Jacques Cone de 
Bruges; nommons encore Jacquemart de Hesdin, Hainsslein ou Hanss- 
lein de Haguenau et les trois freres de Limbourg, Pol, Hermann et 
Hannequin, 

La miniature acheve alors son éyolution; partie de la simple orne- 
mentation, elle est maintenant une peinture réaliste. Le fond dor guil- 
loché a disparu et les petites figures dont le style n’a pas beaucoup changé 
— de longues robes aux plis amples, aux couleurs tendres — au lieu 
d’étre plaquées entre des décors d’architectures sur une paroi, se meuyent 
maintenant dans un paysage. Voici sur leur téte, un ciel doutremer ; 
sous leurs pieds, une herbe verte et tout au loin, & Vhorizon bleuté, un 
petit’ chateau, une ville, des arbres nains. Pour les premiers qui virent 
ainsi ces images de printemps sur les feuillets de parchemin, ce ful sans 
doute un émeryeillement, comme celui quwils ressentaient au sortir de 
Vhiver, & chevaucher dans Vherbe fraiche du matin. 


Le temps a laissé son manteau 
De vent, de froidure et de pluie 
Et s’est vélu de broderie, 

De soleil riant clair et beau... 
Le temps a laissé son manteau. 


Si le paysage mapparait qu’assez lard, au milieu du xiv® siecle, c'est 
quilest absolument inutile & la peinture, telle qu’on-la conceyait depuis 
les premiers temps du christianisme, En cette transcription figurée des 
récits sacrés, & quoi bon tout ce qui nest pas Vaction dramatique elle- 
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méme ? Lorsque des accessoires sont nécessaires — un paté de maison 
pour représenter une ville, quelques arbres pour entrée d Jérusalem, un 

: > 
abri dans une ruine ‘la Nativité — ce ne sg igne 
‘ | rf uine pout la Nativité ce ne sont que signes conven- 
onels et non point suggestions de la réalité. Comment les peintres ont-ils 
ele amenés a sintéresser & la nature, & rendre non pas seulement un 
détail, une feuille, wn papillo als e ase 

lat'y une feuille,-unpapillon,: maisen un ensemble harmonieux, le ciel 
et le sol, face a face, et la physionomie successive des saisons 2 

C’était, dans les ivres (heures if fré 

y te ‘ lans les « livres @heures », un motif fréquent que la repré- 
sentation des douze mois de Vannée. Chaque is était disti { 

Fannée., Chaque mois était distingué par un 


des signes du Zodiaque et par les « occupations » humaines propres a 


Les Trés riches heures du duc de Berry. — Chasse au sanglier dans le bois de Vincennes ; 
par-dessus les arbres de la forét, le donjon et les tours du chateau (Chantilly, musée 
Condé, vers 1413). (Extrait des Trés riches heures du duc de Berry. Plon, Nourrit et Cis, 


éditeurs). 
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chacun d’eux. Au xtv° sivele, il n’y avait plus rien a inventer, ces « occu- 
pations » étant déterminées par la tradition iconographique. En janvier, 
un Janus bifrons, le dos au feu, le ventre & table; en féyrier, un paysan 
qui se chauffe, et, posés a coté de lui, les sabots avec lesquels il vient 
de marcher dans la neige et la boue; en mars, commence le travail de 
la vigne ; avril, mai, les jeunes gens se proménent, des fleurs en main, 
ou chevauchent a travers champs; en juin, les moutons sont tondus et 
les prairies fauchées ; juillet, c'est la moisson; en aout, on bat le blé ; 
puis, en septembre, le vigneron piétine son raisin; en octobre, les 
semailles ; en novembre, on mene a la glandée le pore, pour le tuer, en 
décembre. Le paysage rudimentaire — un ciel bleu sur une prairie verte 
— qui vient de remplacer les fonds dor, ne pouvait s’appliquer aux 
occupations de toute l'année; si les damoiseaux peuvent chevaucher, 
en mai, au milieu des fleurs, sous la faucille du moissonneur, il faut bien 
placer des blés murs. Les grands féodaux pour qui trayaillaient les 
enlumineurs n’étaient pas seulement des citadins ; ces ruraux vivaient 
du sol et surveillaient le travail des champs; les paysagistes suivirent 
naturellement la nature dans ses métamorphoses. Ce sont les Trés riches 
heures du duc de Berry, ’ Chantilly, qui montrent le plus beau de ces 
calendriers illustrés, 

Le duc de Berry, pour qui fut exécuté cet illustre manuscrit, avait 
demandé sans doute a ses miniaturistes, — probablement les trois fréres 
de Limbourg, — de pourtraire ses nombreux chateaux et ceux du roi 
de France; c’était une précision nouyelle imposée a lVenlumineur ; il lui 
fallait localiser de plus en plus son paysage, donner l'image d'un lieu 
déterminé, en méme temps que des saisons; le donjon de Vincennes et 
les bois qui Ventourent, mordorés par lautomne; le Palais et la Sainte- 
Chapelle au temps des fauches; le Louvre & l’époque des semailles. Pour 
Vhiver, les miniaturistes ont réussi un merveilleux effet de neige, une 
blancheur rosée ou bleutée dont lV’éclat assombrit tout autour d’elle et 
donne au ciel une tristesse plombée ; au printemps, des jeunes filles au 
torse fluet et souple trainent des jupes abondantes en des prairies 
piquées de fleurs ; car ce ne sont pas seulement les attitudes et les 
aspects de Vexistence paysanne que les peintres ont représentés. Les 
accoutrements extravagants de laristocratie y sont copiés de la facon 
la plus pittoresque, Les seigneurs s’enveloppaient alors de houppelandes 
flottantes, trainantes, entaillées, découpées, brodées, chamarrées. En 


J 


1414, Charles d'Orléans achete 960 perles pour orner son manteau : 


? 
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sur la manche sont brodés les vers d’une chanson : « Madame, je suis 
tant joyeulx:.. » La musique accompagne; les notes sont des perles 
piquées sur une portée en broderie d'or, Aussi, dans les Tyés riches 
heures, le duc de Berry et les officiers qui l’entourent se montrent-ils 
fourrés comme des félins et bariolés comme des papegais. 

Ces costumes ne sont pas francais seulement; ils sont  italiens 
aussi. Vers cette méme époque, Pisanello et Gentile de Fabriano pei- 
gnaient aussi des costumes bizarres, des femmes A petite téte, les che- 
veux tirés, la taille courte, diminuée encore par l’abondance de la jupe. 
D’ailleurs plus d'un miniaturiste du Nord vint en Italie, ou il apprit & 
quelques peintres la valeur dune exécution minutieuse et d’une obser- 
vation précise. Réciproquement, des Italiens, comme Pierre de Vérone, 
apportaient aux enlumineurs parisiens quelques-unes des compositions 
de lécole giottesque, architectures et personnages ; c’est ce qu’on appe- 
lait « Pouvrage de Lombardie », et les peintres du Nord montraient des 
lors une grande aisance pour accommoder a leur style les « patrons » 
Italiens qui circulaient dans les ateliers. Dans les Trés riches heures du 
duc de Berry, apres la peinture si naturaliste des mois, plus d’une com- 
position du cycle chrétien révele un modile siennois ou florentin, 

Cependant l’enluminure n'est plus, au commencement du xv’ siecle, le 
seul procédé de peinture usité dans Europe du Nord; sans doute la 
fresque n’existe plus guere, mais un autre genre, la peinture a 
la détrempe sur panneau de bois, est, au cours du x1y* siecle, devenue a 
la mode ; peut-étre n’était-ce, surtout a lorigine, qu'une imitation en 
plate peinture des retables de bois sculpté et colorié, alors d’un usage 
tres répandu. Souvent, dans un méme triptyque, les deux genres colla- 
borent ; sur un panneau central de bois sculpté se ferment deux volets 
peints. 

Le procédé usuel est la détrempe ; le peintre emploie une couleur 
délayée dans une substance 4 consistance de colle, comme le blane 
d’ceuf ; elle s’applique sur le panneau de bois de la méme manitre que 
la gouache de l’enlumineur sur le feuillet du parchemin. Ce panneau, 
préparé par le peintre de manitre a éviter les craquelures, est soigneuse- 
ment poncé et recouvert d’une mince couche de platre, L’aspect général 
d’une détrempe est d’une mollesse tendre et d’une clarté caressante ; c'est 
Veffet d'une enluminure agrandie. Des couleurs limpides et pales sur un 
fond d’or, peu d’ombre, des teintes qui ne semblent pas revétir une 
matitre, mais restent des taches sans solidité; cette maniere de peindre 
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fut par excellence la langue pittoresque des mystiques, & Cologne, a 
Sienne, & Pérouse et chez Fra Angelico. Avant que la technique naturaliste 
de Vhuile n’introduise des sensations plus. matérielles dans la peinture, 
elle conserve aux vierges et aux anges une légereté lumineuse et incor- 
porelle qui convient a des créatures célestes. 

Les plus anciens panneaux ont disparu et il faut avancer beaucoup 
dans le xiy® sivcle pour trouver des monuments importants de peinture. 
Le plus intéressant de ceux-ci n’est pas un tableau, mais un dessin sur 
étofle : le Parement de Narbonne (Louvre). Sur ce parement dautel 
en soie blanche, le pinceau a lavé & l’encre des scenes de la Passion 
encadrées d’arcatures gothiques. On a beaucoup dit que labsence de 
couleur, dans cette ceuvre, s’expliquait par un raffinement supréme de 
coloriste fatigué des effets ordinaires. Kin réalité, cette peinture noire et 
blanche, ces couleurs de deuil ont été choisies pour décorer lautel en 
semaine sainte; les scenes représentées évoquent d’ailleurs la mort du 
Christ; une mitre conservée au musée de Cluny, décorée en grisaille, 
suivant le méme procédé, par une mise au tombeau, appartenait sans 
doute aux ornements sacerdotaux du Vendredi Saint. A défaut dor et de 
couleur, cette composition montre le dessin délicat des maitres parisiens 
vers 1375. Ce style, difficile & définir, est, comme celui des Siennois du 
xiv° siecle, une transformation de formules byzantines au godt gothique ; 
la manitre de grouper les personnages, de draper les saintes femmes fait 
songer a Duecio. Mais ici des lignes finement incisées se combinent a 
des ombres lavées délicatement, pour dessiner de syeltes figures et donner 
aux visages une expression accentuée. Mieux que la miniature contem- 
poraine ou les panneaux postérieurs, un pareil dessin, qui n’est pas noyé 
dans la couleur molle et crémeuse de la détrempe ou de la gouache, 
montre combien les peintres gothiques alliaient joliment la mollesse des 
formes &Vacuilé du contour. Cet art n’est pas simple ; les draperies entor- 
lillées, les gestes contournés, les petites grimaces des figures ne sont pas 
sans quelque afléterie, Mais cet exces d’intention dénote un art libéré des 
formules traditionnelles ; artiste méme est assez maitre de son dessin pour 
méler a Viconographie habituelle d’authentiques portraits, parfaitement 
reconnaissables, De chaque cdté du Christ en croix, Charles V et la 
reine Jeanne de Bourbon prient & genoux, et ces deux figures au long 
nez, ces deux portraits (expression bourgeoise se tiennent aussi bien 
dans l'ensemble que des figures décoratives. Le Parement de Narbonne, 
comme les sculptures contemporaines, est une ceuvre précieuse et raffinée. 
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qui fait entrer sans disparate des figures réalistes dans les lignes élé- 
gantes du dessin gothique, 
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Remy-Gorget. 
Fuite en Egypte. 


Cli 


Melchior Broederlam. — Volets de retable fermé ; ’Annoncialion, la Visitation, la Présentation au temple, la 
(Musée de Dijon, peint a Ypres entre 4392 et 1399). 


Ce nest-point a Paris surtout que travaillerent ces peintres issus des 


miniaturistes, et le plus souvent miniaturistes eux-mémes. Quelques 


épaves, comme le portrait de Jean le Bon, permettent difficilement 
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Vimaginer l’activité d’une école Parisienne. Puis, au commengement du 
xv’ siecle, occupation anglaise refoule la France au sud de la Loire et 
nous verrons plus tard ce que deviendra la peinture dans ces provinces ; 
Bourgogne et Flandres conservent seules leur existence normale, Et 
Vimmigration des peintres du Nord qui se faisait & la fin du xtv° siécle 
sur Paris autant que sur Dijon, se portera exclusivement vers la 
cour des ducs de Bourgogne, lorsque commenceront les mistres du 
roi de France. Quoi qu’il en soit, c'est & Dijon qu’ont été peints les plus 
anciens et les plus importants panneaux qui nous sont restés de cette 
période intermédiaire entre la miniature parisienne et le réalisme des 
Van Eyck. 

Les peintres attachés comme yalets de chambres a la personne des 
ducs furent de 1375 & 1395 Jean de Beaumetz, venu d’Arras; de 1395 a 
1415, Jean Malouel, né en Gueldre ; de 1415 & 1440, Henri Bellechose 
de Brabant. A ces maitres officiels, il faut joindre Melchior Broederlam 
qui, & Ypres, travaillait pour le duc de Bourgogne. Dans les ceuyres — 
le retable de Broederlam au musée de Dijon, le Martyre de saint Denis 
de Bellechose au Louvre — on retrouve en grand les habitudes des enlu- 
mineurs et la maniere particulitre aux auteurs des Trés riches heures. 
Dans l’ceuvre de Broederlam, se reconnait le méme emploi des édifices 
et des paysages, les robes sinueuses, les bleus tendres, les rouges écla- 
tants et les chairs pales ; on y voit aussi « louvrage de Lombardie », les 
architectures italiennes et ces rocs en spirales, chers & Giotto et aux 
giottesques. Le tableau de Bellechose, commencé peut-étre par Malouel, 
montre sur un fond d’or des figures molles et blanches. Les couleurs 
lumineuses, sur ce fond brillant, ne peuvent ramasser des formes com- 
pactes, lor des broderies, qui semble un rappel du fond, dépece et disperse 
une méme figure en plusieurs fragments et le regard a peine & rassem- 
bler ces membres disjoints. Quantité de détails, en eux-mémes élégants 
el précieux, paraissent gauches en cette miniature trop vaste. Mais 
surtout, il y a dans cette peinture une discordance entre le naturalisme 
presque brutal des types et Ja douceur des teintes. Sluter et ses éleves 
venaient de sculpter des figures d’une vigueur prodigieuse ; avec leur 
molle détrempe et leur coloris d’enluminure, comment les peintres 
auraient-ils pu animer des figures aussi énergiques? Sur les pages du 
manuscrit, ou le souci d'exactitude est naturellement atténué par 
Vexiguité méme du tableau, le contraste n’était point choquant entre la 
vérité des types et la gentillesse du procédé ; chez Bellechose, la couleur 
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gaie et le dessin flasque, dans une scene de torture, témoignent de la 
tentative impuissante de réalisme. Des 1430 sa peinture paraissait démo- 
dée. Le due de Bourgogne réduit alors ses gages. 

En effet un autre art vient de surgir & Bruges et & Gand, une 
peinture d’inspiration réaliste elle aussi, mais qui s’est créé des moyens 
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pour l’étre en fait également. Des historiens pensent méme que Jean 
Van Eyck serait venu dans sa jeunesse se former & Dijon. 


Au contraire, une autre école de peintres, celle de Cologne, avait un 
idéal conforme & ses moyens ; elle aussi, sans doute, est issue de ces minia- 
turistes néerlandais que l’on rencontre alors dans les villes ot les font 
vivre les grands féodaux, la riche bourgeoisie ou le clergé. A cette méme 
date dans la région de Constance et de Bale, un Lucas Moser peignait 
a la maniére de Malouel. Mais 4 Cologne la peinture s’épanouit en une flo- 
raison abondante et harmonieuse, étant jusqu’au milieu du xv° sibcle & 
Pabri de toute préoccupation naturaliste. 

Ces peintres n’ont pas les yeux ouverts sur le monde physique ; ils 
en retiennent seulement quelques qualités sensibles, une lumiére radieuse 
et des teintes suaves ainsi que des parfums, pas assez pour imiter les 
aspects du monde, assez pour colorer leur réve, donner une apparence & 
la tendresse et rendre sensible l’extase intime a laquelle leurs petites 
saintes sont attentives. Ils ont réduit & un minimum le réalisme inévi- 
table de la peinture, l’iconographie traditionnelle leur suffit: quelques 
figures aux attitudes convenues et quelques accessoires indispensables, 
Vherbe d'une prairie, la charpente d'une chaumiére dans la nativilé, des 
anges, des oiseaux et des fleurs ; tout détail matériel qui pourrait situer 
ces figures dans lespace ou dans histoire s’efface par I’6blouissement 
-du fond d’or. Aussi, ne concevant pas l’étendue, les gens de Cologne 
ne connaissent-ils aucune des difficultés qui font tatonner les autres 
artistes. Ils sont antérieurs au moment ou l’on s’apergut que la copie du 
monde physique est la fin la plus conforme aux moyens de la peinture. 
D’ailleurs, leur art tout sentimental est une des pures inspirations de 
Yame chrétienne, car les yeux du coeur seryent mieux ‘parfois quune 
observation appliquée. A Cologne, a la fin du xiv sivcle, on donnait 
au visage de la Vierge, & ses mains délicates comme des pétales de 
lys, au corps de l’enfant, une grace caressante que les réalistes savants de 
lage postérieur n’atteindront jamais ; cet art ingénu rend naturellement 
ces visions mystiques, cette idéale beauté que les modernes les plus raffi- 
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nés ne font qu’entrevoir rarement, au milieu de leurs préoccupations 
exactitude. 

Les gens de Cologne se contentent des effets de la miniature, amplifiés 
un peu par les ressources, 4 peine plus riches, de la peinture en détrempe. 
Les petits bonshommes des enluminures flamingo-parisiennes du x1y° siecle 
sont plus remuants, plus agissants que les nonchalantes et réveuses 
figures de Cologne; mais on reconnait, chez ces dernitres, les visages 
un peu mous, les jambes courtes et les robes aux couleurs tendres. 
Saints et saintes, disposés parfois cote & céte sur le fond dor, pareils a 
des statues gothiques, sont enveloppés d’amples robes aux plis sinueux et 
entortillés que nous avons déja vus dans les miniatures gothiques ou les 
peintures siennoises. Suivant la méthode des enlumineurs, le peintre ne 
mélange pas ses couleurs, pour en conserver autant que possible la 
pureté et l’éclat; elles sont gaies, douces et, sil’on peut dire, dévotes ; 
du blanc, du rose donnent une fratcheur idéale & ces vierges enfantines ; 
& peine un peu d’ombre verte-pour modeler ces visages de lumitre, 
et une molle coulée d’ambre pour les boucles des cheyeux blonds ; les 
robes ont des couleurs printanieres ainsi que les fleurs des champs et sou- 
vent revient un vert tendre qui sert également pour les feuillages et les dra- 
peries et qui, surle fond dor gaufré, prend comme une saveur acidulée. 

Parmi ces peintres, deux ont laissé leur nom; maitre Wilhelm qui 
était illustre vers 1380 et, plus tard, Stéphan Lochner, qui, vers 1430, 
achevait oeuvre capitale de cette école : le Dombild de Cologne. C’est 
lui qui a peint les vierges les plus tendres ; elles ont le visage rond, le 
front bombé, les yeux mi-clos, la bouche menue, et paraissent si fréles, 
si enfantines qu’entre elles et le petit Jésus, il n’y a point d’autre diffé- 
rence aspect que celle qui tient & la différence des vétements. Ces 
visages ne sont pas construits et modelés avec application ; ce sont de 
fraiches couleurs qui ont fleuri spontanément, comme les roses semées 
sur lor du fond; Vindécision des formes semble étre un raffinement pour 
fondre plus mollement ces jolies teintes. Pourtant, quand il peignit son 
important triptyque de I’Adoration des Mages, Stephan Lochner n’était-il 
pas déja sous Vinfluence de ce naturalisme que la peinture néerlandaise 
imposait des lors & Vart de l'Europe septentrionale ? Sans doute la Vierge 
a bien encore la paleur limpide et la fragilité des vierges irréelles de 
Cologne, et sur tout le panneau, il n’y a que des couleurs printanieres ; 
mais déja, dans cet étalage de richesse, on découvre un souci de copier 
exactement des étoffes, des fourrures, des broderies, des armures et, 
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malgré la mollesse de la détrempe, les nombreuses figures de la suite des 
rois Mages ou de saint Géréon sont dégagées de Phabituelle imprécision 
et font songer A des portraits peu poussés. Des le milieu du xv° sitcle les 
peintres de Cologne substituent les images du monde a celles de leur 
réye; alors le charme fréle de cet idéalisme s’éyanouit. 

Cette peinture sans ombre, ces formes sans contours nets montrent 
des apparences sans matiere ; elle s’applique seulement a des visions 
célestes : une petite vierge entourée d’anges, une nativilé, des saints 
et des saintes disposés les uns aupres des autres, et comme unique senti- 
ment, ceux de la pritre et de l’extase. Les vieillards eux-mémes sont roses 
et poupins, et, dans tel jugement dernier de Cologne, les damnés sont 
de petits étres, bedonnants et blafards, que les démons peuvent bien 
apeurer, mais quils n’auront pas le courage de torturer. C’est dans le 
second quart du xy° sitcle que les peintures néerlandaises de Thierry 
Bouts et de Roger Van der Weyden apporteront des exemples et des 
moyens pour peindre des figures énergiques et faire grimacer la douleur ; 
alors, aupres des saintes plus douces que des brebis, trouveront place les 
brutes hirsutes et sauvages de la Passion. Mais, tant quwils le pourront, 
les peintres de Cologne conserveront & leur coloris sa limpide clarté ; 
dans les salles du musée ot sont groupées leurs cuvres, le vert tendre, 
le rouge de feu, le rayonnement de lor éveillent une douce et tendre gaieté 
qui annonce le sourire des anges joufflus et des petites saintes blondes. 
Le mysticisme sentimental de cette école illumine encore les successeurs 
de Lochner, malgré leurs velléités naturalistes ; ils ont beau s’appliquer 
i Vexactitude, impression premiere est celle d'un réve séraphique; du 
paradis entrevu par ces dmes d’enfant émanent toujours des sensations 
célestes, la musique des anges, le chant des oiseaux et le parfum des 
fleurs. 


Mais au moment ot Stéphan Lochner terminait son triptyque de la 
cathédrale de Cologne, Jean Van Eyck venait d’achever le retable de 
’Agneau Mystique, et depuis lors, le style néerlandais domina la peinture 
septentrionale pour pres d’un siecle, 
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LE NATURALISME FLAMAND. 
LA PEINTURE A L’HUILE. — LES FRERES VAN EYCK’. 


Au xv® siécle Part n’est plus d’église; les artistes ont quittéles monas- 
teres ; maintenant ils habitent les yilles et sont bourgeois. Comme les 
autres industries de luxe, l’orfévrerie ou la dentelle, c’est dans les actives 
et riches cités que la peinture se développe. Au nord et au sud, chez 
les Germains comme chez les Latins, elle s’épanouit alors ainsi qu'une . 


* Les principaux travaux sur les peintres néerlandais du xy° siécle sont en Angleterre ceux 
de Crowe, Weale ; en Belgique ceux de Wauters, Hymans, Hulin, Fierens-Gevaert; en Alle- 
magne et Autriche ceux de Kammerer, Friedlander, Dvorak, et Voll; en France ceux de 
Dehaisnes, Durrieu, Durand-Gréville, de Fourcaud. 

Crowe et Cayaleaselle. Les anciens peintres flamands, trad. franc., 2 vol., Bruxelles, 1862-63. 
— Weale. Gerard David, Londres, 1895. Hubert van Eyck. Gazelle des Beaux-Arts, 1901. 
Hans Memlinc, Londres, 1904. 

Wauters. La peinture flamande, Paris, 1883. — Sept études pour servir a Vhistoire de Hans 
Memlinc, Bruxelles, 1893. — Hymans. Carel von Mander; Traduction, Notes el commentaires 
2 vol., Paris, 1884-85. — Quentin Matsys. Gazelte des Beaux-Arts, 1888. — L’exposition des pri- 
mitifs flamands & Bruges (Gazette des Beauz-Arts, 1902). — Hulin (sous le pseudonyme de 
Georges H. de Loo), Catalogue critique de l'exposition de Bruges, Bruges, 1902. — Fierens- 
Gevaect. La Renaissance septentrionale et les premiers maitres des Flandres, Bruxelles, 4905. — 
Jean de Boschere. Quentin Ma(sys, Bruxelles, 1907.— Arnold Goffin, Thierri Bouts, Bruxelles, 1907. 

Kammerer. Hubert und Jan Van Eyck, Bielefeld, 1898. — Hans Memlinc, Bielefeld, 1899. — 
Friedlander. Meisterwerke der niederliindischen Malerei auf der Ausstellung zu Briigge, 1902, 
Munich. — Dvorak, Das Rdlsel der Kunst der Briider van Eyck (Jahrbuch der hunsthisto- 
rischen Sammlungen des Allerhéchsten Kaiserhauses, tome XXII, Vienne). — Voll. Die Werke 
des Jan Van Eyck, Strasbourg, 1900 et Gazetle des Beaux-Arts, 1900. Die altniederlindische 
Malerei von Jan Van Eyck bis Memlinc, Leipzig, 1906. 

Dehaisnes. Histoire de Vart dans la Flandre, U Artois et le Hainaut avant le XV° siécle, 2 vol. 
Lille, 1886. — Durrieu. Les Débuts des Van Eyck. Gazelle des Beaux-Arts, 1903. — Durand- 
Gréville. Hubert van Eyck, son euvre, son influence. Les arts anciens de Flandre, Bruges, 1906. 
— Dalbon. Les origines de la peinture a Vhuile, Paris, 4904. — Et dans l'Histoire de VArt 
publiée par A. Michel, tome III, le chapitre rédigé par de Fourcaud sur la peinture flamande. 
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fleur de civilisation municipale. Lorsque ce n’est plus a Vombre des 
cathédrales, c’est au pied des beffrois ou des campaniles que travaillent 
les subtils artisans qui vont créer l'art moderne. Partout ailleurs, les 
donjons féodaux n’abritent qu’une société rurale, moins industrieuse 
et sans richesse. Dans les cités néerlandaises, les puissants Mécenes, 
malgré Vimportance quils prennent dans l’histoire, n’ont pas une 
influence prépondérante. Les grands seigneurs ne font pas naitre les 
artistes, ils n’entretiennent méme pas les arts; ils donnent seulement a 
leurs favoris une haute situation sociale, wn peu de gloire et ainsi pré- 
parent notre conception actuelle qui sépare artiste et Vartisan. Médicis 
i Florence et Bourguignons en Flandre, ont pu améliorer le sort de 
ceux quils ont distingués et attachés a leur personne; ils ont pu méme 
suggérer quelques sujets de tableaux ; ils ne sont pas les auteurs de la 
prospérité artistique. Ils furent les protecteurs généreux d'une élite, 
mais cette élite suppose une masse d’ouvriers moins brillants qui vit du 
luxe de toute une bourgeoisie. 

Il faut encore se garer d’une autre tentation qui guette les historiens de 
Part, et qui est d’attribuer une grande importance au caractére ethnique, 
quand on veut expliquer une brillante production pittoresque. Parmi les 
peintres qui constituent l’école dite flamande, en est-il un seul qui soit un 
vrai flamand? les Van Eyck étaient du Limbourg; Roger Van der Weyden 
de Tournai, Hugo Van der Goés de Zélande; Albert Van Ouwater, Gérard 
Saint-Jean, Gérard David de Oudewater en Hollande; Hans Memline du 
diocese de Mayence ; Quentin Matsys de Louvain. Pas un des plus illustres 
peintres de l’école flamande n’est vraiment de Flandre; pourtant, ces 
peintres, nés en des pays divers, se sont rassemblés & Bruges, & Bruxelles, 
i Gand et ils ont formé des écoles, c’est-a-dire des groupes artistiques ou 
ils travaillaient d’aprés des principes et des habitudes analogues. Is se 
réunissaient, s’instruisaient li ot Jeur talent était utilisé, dans les villes 
riches ou le luxe dune bourgeoisie industrielle et commereante les faisait 
travailler et vivre. La peinture n’est pas un fruit de la nature, mais de 
la société. Comme aujourd'hui, les villes ne produisaient guere les 
hommes de génie, mais les recevaient pour cultiver, faconner leur 
talent. La fortune artistique de la Flandre au xy° sitcle vient de ce 
quelle a possédé, & ce moment, les plus prosperes des cités seplentrionales ; 
la richesse des villes, Vaffinement des civilisations urbaines ont dans 
quelques centres, Bruges ou Bruxelles, condensé les énergies pittoresques 
de Europe du nord. 


— 
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Cliché Hermans. 
Jean van Eyck. — Sainte Barbe (Anvers, Musée, 1437). 
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Cette bourgeoisie, il est impossible ici et sans , 
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brer; mais on peut en éyoquer Vimage. Toutes ces effigies anonymes 
dispersées dans les musées et les collections d'Europe, ce sont celles des 
modestes Méctnes qui ont entretenu tant d’illustres ateliers et fait vivre 
quantité de peintres; ils restent dans leurs petits cadres, l'oeil sans flamme, 
tels quils étaient il y a quatre ou cing sivcles, tels quils se voyaient 
dans leur miroir, tels qu’ils consentaient a paraitre en peinture, fort 
laids, le visage glabre et les chairs lourdes, sérieux comme a leur comp- 
toir, recueillis comme al’église, ou officiels ainsi quaux cérémonies ou 
les conviait parfois monseigneur de Bourgogne. Ces hommes ont com- 
mandé les petites peintures qui nous racontent la vie de la Vierge et de son 
fils, les idylles natives de la Nativité et le pathétique de la Crucifixion ou 
de la Mise au tombeau, innombrables panneaux sur lesquels il nous est 
le plus souvent bien difficile de mettre un nom et qui seraient encore plus 
nombreux s‘ils n’avaient, & plusieurs reprises, subi des destructions 
méthodiques. Ces marchands les ont payés par piété, par luxe, par gout, 
non par gloire. « C’est un métier de faire un ¢ab/eaw comme de faire une 
pendule », et c’est un métier fort dispendieux, quand il faut des années de 
travail pour le mener a fin, 

Si les artistes sont laiques, l'art reste attaché & l'Eglise et la peinture 
nest gure pratiquée que pour répondre a des habitudes religieuses, 
presque a des besoins du culte, Le tableau le plus fréquent est le tableau 
Wautel, un retable a volets ; quelquefois il est en bois sculpté et les volets 
seulement sont peints; mais souvent aussi l’art du peintre remplace 
completement celui du sculpteur. Durant la messe, le triptyque ouvert 
montre sur ses ailes déployées une éclatante polychromie, les épisodes de 
la vie du Christ, ou, comme a Gand, les actes d'un grand mystére sym- 
bolique. Combien de panneaux isolés, qui ne sont que les fragments Wun 
triptyque dépecé! En temps de caréme, Ja coutume était d’exposer un 
Christ assis sur le sépulere, entouré des instruments de la Passion. Sur 
dautres autels, des martyrs ; les riches confréries se cotisent pour orner 
brillamment la chapelle de leur patron; pour celle du Saint-Sacrement a 
Louvain, Thierry Bouts peintla Céne, et pour les bourgmestres d’ Anvers, 
Quentin Matsys exécutera son inoubliable Mise ou tombeau. Un marehand 
est-il inscril au livre des bourgeois — peut-étre un jour sera-t-il échevin — 
il offre un ex-voto aux églises: une belle vierge tenant l’enfant et, tout pres, 
avee une physionomie pieuse et ravie, son portrait, celui de sa femme, 
de ses enfants et de leurs saints patrons. Chanoines, grands seigneurs, 
hauts dignitaires, riches marchands aiment ainsi A se montrer aupres 
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de la Vierge, en costume de gala, cérémonieusement agenouillés, comme 
au bane d’ceuvre, un jour de féte. Parfois ’ex-voto se réduit A deux tétes 
sur les deux faces d’un dyptyque, le donateur et la Vierge; Poouvre 


ensuite dédoublée et maintenant les deux figures 


2 s'est 
poursuivent leur des- 
tinée indépendante, Marie jouant avec Venfant Jésus et le bourgeois 


pieux, visage recueilli, mains jointes, continuant sa priére éternelle vers la 
Vierge disparue. 

Les coutumes municipales favorisent aussi le travail des peintres. La 
Maison de ville et le Palais de justice sont ornés de nombreux tableaux. 
Liimage du Christ en croix est dans tous les tribunaux; il doit inspirer le 
respect, rappeler aux juges leur deyoir, aux témoins leur serment. 
La coutume étant tres ancienne, de temps en temps, il fallait remplacer 
les peintures trop antiques. En 1454, Marmion peint un Crucifix pour la 
salle d’Amiens, parce que « l’ancien est vielz et on ne y veoit plus quelque 
figure ou représentation dont lon peut faire serment ». Le peintre fait 
aussi revivre aux yeux des magistrats les plus illustres exemples d’équité. 
Roger Van der Weyden, pour [Hotel de ville de Bruxelles exécute des 
tableaux « qui enseignent a l’édilité bruxelloise & ne point faillir dans le 
chemin de la justice », dit Lampsonius; tableaux disparus qui sans doute 
ont servi de modéles aux tapisseries de Berne. Deux volets rappelaient la 
Justice de Trajan, deux autres celle de cet Archambauld de Bourbon qui 
exécuta lui-méme son neyeu criminel. Pour un usage identique, Thierry 
Bouts, en 1468, peint & Louvain I Histoire de Pempereur Othon, qui répare 
une erreur judiciaire en faisant briler un faux témoin, sa propre femme. 
Et, en 1480, Gérard David commence, a Bruges, la Punition de Sisam- 
nés, le juge prévaricateur qui fut écorché et dont la peau servit & tendre 
le siege de son successeur, son propre fils. Le choix de ces sujets, la véhé- 
mence de ces exemples prouvent assez que ces tableaux ne devaient pas 
étre seulement des ornements ; la justice, comme la religion, attendait 
quelque effet de cet enseignement par limage. 

Mais, dés cette époque, la peinture nest-elle pas déja un art trop 
savant, trop attrayant aussi, pour se bornera une prédication par les yeux, 
et ne commence-t-elle pas dés lors a étre Wabord une jouissance? 

En effet, une transformation technique s’y opérait dont Vimportance 
fut telle que esprit méme de cet art en fut profondément modifié. Tan- 
dis que les peintres italiens du xv° sitcle, restant fidtles aux procédés de 
la peinture giottesque, recherchent seulement une maniere plus savante, 
plus raffinée de voir les choses, dans l’art septentrional ce sont les pro- 
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cédés techniques qui furent d’abord transformés et, jusqu'a un certain 
point, c’est la manitre de-voir qui fut renouvelée par la manietre de 
peindre. Aussi observe-t-on dans histoire de cet art moins un progres 
qu'un brusque essor. Les peintures antérieures a celles des Van Eyck 
paraissent enfantines aupres de la maitrise’ étounante et subite de 
VAgneau Mystique. Peu a peu se découvrent les ceuvres qui ont pré- 
paré ce chef-d’ceuvre : ce sont les miniatures. Entre les miniatures des 
heures de Turin, aujourd’hai perdues, et certaines parties de [Agneau 
Mystique, il y a des motifs analogues, et parfois identiques ©. La relation 
exacte de ces miniatures et du tableau des Van Eyck nest pas rigoureu- 
sement déterminée. Quelle que doive étre la solution de ce probléme, 
le rapport n’en est pas moins évident entre les peintres illustres de Bruges 
et lafoule anonyme des enlumineurs qui décoraient, au commencement 
du. xv? siecle, les: manuscrits. Ces rapports n’étaient pas nouveaux; 
depuis longtemps déja, les peintres de tableaux copiaient les miniatures. 
En 1350, Jean Coste, peintre du roi Jean, faisait un voyage a Paris, pour 
acheter des couleurs.et se procurer un manuscrit ot. trouver des modeéles, 
hystoriasque inibi depictas de quodam libro extrahere. 

Les miniaturistes savaient imiter avec scrupule des paysages et méme 
la figure humaine; ils rendaient la verdure tendre des prairies, la clarté 
Wun ciel pale et aussi la bigarrure etle luxe des habits de cour. Mais leurs 
moyens étaient fort limités; un peu de gouache sur du parchemin ne sau- 
rait traduire que des effets assez simples; la couleur est sans profondeur, 
assez plate dés qu’on agrandit le cadre; le mélange et les retouches la 
fatiguent et alourdissent. Peut-étre, entre telle miniature de 1400 et un 
panneau peint par Pun des Van Eyek, n’y a-t-il qwune diflérence de 
procédé, niais cette différence suffit; tout un monde sépare la miniature 
et la peinture a Vhuile. Quel était done ce procédé? 

Le. procédé illustré par Hubert et Jean Van Eyck & Bruges et répandu 
plus tard & travers Europe, consiste & mélanger la couleur avec une huile; 
non que les Van Eyck aient été les premiers & pratiquer ‘ce mélange, 
comme on le-dit parfois depuis: Vasari; longtemps avant eux on avait 
employé Vhuile- pour porter la couleur. Mais cette manitre de peindre n’a 
laissé. trace que dans les textes de ceux qui ont déerit les techniques et dans 
certains comptes de dépenses ou contrats de commandes, et nul n’avait 
noté dans les tableaux ainsi exécutés de mérite particulier. En revanche; 


‘Cf. P. Durrieu. —- Les débuts de Van Eyck. — Gaz. des Beauz-Arls, 1903. 
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Jean yan Eyck. — Retable fermé; portraits des donateurs : Jodocus Vydt et de sa femme 
Isabelle Borluut; statues de saint Jean-Baptiste et de saint Jean l’Evangéliste. Au dessus, 
l’Annonciation ; touten haut, 4 gauche, le prophéte Zacharie et la sibylle d’Erythrée; & droite, 
la sibylle de Cumes et le prophéte Michée (Ces volets sont 4 Berlin, sauf les deux panneaux 
des Sibylles qui sont a Bruxelles, vers 1430). 
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une coutume fréquente avant le xv® sivcle et qui se maintint méme apres 
les Van Eyck, comme le prouvent certains panneaux, était de couvrir la 
peinture en détrempe d'une couche (huile qui, faisant vernis, donnait plus 
Wéclat aux teintes pales de la détrempe et surtout les protégeait contre 
action de Peau: « Afin que la peinture ne puisse étre détruite par eau, 
oins ta peinture exposée au soleil d’huile de cicinum (ricin), ainsi elle se 
resserrera de facon a ne plus étre détruite. » Ce glacis huileux que d’autres 
superposaient a leur détrempe, les Van Eyck en firent le véhicule de leur 
couleur, Le perfectionnement fut de trouver un médium « oléo résineux » 
séchant assez lentement pour permettre une exécution minutieuse et 
appliquée, assez rapidement pour éyiter de trop longues attentes entre 
chaque reprise de travail; de choisir une substance assez liante pour 
donner aux mélanges un beau moelleux, assez fluide pour laisser trans- 
paraitre les dessous ; l’heureuse chance enfin fut de découvrir une matitre 
qui, s'agatisant au lieu de se carboniser, enferme la couleur sous un 
émail qui la protege et mulliplie son éclat. 

Un petit panneau, la sainte Barbe de Jean Van Eyck, au musée d’An- 
vers, permet de se représenter la manitre dont le peintre procédait, car 
le travail de coloriage est & peine commencé et ce tableau qui, sil était 
achevé, aurait, comme les autres ceuyres du peintre, l’éclat brillant et solide 
des pierreries, n'est encore qu'un dessin, & peine teinté de bleu dans le 
ciel et d'un peu de rouge au bord de Vhorizon. Le panneau qui portera 
la peinture est de chéne poli et recouvert dune couche de blane soigneu- 
sement poncée. Le pinceau, pointu comme une plume, a dessiné & la 
fempera, avec une couleur brune, toutes les particularités de la composi- 
tion, les contours et les arétes des objets, et indiqué parfois quelques 
ombres avec des hachures. La petite sainte est assise dans les plis abon- 
dants de sa jupe, largement étalée ; derrivre elle, une tour de cathé- 
drale s’éleve peu & peu, sous la fourmillitre de magons qui grouille de 
la base au faite ; au loin, la plaine fuit, coupée de cultures, parsemée 
(arbres et de maisons. La précision de ce dessin est définitive; rien n’est 
omis des nervures enchevélrées de la construction gothique, des formes 
imperceptibles que l’éloignement diminue sans les effacer, des gestes et des 
outils d’ouvriers au travail. Aucun de ces détails ne sera perdu ; le dessi- 
nateur ne s'est pas amusé a toutes ces minuties pour les ensevelir sous la 
couche des couleurs ; durant tout le travail, ces lignes nettes transpa- 
railront sous les glacis successifs; et méme dans certains tableaux acheyés, 
de facture particulitrement légere, ce dessin initial se laisse voir encore. 
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Plus tard, a l’exemple des Vénitiens du xvr’ siecle, le 


| : S peintres n’use- 
ront plus d’une couleur fluide, mais d’une couleur pateuse ot 


s amol- 


Saint-Bavon, les deux volets sont a Berlin, 


ystique (Gand, église 
gures d’Adam et Eve qui sont & Bruxelles, 1420-1432). 


sauf les fi 


Hubert et Jean van Eyek. — Retable de !Agneau m 


lit la précision des contours. Pour le moment, les artistes se servent de 
Vhuile comme les aquarellistes se servent de l'eau; ils superposent des 
glacis transparents; atteignent peu a peu leffet en allant du clair au 
foncé; les parties les plus sombres seront les plus chargées de couleur. 
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Sur le panneau dont la surface reste toujours parfaitement lisse, avec son 
pinceau fin et sa couleur liquide, Vartiste peut, en méme temps quil 
donne plus d’éclat aux couleurs, conserver aux formes leur précision et 
aux arétes leur netteté. Il peut, comme Jean Van Eyck, détailler de 
merveilleux lointains, montrer tout & Vhorizon une ville, et, dans cette 
ville, des fenétres, et, dans les rues, des promeneurs menus, aigus comme 
ces insectes microscopiques que l’on découvre entre les brins d'une toufle 
WVherbe, plus infimes et plus nombreux 4 mesure que lon regarde de plus 
pres. La détrempe ou la gouache aurait amolli, empaté toute cette minu- 
tie. Le peintre peut aussi varier, passer du précis au flou et, comme le 
feront les Patenier, les Breughel, en des effets subtils et caressés, méler 
les cassures rocheuses aux brumes de Vhorizon. Ce modelé par ombres 
légeres détaille fort joliment les rugosités de la peau détendue sur un 
visage plissé ou sur le métacarpe noueux d'une main en pritre. Beaucoup 
plus tard, chez un des derniers venus de (Ecole, Téniers, tout l’esprit 
tiendra dans la transparence limpide et la finesse incisive de cette manitre 
pour un temps retrouvée. 

La matitre plus maniable fait aussi la couleur plus souple ; il faut voir 
combien ces peintres peuvent mettre de finesses dans une méme colora- 
tion ; tel panneau, le petit saint Francois du musée de Turin (peut-étre 
de Jean Van Eyck) montre d'infinies nuances entre deux ou trois notes 
de gris et de brun; jeu discret et d'un instrument qui se contient. Mais 
faut-il varier les couleurs, la peinture & Vhuile leur donne au besoin Vin- 
tensité (une laque, la fraicheur de fleurs champétres, l’éclat limpide des 
pierres précieuses. Certaines parties de ? « Agneau ¥ étincellent comme 
une joaillerie. Dans les grisailles comme dans les vives polychromies, les 
teintes se fondent sans se salir, la lumitre et les couleurs jouent sans se 
contrarier., Chez nos peintres modernes, trop souvent la couleur se délaye 
dans la clarté ou reste étoullée dans lombre; ’exets comme Vinsuffisance 
de lumiére en éteint Péclat; chez les Van Kyek et les meilleurs de leurs. 
successeurs, les couleurs vibrent de toute leur intensité, d’un bout & Vautre 
de la gamme lumineuse, L’eflet est toujours d'une plénitude étonnante ; 
ces petits panneaux concentrent les richesses de la nature, sans rien perdre: 
de ses délicatesses et sans fausser ses harmonies; « la couleur ruisselle & 
pleins bords », écrit Fromentin dun tableau de Van Eyck; elle ruissel- 
lera tant que viyra l’école flamande. Sauf un temps W’éclipse, pendant 

: : ” 5 > oad ‘ ‘ 
ape: ame nationale Best oubliée dans une admiration trop fervente de 
l'Italie, ces peintres n’ont point cessé d’aimer la couleur pure et chan- 
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tante, depuis l’aurore radieuse des Van Eyck jusqu’au flamboiement de 
Rubens, fulgurations dernitres et les plus éblouissantes de Vastre qui 
s’éteint. ‘ 

Oncomprend que les peintres, lorsqu’ils eurent vu les prodiges V’exécu- 
tion de la technique nouyelle, en aient immédiatement adopté les procédés, 
Kt malgré sa complexité, on s’explique comment les habitudes des Brugeois 
se sont rapidement transmises, pour remplacer les pratiques anciennes, 
D’abord les maitres enseignaient naturellement leurs recettes 2 leurs 
apprentis ; puis, ces mémes maitres avaient habitude de se réunir dans 
quelque ville importante, Bruges, Gand ou Lille, pour célébrer la féte de 
saint Luc, leur patron et « pour examiner en commun les points intéres- 
sant leur profession », En un temps ot Bruges, Gand, Bruxelles, Malines, 
Tournai, Douai, Arras, Valenciennes, Lille, etc., étaient des centres 
importants d’industrie luxueuse et artistique, les maitres ne pouvaient se 
déplacer, sans rencontrer des écoles locales trés yivaces; autant de 
milieux propices ou il ne tombait pas une idée, pas un motif, pas une 
innovation qui ne fut immédiatement propagée. Quelques années suffirent 
pour que toute la région néerlandaise adoptat Lart nouveau; puis il 
déborda a trayers (Europe, comme tous ces Flamands, dés lors grands 
migrateurs. 

Les peintres & qui la tradition attribue linvention de la méthode bru- 
geoise sont les deux freres Hubert et Jean Van Eyck’. La tradition, & son 
habitude, simplifie, et sans doute les Van Eyck sont un peu comme ces 
héros de légendes dont les exploits personnels résument et symbolisent 
de lentes évolutions. Mais ils sont les auteurs incontestables de l’couvre 
initiale qui longtemps sera pour les peintres néerlandais le modéle et 
comme l’Evangile de l’art nouveau, le fameux retable de TAgneau Mys- 
tique. Apres avoir subi quelques déplacements et perdu ses volets recueil- 


‘Les fréres Van Eyck, Hubert et Jean, sont originaires de Maeseyck (Eyck-sur-Meuse), 
De l'ainé, Hubert, on ne sait rien, sinon qu'il mourut en 1426, laissant inachevé le retable de 
YAgneau mystique. C’est Jean qui termina l’ceuvre. — Jean est peut-ctre né vers 1385-1390. 
Entre 1422 et 1424 on le trouve installé 4 Liege. Puisil devient peintre et valet de chambre de 
Philippe le Bon, et suit en Portugal une ambassade envoyée pac ce duc. A son ex il 
siinstalle & Bruges, et plusieurs documents prouvent qu'il est trés bien en cour. iP meur en 
4441. — Outre l’Agneau Mystique, dépecé et partagé entre Gand, Berlin et Bruxelles, ses 
tableaux sont surtout des Vierges au donateur et des portraits ; la Vierge du ee i 
der Paele (Bruges), la Vierge du chancelier Rolin (Louvre), la Vierge au Cah FANE cae : 
de Rothschild, Paris), une autre Vierge au donateur (Dresde), PAnnonciation er é ae 
bourg), Saint Francois recevant les stigmates (Turin) ; et des portraits, areaiye ( on aoe 
femme du peintre (Bruges), d’autres & Berlin, Vienne, Londres. Bien que quelques ieee 
cités soient contestées, Jean Van Eyck n’en est pas moins le peintre le mieux connu du 3 
siécle néerlandais. 
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lis A Berlin et & Bruxelles, le panneau central se trouve aujourd’hut 
encore & Gand, dans l’église et sur l’autel qu’il deyait décorer, et d’excel- 
lentes copies remplacent les volets disparus. L’ceuvre fut exécutée entre 
1420 et 1432, Hubert Van Eyck, le frere ainé, était mort en 1426 et c’est 
Jean qui acheva le retable. Cette collaboration suscite aujourd’hut bien 
des querelles sur la participation de chacun des fréres a Voeuvre com- 
mune, La ligne de démarcation n’est pas pres d’étre tracée avec certi- 
tude. Peut-elle létre, avec un procédé de peinture qui consiste moins a 
juxtaposer des teintes définitives qu’a superposer des glacis ? Peut-étre 
le pinceau de Hubert a-t-il ébauché toutes les parties de la composi- 
tion; peut-étre celui de Jean les a-t-il toutes achevées. Quoi quil en soit, 
des deux freres, Jean est le plus facile & connaitre, car il existe d'autres 
ceuvres certaines de sa main; d’Hubert nous ne connaissons que sa 
collaboration au polyptyque de Gand et cette collaboration reste & déter- 
miner, 

Mais il nous faut présenter cette ceuvre illustre. 

Sur le volet fermé, prélude du grand mysltre, deux sibylles et deux 
prophéles annoncent le Messie ; l’archange Gabriel salue la mere de Dieu 
etla Vierge accepte le sacrifice. Quand le triptyque s‘épanouit, c'est comme 
un éblouissement ; immense joaillerie est cloisonnée savyamment ; en ses 
dix compartiments se distribuent la philosophie et ’univers entier dun 
chrétien du xv° siecle, A étage supérieur, Dieu le Pere, en manteau rouge, 
la tiare en téte ; sa figure virile et sereine, le sceptre de cristal, la main 
qui bénit expriment sa toute-puissance et sa bonté, A gauche Marie, vétue 
d’un manteau bleu, couronnée de pierreries, semble une élégante chatelaine 
qui feuillette réveusement ses heures. A droite, saint Jean-Baptiste, en 
manteau vert, un doux illuminé, chevelu et barbu comme un roi Assy- 
rien, commente, lindex levé, les phrases d’un gros livre. Nous sommes 
dans les régions supraterrestres, et des anges chanteurs et musiciens, 
une maitrise d’enfants blonds, chamarrés de brocart, accompagnent d’un 
concert céleste la majesté de Dieu, tandis qu’en d’étroites niches, Adam 
et Eve, les auteurs de la mistre humaine, dont le sacrifice de TAgneau 
‘achetera la faute, dressent & droite et & gauche leurs lamentables nudités. 

A Vétage inférieur, par dela les bordures des encadrements, comme 
derrivre les meneaux d’une fenétre, se développe le plus limpide, le plus 
brillant des paysages de printemps. Du ciel descend une clarté virginale 
que réfléchissent, comme des perles éparpillées, les myrtes et les roses ; 

une prairie s’6tend, chaude, lumineuse, caressante au regard, toute cons- 
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tellée de campanules, de paquerettes et de primeveres, enclose de bocages, 
par dela lesquels pointent fléches, clochetons et pinacles, toute une mer- 
veilleuse cité gethique dans un lointain bleui, Au centre, sous la colombe 
planante, d’ou rayonnent & travers l’espace les fléches dor de Vesprit 
saint, PAgneau, debout sur un autel, laisse couler dans le calice son sang 
rédempteur ; autour, une couronne (anges, en robes blanches, roses ou 
lilas, présentent les instruments de la passion, ou font bondir l’encensoir 
au bout des chainettes d’or. Au-dessous, la fontaine de vie, une précieuse 
dinanderie, déyerse en une yasque polygonale ses filets argentés; elle 
déborde dans la prairie, et le sable du fond scintille comme des pierres 
précieuses sous le cristal des eaux. 

De partout des processions s’avancent, pour faire cercle autour du 
sacrifice divin. Au loin, par deux trouées des bosquets fleuris, de lentes 
coulées de teintes claires pénétrent dans la prairie; & gauche, les Elus, 
parés de chapes et de mitres; & droite, la théorie des Vierges martyres, 
mauyes, azurées et blanches qui, le col penché, la ceinture souple, frdlent 
la pelouse de leur robe trainante. Au premier plan, de chaque cdté 
de la fontaine de vie, une foule s‘entasse; & gauche, les sages et les 
voyants du monde antique, ceux qui avaient prédit et pressenti, énergiques 
figurines avee des barbes farouches et des visages d’autrefois; a droite, 
ceux qui ont recu la parole de Dieu et qui l’enseignent, les apdtres en 
toges, les prélats glabres et mitrés, brillants de tout le luxe ecclésiastique. 
Sur le volet de gauche, les soldats du Christ chevauchent, fanions au 
poing, vétus d’acier, suivis des juges integres, a l’allure pacifique, cepen- 
dant qu’a droite, quittant leurs retraites pierreuses ou les palmiers, les 
cypres et les pins évoquent une nature méridionale et comme une luxu- 
riance d’Orient, les vieux ermites, les pelerins, vétus de bure et le baton 
en main, cheminent pesamment, le chef branlant et les pieds lourds. 

Ce theme de I'Agneau se ressent d'un symbolisme nourri d’Apocalypse 
et de Légende dorée. Cet bommage universel au rédempteur dépasse infi- 
niment les limites morales de la pensée néerlandaise; il exprime le 

—triomphe de l’Eglise universelle ; il est comme l’Alle/wia de la chrétienté 
tout entitre. Mais ce que montre avant tout le tableau des Van Eyck c'est 
une image précise des hommes et des choses que l’on voyail au début 
du xv° sitcle dans Europe septentrionale. Ce sont les spectacles familiers 
aux yeux et a l'imagination d’un Brugeois ou d'un Gantois de ce temps 
que les peintres ont répartis dans les sayantes divisions de ce triptyque. 
Sur les volets extérieurs, dans la chambrette de l’Annonciation, des cuivres 
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brillants et des boiseries soignées imitent la propreté méticuleuse et le 
confort menu d’un intérieur flamand, tandis qu'une galerie ouverte sur la 
rue laisse entrevoir des toits débordants et des pignons gothiques. Et en 
dessous, ce Jodocus Vydt, le donateur, pieux el timide, agenouillé ainsi 
que sa prude femme, est un des plus illustres représentants de ccatte 
bourgeoisie généreuse et ponctuelle qui associait le travail des peintres 
’ sa piété et donnait assez de florins pour permettre l’exécution lente de 
ces précieux chefs-d’ceuvre. Et non’plus, dans la prestigieuse féerie du 
triptyque ouvert, rien qui ne soit emprunté & la réalité immédiate ; Phu- 
manité a fourni des modeles, la nature sa lumivre et ses fleurs et V'indus- 
trie des villes image de leur luxe. Les deux figures d’Adam et d’Eve 
sont-d’une exactitude dont nul peintre n’égalera plus la hardiesse. Jean 
Van Eyck n’aurait pas su montrer les premiers hommes dans l’éclat de 
leur jeunesse radieuse. Mais il a, par son réalisme littéral, exprimé puis- 
samment la honte d’étre nu qui était chez ses modéles. Ces gestes étri- 
qués, ces bras serrés gauchement, ces muscles pauvres et ces chairs pales 
sontde corps dévétus par accident, qu’effarent lair vif et le grand jour. 

Aussitot. terminé, le tableau des Van Eyck était considéré comme 
oeuvre essentielle, l’Eyangile de Vart néerlandais. De Harlem a Amiens, 
de Cologne a Bruges, les peintres venaient pour l’étudier, el les étrangers 
méme ne passaient pas en Flandre sans faire un ptlerinage & l’Eglise 
de Gand ot il était placé. Dans cette ceuvre, comme la nature, énorme, 
opulente et multiple, pleine d’émerveillements, riche de pittoresque, ils 
trouvaient, les uns des sujets de pieuse méditation, et les autres des 
beautés pour une contemplation indéfinie. « La foule ne la yoyait qu’aux 
jours de grande féte; mais il y avait alors une telle presse qu’on en pou- 
vail difficilement approcher, et la chapelle ne désemplissait pas de la 
journée. Les peintres jeunes et vieux et les amateurs d’art y affluaient 
comme, par un jour d’élé, les abeilles et les mouches volent par essaims 
autour des corbeilles de figues ou de raisins. » Or Carel Van Mander écri- 
vail cetle phrase, un sitcle et demi plus tard, alors que la plupart des 
hommes du Nord avaient déja perdu le gout de cet éclat, de cette préci- 
sion, pour suivre un art plus ambitieux, inventé par une autre race. 

Une telle réussite fixait pour longtemps la destinée de Vart flamand. 
Durant un siecle fleuriront les brillants panneaux, peintures religieuses 
qui seront des images de la nature. Dans ’uyre de Jean Van Eyck tout, 
hommes et choses, n’est que portrait. Seule la figure de la Vierge semble 
légerement idéalisée ; les traits trop uniformes, une petitesse excessive 
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des mains sont d’un peintre qui cherche par volonté un type de beauté 
déterminé. Mais ces caracteres restent néanmoins d’un naturaliste véri- 
dique et qui n’a point le lyrisme hardi et heureux des peintres d'Italie 


a 


. Cliché Neurdein, 


Jean van Eyck. — La Vierge et le chancelier Rolin; au fond une ville qui n’a pu ¢tre identifiée 
avec certitude : peut-étre Lyon, ou Liége (Louvre, vers 1435-40). 


Dans les quelques tableaux qui nous montrent la Vierge écoutant la saluta- 
tion angélique, ou accueillant les hommages des saints et des donateurs, 
toujours la méme petite figure ronde surmonte un corps taille courte, 
allongé et grossi démesurément par la robe bleue et le manteau rouge. 
Le front bombé et ingénu, les paupitres a fleur de téte, les joues pleines, 
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un soupeon de goitre, la chevelure blonde, lisse sur la téte, et sur la nuque 
frisée, légere comme une buée, prétent & la Vierge la gravité enfantine 
et appliquée d’une toute jeune bourgeoise qui veut étre majestueuse. Si 
ce visage n’est pas un portrait déterminé, il est le type idéal d'une société, 
Wune époque et dune race. 

Mais les personnages qui l’approchent, moines, chanceliers ou cha- 
noines, sont bien certainement copiés sur le yif. La plus forte des composi- 
tions dece genre de ces « Vierges au donateur », celle de Bruges, peut etre 
choisiecomme exemple. Touten amusantl Enfant Jésus, un petitétre albinos 
et vieillot, la Vierge sourit doucementa ceux qu'une méme tendresse res- 
pectueuse a groupés autour d’elle. Saint Donatien, un prélat mitré, dressé 
dans sa dalmatique bleue que raidissent les broderies et que les gemmes 
constellent; saint Georges, un jeune soudard, le corps enfermé dans une 
armure sombre et brillante, s’incline et salue avee un sourire rigide. Mais 
la plus caractérisée de ces figures est celle du donateur, le chanoine Van 
der Paele ; il est agenouillé et sa lourde face est toute secouée d’émotion ; 
il vient d’dter ses bésicles et de lever les yeux de son missel; le regard 
est vide et les patendtres semblent encore remuer ses molles babines. Ces 
vigoureuses figures se détachent sur une architecture savante, ow brillent 
el se dessinent avec netteté les pierres rares et les chapiteaux sculptés 
@une abside romane, La lumitre qui pénétre a travers les lentilles vertes 
des verrivres, capricieuse, brisée, avivée sur les luisants polis du métal 
et du porphyre, ne rencontre que surfaces dures et lisses qui Vabsorbent. 
et Péteignent ou la réfléchissent par éclairs ; modéle de composition a la 
Van Evek, que l’on ne rencontrera plus guére ; la netteté puissante du détail 
et son exactitude rendent plus solide encore et plus compacte la cohésion 
de cet ensemble. 

Aussi cette école de Jean Van Kyck, son atelier méme ont-ils laissé 
une merveilleuse galerie de portraits. Au peintre qui, dans une composi- 
‘tion religieuse a su insérer des « donateurs » comme Jodocus Vydt, le 
chancelier Rollin, et Van der Paele, l'inoubliable chanoine aux bajoues 
mafflues et au goitre ballant, une simple figure suffisait pour déployer 
les ressources de son art. Pour l’artiste curieux d’obseryation pro- 
fonde et difficile, un visage humain est le plus passionnant des sujets. 
Devant Jean Van Eyck quantilé de personnages ont posé, marchands 
enrichis, vieux finauds ou jeunes hommes a la face confiante et honnete, 
dont les portraits sont maintenant dispersés dans les musées d'Europe. 
A Vienne le cardinal Albergati, un humaniste d’église, ironique et douil- 


Cliche Hanfstaengh 
Sur le mur, au- 
yck fuit hic, 1434 (Londres, Galerie 


Jean van Eyck. — Portrait d’Arnolfini et de sa femme Jeanne de Chenar 


dessus du miroir se lit l'inscription : Johannes de E 
nationale, 1434). 
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let, Voril vif dans une figure lourde, des levres spirituelles dans un visage 
épais. A Berlin, un haut fonctionnaire, face longue et ingrate, d’ossature 
forte, haut juchée sur un cou trop long de volaille déplumée ; ce cheva- 
lier de la Toison d’or, au regard tendu, & la bouche silencieuse, nous le 
trouverons parmi les personnages reches et impassibles de Thierry Bouts. 
A Berlin encore, ’ Homme a ['willet, avec sa face parcheminée, cre- 
vassée, son derme mollasse et rugueux ; ce brave homme, compere de 
saint Antoine semble, dit un commentateur, effaré sous le regard que 
braque sur lui le peintre impitoyable. A Londres, Arnolfini et sa femme, 
bons bourgeois tout heureux de montrer l'image de leur bonheur, une 
tendresse mutuelle et un intérieur confortable. A Bruges enfin, la femme 
du peintre, une bourgeoise méticuleuse, & la coiffe soigneusement tuyau- 
tée, visage fin, nez pointu, lévres minces qui ne remuent que pour dire 
des pritres, ou donner des ordres aux seryantes. 

On trouve dans la plupart de ces portraits un méme parti pris: mon- 
trer les personnages tournés vers leur droite, vus de trois-quarts, éclairés 
par une lumiére crue qui détache bien le nez robuste, ne laisse dans 
Vombre ni une ride ni une verrue et va jusqu’é détailler Viris sous les 
paupitres rougies. Rien de brutal comme la réyélation de ces visages dénu- 
dés de tout poil, de cette peau seche et cassée, Jaunie comme livoire ou 
tachée de couperose. Jamais plus figure humaine ne sera analysée avec 
cette exactitude acharnée, cette indifférence totale pour la laideur ; les 
sculpteurs de Florence ont parfois taillé dans le marbre ou ciselé laspect 
de la décrépitude ; les peintres ne Vostrent qu’ayee des atténuations. 
Malgré la présentation uniforme de toutes ces tétes de chanoines et de 
marchands, hommes d’église ou de comptoir, y a-t-il beaucoup. de por- 
traitistes qui aient su faire vivre une collection aussi variée de personna- 
lités humaines, originales et complexes 2 Pourtant, chez eux, nulle pose, 
nulle attitude, rien dé voulu ni d’apprété. [ls n’agissent pas et, sans 
doute, ne pensent guere. Leur altitude simple et forte est incompatible 
avec des gestes fugitifs, et le masque fixé brutalement interdit les caprices 
physionomiques. Les seules grimaces de ces visages sont celles que des- 
sinent les rides indélébiles de Page. En copiant son modéle, le peintre 
ne rétablit pas la forme dont lusure vitale a compromis la beauté; on 
dirait, au contraire, qu'il suit dans la fatigue des chairs flétries le lent 
travail de la mort et la manitre qu’elle a de miner sourdement chaque 


organisme. 


Quelle que soit l’ceuyre que l'on considere, c’est donc la vérité littérale 
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s 1435-40). 


Jean van Eyck. — L*homme a Voillet (Berlin, Musée, ver 
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qui semble avoir dominé Vart de Van Eyck. Le peintre s’est objective . 
absolument, Quelle préoceupation, quel sentiment discerner dans sa vision, 
sinon le désir de voir juste? On-n’y trouve point les alternatives dune 
attention qui se relache et se reprend. Du méme regard soumis et domi- 
nateur, il accueille tout Ie réel,-s’en empare et le copie avee le méme 
sérieux, le méme miracle d’application et les mémes- bonheurs de rendu. 
Cette minutie n’a rien de mesquin et cette habileté n’est pas creuse. Sila 
main est & ce point appliquée et adroite, c’est pour satisfaire une vision 
exceptionnellement raffinée. L’ceil de ce prodigieux praticien était comme 
une lentille puissante qui absorbe et concentre un coin de nature; propor- 
tion des formes, rapport des couleurs, fermeté des premiers plans, minu- 
ties lointaines:de horizon, tout est observé et rendu avec une intensité 
et une cohésion que les autres écoles de peinture laisseront perdre. Qui 
pourrait méme copier un Van Eyck? Ses chefs-d’ceuvre sont maintenant 
dans les musées, comme ces petites glaces conyexes, qui, parfois, dans un 
coin obscur de ses tableaux, réfléchissent tout un paysage ; et méme leur 
éclat vernissé ne fait-il pas songer a la dureté brillante du miroir? Avee 
son dessin rigoureux, ses colorations éclatantes, il a capté les appa- 
rences mouvantes, pour les enfermer, avec la chaleur et la vie, sous un 
émail indestructible. 


Sil avait seulement changé quelques habitudes datelier, le succes de 
la peinture &Vhuile mériterait assez peu qu’on le signale ; mais ce procédé 
apportait avec lui une maniére nouvelle de voir. Cette couleur, les pein- 
tres du Nord ne lont point adoptée pour jouer avee son éclat et ses mille 
nuances, ils n’ont vu en elle qwun moyen dimiter la réalité avee plus 
Wexactitude ; lorsque leurs tableaux sont particulitrement brillants, c’est 
que le modéle imposait cette richesse. Jamais encore la peinture n’avait 
été comme alors, dans toute la force du terme, un art d’imitation, Sur le 
mur que décore le peintre italien, la couleur donne une idée, une inter- 
prétation des choses, bien plus qu’une.copie. La fresque, large et expé- 
ditive, réduit.tous les effets & quelques lignes, a quelques plans, & quelques 
teintes ; et ces teintes laissent toujours sentir le platre qu’elles colorent. 
Le plus alerte des coloristes ne saurait se dégager de cette servitude ; Véro- 
nese, Tiepolo eux-mémes, quand ils peindront & fresque, aecepteront cet 
alliage crayeux el méme en tireront parti, Pun pour ses gris argentés, l'autre 
pour son coloris papillotant et poudré. Au contraire, la peinture & ’huile, 
sous le pinceau d’un habile Flamand, se plie & toutes les exigences du 


APTA PPP TEN 


be 
5 | 
F] 


PiNi CW UNE Wid fF A Yd Ue LAL 0 YN 


ouricieres. 


Ss 


eph confectionne des 


Ost 


4 droite, saint J 


a gauche, les donateurs : 
(Collection de M»e la comtesse de Mérode,. Bruxelles). 


Le Maitre de Flémalle ou de Mérode. — L’Annonciation ; 


16) LE REALISME FLAMAND 


modvle; elle se préte & toutes les métamorphoses, tour a tour velours, 
chair ou métal, Le peintre ne s’arréte pas & contempler les jolies teintes 
qui fleurissent sur sa palette bien propre; il ne songe qua les comparer, 
i les assortir aux images de la réalité. 

Il prend Vhabitude de n’employer jamais une couleur qui ne soit 
exactement évaluée par rapport aux couleurs voisines, plus claires ou 
plus sombres, plus vives ou plus ternes, plus opaques ou plus légéres. Les 
yeux toujours fixés sur Pobjet qu’il copie, jamais il n’oublie cette solida- 
rité des teintes et des lumitres qui constitue les seules harmonies qui 
soient, celles que la nature nous enseigne. Peu d’années avant les Van 
Eyck, ces rapports étaient ignorés ou négligés. Bellechose ou Malouel, 
lorsqu ils colorent une robe bleue, la peignent sans scrupule avee le méme 
bleu qwils viennent @appliquer sur le ciel; ’azur transparent et une piece 
de drap font deux taches identiques, aussi pures, aussi inconsistanles Pune 
que l'autre. En Italie, chez les coloristes les plus rafflinés du xv° siecle, 
méme indifférence aux valeurs ; les meilleures fresques de Fra Angelico 
imitent Péclat @un yitrail, non un effet réel. En Flandre au contraire, 
apres Van Eyck, aucun peintre ne posera plus sa couleur, sans éya- 
luer le degré de lumitre, de transparence ou Wopacité quil doit lui 
donner, Des rapports exacts lient fortement les parties d’un tableau; 
elles forment un tout, comme le coin de nature qu'un méme regard con- 
temple dans son ensemble, 

Le réalisme de cette peinture est particulier & cette civilisation urbaine, 
la plus industrieuse qui fut jamais. Les peintres, comme les autres 
ouvriers, connaissent la valeur de Padresse manuelle qui a fait une vie 
confortable dans une nature presque hostile. Ils apportent a ces objets, 
créés par Vingéniosité humaine, pour notre agrément et notre usage, le 
meéme intérét passionné que, dans le méme temps, les Florentins mettent & 
éludier Panatomie de notre corps. Lorsque les Van Eyck ou Memline 
peignent une couronne, ils la cistlent au pinceau avec les scrupules dun 
orfevre qui serait peintre ; le comptoir d'un changeur, Pétalage Wun 
joaillier sont représentés de telle sorte que c’est une tentation pour nous 
de toucher les pitces d’or, les colliers de perles , les branches de corail 
et les aiguitres ouvrées, Les intérieurs les plus modestes sont meublés 
d’ébénisteries savantes ; les bois sont rabotés avec soin, les angles nets et 
les joints bien ajustés. Le peintre entre dans esprit des choses, comme 
sil avait équarri les solives, taillé le métal, sculpté la pierre, martelé les. 
landiers. Il apporte la méme science technique dans les édifices, Sil peint. 
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une cathédrale gothique, aucune indication ne pourrait étre ajoulée par 
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scente de croix (Madrid, Musée du Prado, 1440). 
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soutiennent immense vaisseau sur ses croisées d’ogive, ses piliers el ses 

ares-boutants. Les peintres néerlandais‘comprennent et montrent de quelle 

matiere les choses sont faites; leur réalisme n’est pas un impression- 

nisme; ils donnent image expliquée qui suppose une intelligence de toutes 

les techniques et une jouissance raffinée devant la belle main-d’couvre. 
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Surtout quand ils peignent des draperies, ces flamands nous font sen- 
tir la délicatesse de leurs yeux et de leur toucher. Ils sont d’un pays de 
tissage ; ils savent le prix des lainages souples, des velours caressants ; 
ils distinguent les satins au contact froid et les épaisseurs profondes et 
moelleuses d’un drap d’hiver. Ailleurs, 4 Florence, la draperie n’est belle 
que par Je dessin du corps qu'elle revét ; c'est une forme abstraite, un jeu 
de plis. Il en était de méme chez les miniaturistes, chez Beauneveu, par 
exemple, qui arrondissait en volutes les plis profonds et tourmentés de 
la sculpture contemporaine. De ces miniatures & la peinture le yétement 
se métamorphose ; tout souvenir de la toge disparait ; fempereur Auguste 
lui-méme est vétu de brocart et de tissus emperlés ; les personnages sont 
enveloppés, emmaillottés, perdus en d’opulentes étoffes. Elles s’étalent aux 
pieds de la Vierge, de sainte Catherine, de sainte Barbe en cassures 
abondantes, celles que forment naturellementde beaux lainages, lourds et 
souples. On croirait qu'une main experte les a disposées la, comme a la 
Halle aux draps, pour induire l’acheteur en tentation. 

Aussi ce peintre a-t-il de trop bons yeux pour avoir besoin d’imagi- 
nation; ce quil enferme dans l’étroitesse de ses petits panneaux, c’est 
Vimage concentrée du monde ot il vit, le milieu sur lequel la civilisation 
flamande a marqué son empreinte. Les figures tiennent de tres pres a ce 
qui les entoure, aux choses matérielles que (homme a mises sous sa dépen- 
dance immédiate ; jamais les objets usuels de sa maison, les villes, les 
paysages, quil habite, jamais lunivers inanimé n’avaient été rendus, 
portraiturés par un art aussi attentif. Le bourgeois dont on nous donne 
Vimage est placé dans le cadre de son existence. Souvent c’est dans son 
intérieur, au milieu de ses meubles quil nous est présenté ; par la fenétre 
ouverte apparait la rue qwil suit pour aller & la Bourse, & son comptoir, 
ou le chemin qui mene a sa campagne ; et les figures que l’on apergoil, 
cheminant au loin, précisent encore ce renseignement, Et si, dans quelque 
coin plus obscur de la chambre, brille une clarté insolite, approchez-vous 
et regardez ; dans la lumitre une fenétre reflétée en éclair par un miroir, 
vous pouvez suivre des yeux les fines silhouettes des petits bourgeois 
fourrés qui circulent sur les payés ronds, en faisant claquer leurs socques. 

Les scenes religieuses, la vie de Jésus, de la Vierge, sont autant d’oc- 
casions pour montrer des aspects de l’existence néerlandaise. Tout ce 
que la tradition laisse imprécisé dans les motifs religieux, paysages, 
maisons, costumes, figures, s’emprunte a la réalité contemporaine. Seuls 
quelques personnages sont de type trop fixé pour qu’on puisse leur imposer 
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la transposition flamande. Et pourtant, la Vierge elle-méme, de Jean Van 
Eyck & Matsys, en passant par Memline et Gérard David, ne suit-elle pas 
de trés pres les modes successives de l’élégance mondaine, tant dans la 


Le Jugement dernier. Partie centrale (Hospice de Beaune, aprés 1450). 


(Reproduction aulorisée par J. E. Bulloz, éditeur officiel des Hospices civils de Beaune.) 


Roger van der Weyden. 


beauté de son visage que dans le dessin de son costume? Lorsque, assise 
sur un trone, elle accueille les saints et donateurs venus pour Vadorer, 
elle est une coquetce fille de Bruges, parée d’étofles rares et de bijoux ; 
quand elle fuit en Egypte avec saint Joseph, elle est plus rustique, c'est 
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le voyage du paysan & la ville un jour de foire ; quand la famille s arréte 
un instant aupres d’une fontaine, la Vierge dépose a terre le panier aux 
provisions, tandis que saint Joseph gaule sans facon les arbres du che- 
min. L’Annonciation la surprend dans lintimité dun intérieur bien tenu; 
Vange, un enfant de cheeur ailé, pénetre dans Voratoire, et sa robe blanche 
s’é6tale largement sur les dalles rouges. Sur un petit panneau du « maitre 
de Mérodé», le souffle du Saint-Esprit en passant a éteint la chandelle et 
la meche encore rouge laisse filer des banderolles de fumée bleue. Les 
objets qui sont la, autour de la jeune femme, a portée de sa main, rap- 
pellent ses occupations quotidiennes et les gestes ordinaires de la jour- 
née, G’est sur ce bane sculpté qu'elle lit ses heures, la téte inclinée dou- 
cement sur l’épaule, et c’est de cette fenétre que, le soir, elle regarde la 
lumiere s’éteindre & Vhorizon par dela les pignons dentelés et la silhouette 
noire de l’énorme beffrot. 

Quelle extension soudaine de la. peinture ! En regardant avee un 
peu @attention ce que tout le monde avait sous les yeux, on s’étail inté- 
ressé aux apparences les plus humbles, on avait découvert la petite ame 
silencieuse que les choses rectlent sous leurs formes et leurs couleurs. 
Des lors on trouva quelque douceur a reconnaitre ces accessoires de la 
vie humaine dans les tableaux ot, auparavant, on se montrait seulement 
la noblesse de Jésus en croix, ou le désespoir grimagant des damnés. Les 
Van Eyck, qui sont les initiateurs, nont @abord retenu de la réalité que 
les aspects de fete, ceux dont s’émerveillent les plus indifférents ; dans 
PAgneau ils ont montré la nature constellée de fleurs et les hommes 
ruisselants de pierreries. Mais leurs descendants seront moins exclusifs 
ou moins dédaigneux; ils s’intéresseront aussi aux haillons des chemi- 
neaux, au matériel rustique, aux pauvres chaumitres sous des nuées 
grises. Hs mettront de la bonhomie dans les épisodes traditionnels de la 
religion, et par dinnombrables liens rattacheront & la vie quotidienne ces 
histoires @autrefois. Mt quand, deux sitcles plus tard, dans les plus sep- 
tentrionales des régions néerlandaises, chez les peintres de Harlem et 
Amsterdam, deyenus calvinistes et perdus pour la peinture religieuse, 
la seve nationale montera plus vive et plus fraiche que jamais, alors 
s'épanouira un art merveilleux de paysages, Wintérieurs et de portraits ; 
toutes ces choses que nous ne voyons plus, tant elles nous sont familieres, 
modestes comparses de notre existence, elles s’étaient conliées aux pre- 
miers peintres qui furent assez ingénus pour les observer affectueusement, 


assez habiles pour les imiter. Pour la premiere fois, on aimait le monde 
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matériel un peu pour lui-méme. Et dans quel pays d’abord? Non pas 
dans ces régions parées de tous les charmes, comblées de tous les dons, 
ou Part devrait étre une action de grace & la nature, mais bien sous ces 
rudes climats ou, malgré la nature ingrate, la vie est devenue facile et 
belle, & force @ingéniosité et de travail ; chez les hommes qui, d'un sol 
infructueux ont fait des champs cultivés comme des jardins, des jardins 
fleuris comme des parterres, qui ont su batir des villes riantes sous un 
ciel morose, et aménager des intimités si bien closes, derriére les vitres 
battues par la pluie, qu’elles font aimer I’hiver et consolent du soleil triste. 


CHAPITRE II 


L’7EVOLUTION DU STYLE NEERLANDAIS 


Comment cetart s’est-il transformé au cours du xy° sitcle ? Les ceuvres 
qui ont subsisté sont nombreuses, mais fort dispersées et, la plupart du 
temps, anonymes. Il faut, dans un exposé de ce genre, qui ne laisse le 
temps de discuter aucune attribution, se résigner bien souventa Vincerti- 
tude et se contenter du vraisemblable. Les filiations d’écoles sont toujours 
fort douteuses et d’ailleurs les villes flamandes, Bruges, Lille, Gand, 
Bruxelles, Louvain sont assez voisines et entre elles les échanges assez 
fréquents, pour rendre a la fois impossible et inutile une distinction bien 
nette entre les écoles locales. 

Au contraire quelques dates sires permettent de situer la plupart de 
nos peintres dans le cours de lhistoire, et. nous les yoyons alors se 
grouper assez nettement par génération : 

1° Au milieu du sitcle, quand meurt Jean Van Eyck (1441), deux 
artistes illustres sont en pleine activité : Roger Van der Weyden (1399- 
1464) et Thierry Bouts (1410-1475) ; 

2° Trente ans plus tard, une nouvelle génération tient la scene : Hugo 
Van der Goés, Juste de Gand, qui furent glorieux entre 1460 et 1480 et 
Hans Memline (1435-1495) ; 

3° Trente ans plus tard enfin une dernitre génération, celle de Gérard 
David (1460-1523) et de Quentin Matsys (1466-1530) ouvre le xyi® siecle. 

Ces étapes chronologiques conduisent du style médiéval, septentrional, 
« gothique » de Jean Van Eyck et de Roger Van de Weyden au style 
«Renaissance » de Matsys, ou se mélent déja Part de Flandre et Vart 
d'Italie. Quels sont done les caracteres du style « gothique » ? 

Son réalisme devrait nous mettre en contact direct avec lart flamand; 
les peintres modernes, inspirés presque toujours par un réalisme aussi 
ardent, auraient di se rencontrer avec les premiers qui donnerent du 
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monde matériel un portrait ressemblant. Comment done ces flamands pri- 
mitifs nous semblent-ils d’un autre dige? Parce que le réalisme absolu 
interdit au peintre une harmonie de composition qui est devenue, apres 
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la Renaissance italienne, une des exigences du gout moderne et aussi 
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Roger van der Weyden. — L’adoration des Mages; le mage agenouillé a peut-étre les traits 
de Philippe le Bon et le jeune prince de droite ceux de Charles le Téméraire (Munich, 
Pinacothéque, entre 1450-1464). 


parce que ces peintres, malgré la probité ingénue de leur vision, restent 
étroitement attachés au style médiéval de la miniature et de la tapisserie. 
Aussi, de Van Eyck a Quentin Matsys, du commencement @ la fin du 
siecle, subsiste-t-il dans cette école des archaismes, c’est-a-dire des habi- 
tudes destinées a disparaitre. 

Pour le fresquiste qui, debout sur son échafaudage, brosse rapidement 
4 bras tendus, l’habileté d’exécution est une chose; elle en est une tout 
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autre pour celui qui trayaille incliné sur une besogne minutieuse, comme 
une dentellitre de Malines ou de Bruges. Cette technique lente de lhuile, 
jointe aux habitudes du miniaturiste, cette exécution conduite tranquil- 
lement, reprise, abandonnée et reprise de nouveau par des yeux et une 
main reposés, permettait au peintre de voir toujours plus de détails et lui 
donnait la tentation de les rendre tous, D’ailleurs artistes et amateurs 
avaient encore une ingénuité que plusieurs sitcles de peinture nous ont 
fait perdre, en nous habituant aux visions les plus capricieuses et a toutes 
les fantaisies d’exécution. La peinture-portrait était & son aurore et nul 
n’était encore blasé sur la perfection du rendu. Les plus raffinés n’au- 
raient pas compris Vintérét d’une impression simplifiée, traduite neryeu- 
sement par quelques hachures caractéristiques; pour un tableau, comme 
pour un meuble de luxe ou un bijou, on exigeait d’abord Ja qualité de la 
mativre premiere et la perfection de la main-d’ceuvre. Ces artisans hon- 
nétes n’avaient pas de mots correspondant & nos termes esthétiques, et 
_encore au temps de Van Mander, leur langue d’ouyriers ne sayait admirer 
que la besogne bien faite. Quand ils auront perdu ces qualités, & leur 
retour d’Italie, les flamands du xvi° siecle resteront émerveillés devant la 
minultie des vieux mattres : « Hemskerck allait souvent contempler le 
Résurrection de Lazare de Van Ouwater, sans pouvoir en rassasier ses 
regards. « Mon fils, disait-il au proprictaire qui était son éleve, de quoi 
done ces gens-la se nourrissaient-ils ? » IL faisait allusion au temps pro- 
digieux que les peintres ayaient dd consacrer & l’exécution de pareils 
travaux » (Carel Van Mander). Cette extraordinaire probité d’exécution 
n’a pas été vaine; les vieux flamands, s’ils traversaient nos musées, 
reconnaitraient leurs panneaux tels qu‘ils sortirent de leur atelier; pour 
les détériorer, il faut le vandalisme d’un iconoclaste ou la maladresse 
@un restaurateur. 

Mais si le souci du détail n’est pas inconciliable avee la solide archi- 
tecture de ensemble, il ne lui est pas non plus tres favorable. La compo- 
sition, chez ces peintres myopes, est souvent gauche et malaisée. Ils n’en 
connaissent guere d’autre qu'une symétrie un peu guindée; les proces- 
sions qui marchent vers I’ Agneau, ainsi que les saints et donateurs groupés 
autour de la Vierge, s’équilibrent comme des poids égaux dans les pla- 
teaux d’une balance. Tout tableau, au contraire, qui représente une action 
un peu agilée et contient de nombreux personnages, est en général 
encheyétré au possible ; les Calyaires, qwils soient de Memline ou d’ano- 
nymes médiocres, montrent des figures emmélées, un désordre qui 
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piquerait la curiosité dans un petit cadre, mais qui, dans un grand, fatigue ; 
car les Italiens, appliqués de bonne heure au trayail de la composition, 
ont découvert et-enseigné qu’en peinture les parties doivent étre assem- 
blées dautant plus fortement que le tableau est plus vaste; comme au 
thédtre, les personnages importants sont au centre, en des attitudes 
expressives, et & chaque aile des figurants garnissent sans encombrer, 
ef amusent la yue, sans occuper l’attention. Et pourtant les hommes du 
Nord ont subi linfluence des spectacles dramatiques ; mais les drames 
auxquels ils ont assisté, ce sont ces mysteres inorganiques dont laction 
se déplagait sur la scene, depuis la créche de Béthléem jusqu’au rocher 
du Golgotha. Les peintres aussi ont dispersé dans les cases nombreuses 
dun décor tres compliqué les moments successifs d’une méme histoire. 
Deux ceuvres de Memlinc sont des panoramas de ville ; & travers les rues, 
de maison en maison, de carrefour en carrefour, le regard suit le voyage 
de Jésus, dont Pimage se répete pour chaque épisode depuis la naissance 
jusqu’a la mort et la résurrection. La peinture flamande ne connait pas 
la puissance, pour ainsi dire, oratoire d’une composition simple et bien 
rythmée, ott les vides et les pleins se balancent, ot les figures et les 
groupes se dégagent nettement, comme les membres d'une phrase pério- 
dique. Les plus grands tableaux ne gagnent pas a é¢tre contemplés de 
loin. L’Agneau de Gand, le Jugement dernier de Beaune, Adoration de 
Van der Goés, tous ces triptyques doivent étre examinés comme ils ont 
été exécutés, détail par détail. Quand V’écrin est ouvert, il faut s’appro- 
cher, regarder la minutie du travail; le plus souvent celui-ci n’est vaste 
que par accumulation de petites choses. 

Méme sortis de la décoration des manuscrits, les flamands semblent 
encore resserrés par le format du parchemin. D’oti ces nombreux pan- 
neaux en hauteur, ol les figures se superposent sans fagon, ou la pers- 
pective trop montante semble celle d’objets vus de trop haut ou de trop 
pres. Le peintre ne place pas son modéle a une distance suffisante pour 
corriger la fuite excessive des lignes; le sol des paysages ou le dallage des 
intérieurs descend jusqu’au pied du chevalet sur lequel le peintre tra- 
yaille et le plan horizontal sur lequel marchent les personnages semble 
monter yers l’horizon. De plus s’ils appliquent rapidement la perspective 
aérienne, en peintres qui savyent contempler la nature, les flamands 
n’usent pas toujours correctement de la perspective linéaire, parce qu ils 
ne sont pas hommes & spéculer sur les lois de leur art. Linatinet, pour 
la plupart des cas, suffit & les guider, mais ils tolerent quantité de petites 
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conventions héritées des miniaturistes. Ils réduisent & une exiguité 
excessive les accessoires du second plan : architectures, paysages eb 
mobiliers apparaissent minuscules derritre les acteurs qui sont devant la 
scdne. Les processions lointaines de martyrs qui viennent adorer ’Agneaw 
traversent des bocages d’arbres nains, ceux qui figurent parfois dans les 
Trés Riches Heures du duc de Berry. Dans la méme ceuvre des Van 
Eyck, sur les volets extérieurs, la Vierge qui salue Ange de l’Annoncia- 
tion est enfermée dans une chambrette si étroite quelle ne pourrait s’y 
mouvoir, agenouillée sous un plafond si bas quelle ne pourrait se 
redresser. Méme s'il quittait son volumineux chapeau de feutre, lArnol- 
fini ne passerait pas, sans se heurter, sous sa jolie suspension de cuivre. 
Autant d’habitudes d’enlumineurs obligés de réduire beaucoup les choses 
pour en faire entrer davantage dans un petit espace; elles ne disparai- 
tront que lentement au cours du xy® sitcle. 

Ce n’est pas seulement la miniature qui a formé le style des maitres 
néerlandais ; chez Roger Van der Weyden et ceux qui se rattachent a son 
école, la composition, construite plus hardiment, mais aussi moins cohé- 
rente, rappelle beaucoup des effets de tapisserie : « On faisait a cette 
époque des toiles de grandes dimensions, historiées de personnages et que 
Pon tendait dans les appartements, & la facon de tapisseries. Ces toiles 
étaient peintes a Pceuf ou a la colle, Roger était un bon maitre en ce genre... 
Celui qui aborde de tels travaux pourra se convaincre sans peine qu’on 
n’oblient pas aussi facilement un bel effet en grand qu’en petit » (Van 
Mander). Les peintres done fournissaient les modéles aux tapissiers ; 
Jean de Bruges avait exécuté les cartons pour limmense tapisserie 
d’Angers. Bien que toutes traces de ces peintures aient disparu, on 
peul se représenter ce quelles furent, en examinant les tapisseries qui 
ont survécu. Dominé par des préoccupations décoratives, le peintre, 
avant tout, devait garnir sa composition entitre de figures, d’architec- 
tures, de plantes, de banderolles sinueuses couvertes inscriptions; il 
devait remplir Pespace & décorer de détails répartis également, comme les 
motifs sur une étoffe brodée. Enfin ’exemple des retables en bois sculptéa 
aussi accoutumé les peintres & un espace sans profondeur; Roger Van der 
Weyden applique ses personnages sur un plan vertical; dans sa Des- 
cente de Croix (Madrid) les figures s’agitent devant une sorte de boiserie 
dorée qui n’est pas Vor des peintures médiévales, car ’ombre des per- 
sonnages s’y projette comme sur un mur de fond; méme lorsqwil repré- 
sente un paysage fuyant au loin, les figures évoluent tout au premier. 
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plan. La différence apparait distinctement entre les peintres-miniaturis 


Albert van Ouwater. — Résurrection de Lazare (Berlin, Musée, date inconnue). 


urs de retables, si l’on compare la manitre 


et peintres-tapissiers ou sculpte 
dont les Van Eyck savent disperser leurs figurines dans un paysage, 
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tandis que celles de Roger semblent sur une scene sans profondeur, 
retenues sur le bord du cadre comme des acteurs sur la rampe. 

Mais surtout cet art, trop asservi & la copie du modele, est en échee 
dans la fiction. Le peintre yoit et rend a la perfection, mais entre le 
travail de l'oeil et celui de la main, la pensée ne semble pas intervenir 
et parfois les fragments de réalité s’ajustent assez mal. La précision de la 
peinture entrave le peintre; moins explicite, plus enyeloppée, l’expression 
laisserait s’eflacer bien des disparates. Sans doute les Van Eyck ont su, sans 
gaucherie, donner une image pittoresque de la Rédemption par le sacri- 
fice de Jésus, et pourtant c’est & la nature quils ont pris leur image du 
surnaturel; mais dans leur polyptyque, des cloisons séparent les mondes 
dissemblables, et les figures célestes ne se mélent pas aux paysages et 
aux étres Vici-bas. Pour représenter Dieu le pere, un empereur-pape ; 
pour le paradis, une maitrise d’enfants chanteurs et musiziens; quant a 
Vadoration mystique de ’Agneau, le symbole pouvait en étre figuré par 
un spectacle familier & tous : des processions d’été arrétéés devant un 
reposoir. Ainsi les compartiments du triptyque, sans disperser les acteurs 
de Pénorme Mystere, séparent des étres que le peintre a faits de taille 
différente, pour montrer la différence des natures. Mais dans le Jugement 
dernier de Beaune, une des plus puissantes ceuvres de cette école, 
comme dans tous les Jugements derniers du xv° sitcle flamand, le peintre, 
sans doute Roger Van der Weyden, a mélé dans le méme paysage les 
hommes qui sortent de terre et les figures célestes qui viennent les juger ; 
au centre, un ange de stature immense pese les dmes ; a ses pieds de petits 
corps se levent du sol : anatomies misérables, pauvres laryes honteuses 
qui courent gauchement, repliées et grelottantes, comme sielles cherchaient 
leurs vétements. Le peintre a copié avec la méme minutie réaliste lange 
qui juge et les ressuscités ; seulement ila rendu & des échelles fort diffé- 
rentes cet enfant de chur géant et ces tout petits baigneurs. 

La présence du modéle donne au peintre toute assurance pour dessiner 
les rides d’un visage ou les cassures d’une étoffe ; elle sert moins pour 
représenter le mouvement et faire évoluer librement les figures dans l’es- 
pace ; il faut ici Pintervention dune pensée qui compose ; altitudes expres- 
sives ou élégantes, groupements harmonieux sont le fruit de la méditation 
autant que de Pobservation. Aussi, pour avoir été trop copiés, pas assez 
imaginés, les petits acteurs de ces tableaux gothiques manquent-ils dans 
leurs altitudes de franchise et d’aisance. Les peintres ont beaucoup con- 
templé les yétements et n’ont pas deyiné les corps ; ces lourdes étoffes ne 
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dessinent pas les membres ; les draperies n’ont pas de geste ; leurs plis se 
cassent fortuitement, et, sous le fouillis, les attitudes restent souvent indé- 
terminées, C’est Ja rangon des somptueux costumes, des houppelandes 
fourrées, des robes surabondantes et des surcots rigides ; sous étincel- 
lement des broderies et les reflets du velours, ces peintres n’ont pas su 
retrouver la forme humaine et ils paraissent insensibles & l’élégance 
supréme dun mouvement juste. Dans plus d’un Calvaire, la Madeleine, 
abimée de douleur au pied de la croix, est comme une robe sans corps, 
et ses gestes de désespoir restent enfouis sous les gros plis du brocart 
et les fleurs de la broderie. 

Ce dessin suit de trop pres les particularités du modvle pour pouyoir: 
dégager franchement la structure d'un mouvement oti trop de détails con- 
trarient Vallure générale : anges, bergers, mages, apdotres ou bourreaux, 
toutes ces petites figures marchent, s'agenouillent, s’asseoient comme si 
leurs jointures manquaient de souplesse et leur équilibre de streté. 
Quand l Ange de !Annonciation apparait, on ne sait s’il avance ou s'il 
est arrété, sil est debout ou a genoux. Les acteurs de la peinture flamande 
sont loin de posséder cette aisance, cette largeur emphatique que les. 
acteurs italiens exagerent au contraire; ils mont pas Uhabitude de la 
scene, et sy tiennent gauchement. Ils semblent étriqués méme dans la vio- 
lence et, quand les bourreaux flagellent Jésus, ou quand les disciples se 
lamentent sur le cadavre du maitre mort, leurs attitudes restent con- 
traintes. Si un Florentin ou un Vénitien de la Renaissance représente la 
Mise au.Tombeau, autour du corps inerte les mouvements de désespoir 
enyeloppent leur yéhémence dans Pharmonie commune de gestes caden- 
eés; chez le peintre du Nord, un cadavre trés vrai, bien copié, se 
casse gauchement, posant a faux sur le sol pour montrer au spectateur 
sa face pale aux ombres yiolacées ; tout autour, les gestes douloureux se 
contrarient ou se répetlent, et entre deux figures grimagantes de san- 
slots, bien souvent, vient s’insérer la face placide d’un brave homme 
de donateur. Les détails ont bien la vérité de documents, mais dans la 
composition on ne sent pas la discipline quimpose une intelligence 


dominatrice. 


A la mort de Jean Van Eyck, Roger Van der Weyden avaitsans doute 
une quarantaine d’années et yenait determiner la fameuse Lascens de 
Croix aujourd’hui a Madrid. Aucun texte ne nous permet Wen faire un 
éleve des Van Eyck, et rien dans son ceuyre ne rend yvraisemblable une 
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filiation de ’'un a l'autre peintre, Sans doute, il fera son profit de la nou- 
velle maniere et mettra dans ses portraits d’hommes et de choses une 
ressemblance que n’ayaient point cherchée les peintres antérieurs ; mais 
il’ reste fidele aux habitudes médiévales et pour le plaisir de copier la réa- 
lité, il n’oubliera jamais Vintérét religieux et dramatique. 

Des w@uvres comme la Deseente de Croix‘, comme le Jugement Dernier 
de Beaune, confirment tout a fait !opinion courante a son sujet déja au 
temps de Van Mander : « il a puissamment contribué aux progres de l'art 
par son exemple, non seulement en ce qui concerne la conception, mais 
pour l’exécution plus parfaite envisagée sous le rapport des attitudes, de 
Pordonnance et de la traduction des mouvements de l’dme : la douleur, la 
joie, la colére, le tout selon l'exigence des sujets. » I n’a pas sans doute 
exprimé la joie, mais nul n’a su mettre plus de pathélique dans une des- 
cente de croix, ni montrer avec plus de sérieux les damnés grimagant de 
douleur et gringant des dents. Méme les portraits de donateurs Lémoignent 
par leur émotion quils prennent part au drame; toutes les physiono- 
mies sont expressives. La Vierge n’a pas chez lui la placidité un peu bour- 
geoise que lui donnait Jean Van Eyck ; c’est une jeune femme aux trails 
fins, non point copiée d’aprés quelque enfant ingénue et robuste, mais 
imaginée pour étre la Vierge aux Sept Douleurs, la mere évanouie aux 
pieds de la croix et que l’on retrouve, au jour du Jugement dernier, com- 
patissant aux tortures des réprouvés; noble et fréle visage, & la paleur 
de cire, aux yeux cefnés, tel qu'on en voit parfois sous les cornettes des 
religieuses, | 

Mais aussi est-il loin de adresse prodigieuse de Jean Van Eyck ; il 
n observe pas avec la méme exactitude et son exécution nest pas toujours 
impeccable. Sa couleur conserye longtemps encore la consistance eré- 
meuse de la détrempe, comme s‘il n’avail pas connu la limpidité de 
Vhuile. Les ombres sont courtes et sans transparence ; les formes ont 
une sécheresse un peu tranchante : les teintes se juxtaposent sans tran- 
sition, et bien qu’elles n’aient pas la méme intensité éclatante que 
chez Jean van Eyck, elles produisent parfois une bigarrure un peu heur- 


F Roger van der Weyden, transcription flamande du nom frangais Roger de la Pasture, est 
né a Tournai (1399). Il y fut éleve de Pierre Campin. Puis il s'installe i Bruxelles ou ila la 
charge de pourtraiteur de la ville. En 1449 il fait un voyage en Italie et se trouvait & Rome en 
4450. Il mourut en 1464. Les muvres, généralement considérées comme étan 
der Weyden sont : deux Descentes de croix (Madrid, Louvain) ; le Jugement dernier (Beaune) ; 
le retable de Middelbourg, une Nativilé (Berlin) ; Adoration des Mages (Munich) ; la Mise au 
tombeau (Florence) ; la Vierge et l'enfant (Francfort). Les Sepl Sacrements (Anvers) sont plus 
-conlestables. Quantité de peintures se rapprochent plus ou moins des ceuvres cilées ici. F 


t de Roger van 


SA TECHNIQUE 11> 


We : coloration plus exacte que celle du xiv’ siécle, mais non plus harmo- 
nieuse, parce que Je peintre, qui a perdu la douceur tendre des enlumi- 


t ‘ & 
: Cliché Bruckmann, 


Bouts. — La Céne; a droite, le portrait de artiste sans doute et dans l’ouverture du 


Thierry 
mur, au fond, celui de ses deux fils (Louvain, église Saint-Pierre, 4 466-68) . 


nures a la Malouel, ne sait encore rien du clair-obseur, et n’enveloppe 
pas dans une large pénombre de grandes parties de sa composition, Ces 
figures, il les dessine avec une magnifique hardiesse, mais sans avoir 
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encore les scrupules, ni Ja certitude d’un pur copiste de la réalité. Le 
cadavre de la Descente de Croix, avee son modelé flou et ses contours secs, 
west pas tres différent du crucifié tel que le peignait Malouel ou Bellechose. 
Les figures qui se lamentent tout autour ont de longs corps dégingandés, 
tordus, cassés, entortillés en des robes dont les plis compliqués ne dessi- 
nent ni les gestes des figures, ni la pesanteur naturelle de ’étofle. 

Roger Van der Weyden n’est done pas un continuateur des Van Kyck ; 
il est plus pres de la peinture gothique. Pourtant il ne compte pas parmt 
ceux qui ne purent s’adapter au réalisme des peintres & Vhuile et dont 
l'art s’é6vanouit lorsqu’apparurent les Van Eyck. Il sut accepter les pro- 
cédés et le style nouveau qui jetaient d'un coup la réalité entitre dans la 
peinture religieuse ; mais les choses ne viennent pas se refléler dans son 
oeuvre comme en un miroir impassible ; les figures sont émues et, malgré 
la lenteur méticuleuse du trayail, on sent l’imagination ardente et la 
sensibilité passionnée. C’est parce qu il sut concilier la technique nouvelle 
avec les pensées traditionnelles quil ful le plus répandu peut-¢tre des 
peintres gothiques ; son imagination était tout entitre enfermée dans le 
cycle médiéyal, son esprit est moins local que celui des Van Eyck ; le 
cercle de son influence fut aussi plus large. Les motifs les plus fréquents 
de Vart religieux au xy° siecle, Descente de croix, Jugement dernier, 
Adoration des mages conserveront apres lui, en Flandre comme en Alle- 
magne, la forme quwil leur avait donnée. 

Parmi les ceuvres de ce milieu et de cette époque, beaucoup restent 
éparses et anonymes dans les musées, ou perdues dans les collections parti- 
culitres. Pour les historiens de l'art c’est un jeu passionnant de grouper 
quelques uns de ces tableaux qui semblent fréres, pour reconstituer a@uyre 
(un maitre et retrouver parfois son nom. De toutes les tentatlives de ce 
genre, aucune ne parait avoir eu plus de succes que celle qui en ce 
moment donne consistance & une personnalité, le « mattre de Flémalle ». 
que d’aucuns croient étre Jacques Darel, un camarade d’atelier de Roger 
Van der Weyden, chez le peintre de Tournai, Robert Campin. Les ceuvres 
qui lui sont attribuées, & la fois naives et raffinées, sont de sentiments. 
différents, mais d’exécution analogue. Quelques sctnes sont paisibles, 
intimes, familitres comme en certains tableaux de Jean Van Eyck ; sainte 
Barbe lit ses heures dans son appartement, la Vierge recoil Ange de An- 
nonciation, ou allaite son fils. Ce sont petites bourgeoises repletes, en des. 
robes abondantes, aux plis rigides et multipliés; saint Joseph est un homme 


du peuple, un vieux huchier, édenté et chenu, qui fabrique soigneusement 


Cliché Hantstaengl. 
e de l’empereur Otton Il. A gauche, la marche au 


pitation du gentilhomme, des fleurs naissent du sang 
Musée de Bruxelles, 1468). 


Thierry Bouts. — La sentence iniqu 
supplice ; au premier plan, la déca 
innocent ; au fond, l’empereur et l’impératrice ( 
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Wingénieuses souricivres quil met ensuite en étalage devant sa fenétre. 
Dans la chambre de la Vierge ou de sainte Barbe, le peintre a observé 
affectueusement toutes les menues choses qui meublent Vintimité. Dans 
VAdoration des Mages de Dijon, un clair paysage d’hiver, finement eravé, 
s’étend au dessus de la chaumievre de Ja Nativité. La peinture est fine, les 
couleurs sans grand éclat, mais d’une clarlé limpide ; le modelé dans les 
figures féminines a des délicatesses moelleuses ; les objets portent les uns 
sur les autres des ombres courtes et savamment dégradées, qui font penser 
Xun timide effet de clair-obscur. Au musée de Francfort, des fragments 
de triptyque, une Véronique, un larron en croix manifestent une inspira- 
tion voisine de Roger van der Weyden : art robuste dont le pathétique 
s’accommode des incorrections du dessin et tire parti de ses duretés. —Un 
aulre peintre Colin de Coter, semble imiter directement Roger, dans 
quelques figures aux visages douloureux, aux draperies cassantes, aux 
attitudes dégingandées. 

Presque contemporain de Roger Van der Weyden, Thierry Bouts‘, 
venu de Harlem, fut le peintre officiel de la ville de Louyain et y tint le 
role d'un chef d’école. Beaucoup plus que Roger, il a fait son profit de 
Penseignement fourni par art de Jean Van Eyck, et son ceuyre montre le 
genre de difficulté a laquelle devait se heurter cet art-portrait lorsqu’on 
voulait ’employer a la représentation des scénes religieuses tradition- 
nelies. Les figures, chez les Van Eyck sont, le plus souvent, en pritre et ne 
font rien que bien se tenir en place ; leur recueillement convient parfai- 
tement & Vinaction dune « Vierge au donateur ». Mais Thierry Bouts a 
voulu représenter des actions dramatiques, violentes, et ses personnages 
jouent leur rdle sans conviction, ainsi que des amateurs indolents, enga- 
eés malgré eux sur la setne et qui ne cherchent méme pas & dissimuler 
leur détachement. Dans le dyptyque du Jagement d’Othon, un innocent 
est décapilé, son innocence est reconnue et une impératrice coupable est 
brilée vive ; ailleurs, on évide un saint Hippolyte et ses intestins s’enrou- 
lent lentement sur une broche que tournent deux bourreaux ; et les bour- 
reaux, les spectateurs et le saint ne manifestent rien quune surprenante 
indifference ; les mimiques sont celles de figurants économes de gestes. 


‘of 


rhierry Bouts de Harlem, ov il fut peut-étre éléve ou confrére de Albert van Ouwater 
yint de bonne heure a Bruxelles ou peignait Roger van der Weyden ; puis il devint le peinitre 
attitre de la ville de Louvain. Il meurt dans cette ville en 1475. Ses @uvres certaines ou pro- 
bables sont principalement ; la Sentence inique de l'empereur Olhon (Bruxelles) ; le Martyre de 
saint Erasme, la Céne (Louvain) ; l’ Adoration des Mages (Munich) et, partagés entre Munich et 
Berlin, les volets dela Céne de Louvain. 
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Dans la Cene de Louvain, quelques hochements de téte, quelques mains 
ouvertes qui se balancent ne donnent non plus guere d’entrain aux man- 


nequins drapés qui écoutent Jésus. Entre la méthode gothique — celle de 


Roger — qui cherche expression dramatique et la méthode réaliste des 


Van Eyck qui cherche la ressemblance, entre imaginer pour étre expressif 
et observer pour étre yrai, Thierry Bouts a choisi observation. 

Mais ces figures si peu dramatiques sont des portraits merveilleu- 
sement vivants, individuels, précis. Ge sont d’évidentes copies des 
hommes d’alors; ils se tiennent droits, haut perchés sur de maigres 
jambes ; ils ont le visage glabre, osseux, les lévres closes, le front élevé, 
continué encore par la toque turriforme du Témeéraire : ils semblent roi- 
dis, renfrognés dans leur dignité de hauts fonctionnaires. Ou bien lorsque 
le peintre veut distinguer les Juifs barbus de la Manne ou de la Paques, 
il en profite pour donner libre cours & son gotit pour les costumes bril- 
lants, les étoffes rares, les coiffures étranges, monumentales, cornues ou 
coniques que lon voyait peut-étre aux levantins qui passaient & Bruges 
ou a Anyers, et dont les acteurs de Mysteres s’affublaient sans doute pour 
représenter les personnages bibliques. Thierry Bouts est un coloriste 
éclatant et raffiné, un de ceux qui ont su le mieux enrichir leurs panneaux 
d’étoffes rares; un paysagiste délicat qui aimait a estomper dans le lointain 
des rochers et des arbres, un exécutant d’une prodigieuse adresse qui fait 
briller sur une nappe des plats d’argent et des verres a facettes avec le 
méme soin curieux, le méme bonheur qu’on admirera plus tard chez les 
petits maitres hollandais. 

Il fut un des peintres les plus imités du xv° siecle; aupres de ses 
ceuyres certaines, on devrait placer beaucoup d’ceuvres analogues qu’il 
faut attribuer & ses éleéves, & son fils ou enfin & lui-méme. Dans sa ville 
natale de Harlem une école se continua fort prospere, bien qu'il Pett 
quittée pour Louvain. Tout comme Thierry Bouts, Albert Van Ouwater, 
Gérard Saint-Jean, les plus illustres maitres de cette premibre école 
hollandaise, ont su grouper en des paysages ou des cathédrales des figu- 
rines aux attitudes Dien raides, mais de dessin précis et de couleurs 
éclatantes. Pendant ce temps, & Bruges, Petrus Christus continuait l’art 
de Jean Van Eyck, avec une précision un peu seche, et son plus illustre 
tableau est bien d’un éleve de celui qui nous a présenté Arnolfini et sa 
femme dans leur intérieur. Sous prétexte de saint Eloi, on nous montre 
un comptoir d’orfeyre aupres duquel deux jeunes gens, deux fiancés sans 
doute, semblent discuter avec le marchand ; done trois portraits, une 


fy 
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boutique fort exactement copiée, un tableau d’intérieur, presque une scene 
de genre ov il ne manquerait rien, s’il y avait un peu plus d’animation 
dans les figures. 

La seconde génération, celle des peintres illustres entre 1450 et 1480, 
Memline, Juste de Gand, Hugo Van der Goés, commence dans la pein- 
ture néerlandaise une transformation qui sera, telle, a la fin du siécle, 
que cet arl en sera completement modifié, Dans ce développement, il faut 
faire sa part @abord a l’évolution naturelle d'une école tres vivace, mais 
il faut aussi déja tenir comple des influences étrangeres qui vont peu 
& peu enlever au style néerlandais son caractére local, jusqu’a le perdre 
dans un style commun l'Europe au commencement du xvi’ sitcle. Déja 
figures et draperies sont d’un modelé moins sec; le dessin devient plus 
large, moins minutieux ; le coloris plus fondu et moins éclatant; les 
ombres moins étroites enveloppent plus de choses dans un commencement 
de clair-obscur ; la composition devient plus aisée, les personnages sont 
moins guindés dans leurs attitudes; ils se placent mieux dans lespace 
par l’effet d’une perspective correcte et de lointains estompés; les figures 
sont de types plus aimables, plus gracieux. La dureté du style gothique 
parait s’attendrir en une suayité plus moderne. 

Mais les contacts de plus en plus fréquents entre art du Nord et Vart 
du Sud sont pour beaucoup aussi dans cette transformation; des échanges 
dinfluences neutralisent plus ou moins l’accent local. Or trés vite, au 
xv* siecle, la splendeur subite de la peititure brugeoise en avait propagé 
la gloire a travers Europe. Jean Van Eyck, durant un long séjour en 
Portugal, avait laissé dans la Péninsule comme une colonie d’art flamand. 
Au milieu du sitcle, Roger Van der Weyden voyageant en Italie y avait 
été fort admiré et, avec quelques tableaux, avail tres probablement initié 
plusieurs Italiens aux secrets de la technique nouvelle. Sans doute en 
1450 la supériorité flamande était incontestable; pourtant déja lItalie 
avail pu enseigner au peintre gothique quelques compositions gra- 
cieuses ; l’Adoration des Mages de Gentile de Fabriano, la richesse de 
ses accessoires et son aimable arrangement revivent dans le joli tableau de 
Roger traitant le méme sujet. Mais & cette date le tempérament néerlan- 
dais n’a rien perdu encore de son énergie, l’art du Nord peut s’assimiler: 
une ceuvre italienne; la molle douceur de Gentile se précise en une 
cuvre nerveuse. Bientot les roles seront renversés ; ces peintres du Nord, 
qui avaient moins d’invention que de patience & observer, se laisseront. 
séduire et entrainer par l’élégance italienne. Entre 1474 et 1480 les trois. 
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grands peintres que nous étudions travaillaient pour I'Italie. Memline 
expédiait en Italie le Jugement dernier que les accidents firent échouer 
a Dantzig, Hugo Van der Goés exécutait pour les Portinari de Florence 


Cliché Alinari. 


Hugo van der Goés, — L’Adoration des Bergers (Florence, Offices, vers 1470-75). 


son immense Adoration des Bergers, tandis que Juste de Gand trayail- 
lait 4 Urbin, installé & la cour de Frédéric de Montefeltro. 

Gomment des relations aussi étroites n’auraient-elles pas peu a peu 
transformé celui des deux arts qui était le plus faible par Vinvention ? 
Mais nous avons des lors un signe matériel des importations italiennes 
dans le Nord; comme toujours, c’est par les détails de l’ornementation 
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que les emprunts se dénoncent tout d’abord. Les dernitres vierges de 
Memline ne sont plus seulement sous un dais, a la manitre de celles de 
Van Eyck; de petits amours montés sur des colonnes tirent des guirlandes 
de fruits et de fleurs. Une Gene, réplique de Villustre peinture de Thierry 
Bouts, et probablement exécutée par son fils Albert, montre la méme compo- 
sition que le tableau de Louyain ; seulement la cheminée, gothique dans le 
modele, est maintenant surmontée d’un médaillon sculpté et soutenu par 
des amoretti ; les figures flamandes déji commencent a s’entourer de 
décorations italiennes. 

Et voici maintenant ces artistes : Juste de Gand installé de bonne 
heure en pleine Italie, & Urbin, y travaille au milieu de peintres ombriens 
et sans doute aussi avec eux. Dans cette ville se trouve encore une Céne, 
son ceuvre principale; on y voit Jésus debout présentant l’hostie & cha- 
cun de ses disciples ; composition assez confuse, parce que le peintre, 
que ne contentent plus les gréles et stches figures de Part primitif, s’em- 
barrasse dans une ordonnance indécise, comme ses personnages qu’ alour- 
dissent les plis trop amples de leurs robes. On pourrait faire la méme 
réflexion au sujet de la Mort de Marie @Hugo Van der Goés a lAcadé- 
mie de Bruges : douze apdtres qui savent varier les attitudes du déses- 
poir, une vierge étendue sur son lit en profondeur. On voit mieux ce qui 
manque encore & la composition et & la perspective flamande, parce que 
le peintre a des audaces nouvelles. 

C’est par-la subtilité de son dessin que se fait surtout remarquer cet 
Hugo Van der Goés, appelé aussi Hugues de Gand, « qui tant eut les 
tretz nets », Sil groupe mal ses figures, en revanche nul autre peintre 
néerlandais n’a mis autant de fines intentions dans son dessin. Dans la 
Mort de la Vierge, les apotres s’agitent avec des gestes de maniaques ; 
quelques-uns montrent des faces hagardes et des yeux fous. Sans doute, 
il ne reste rien de la robuste et chaude coloration des Van Eyck; l’en- 
semble du coloris est fade, sans force; des tons sont entiers et grineants, 
(autres délavés en simples grisailles ; mais en revanche qui a comme lui 
articulé des mains et fouillé les rides d’un visage crispé par la douleur 2 

I] trayaillait & Gand et & Bruges entre 1465 et 1476. Pour les Portinari 
de Florence, il exécuta une des couyres les plus importantes de V’art flamand 
au xv° sivcle, Ce triplyque est aujourd’hui au Musée des Offices ; immense 
panneau aux couleurs claires, enserrées d'un dessin précis. Sur les 
volets sont agenouillés les donateurs présentés par leurs patrons. Sur le 
panneau central une Adoration des bergers : un paysage d’hiver ; dans 
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Pair clair et sec les arbres dénudés pointent leur branchage gréle ; au 

. > . . ; : ‘ 
pied dune architecture, un mur en ruine et un lourd pilier gothique, se 
célébre la féte silencieuse de Adoration. Tout autour du nouveau-né 
> oi 7 


étendu sur quelques brins de paille, les anges, comme des oiseaux 
tc ' ch Pa Sry 
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Hans Memlinc. — La Vierge, saint Jean-Baptiste, saint Jean l’Kvangéliste, sainte Catherine 
et sainte Barbe (Bruges. Hospice Saint-Jean, 1479). 


se sont posés légerement a terre, sages et les ailes battantes, d’autres 
volétent encore sous les poutres de la chaumitre. La Vierge et saint 
Joseph adorent, tristement; les trois bergers accourus s’agenouillent a 
distance, respectueux, émeryeillés, attendris et leurs grosses mains 
noueuses tremblent d’émotion en faisant le geste de la pritre. Dans ce 


tableau,il ya bien des restes d’archaisme ; les anges aux longues faces vieil- 
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lottes et dont le type identique parait d’autant plus monotone qu'l est 
plus accentué ; la composition décousue, les figures mal reliées, parse- 
mées en désordre sur le panneau trop vaste, vide en certaines parties et 
ailleurs encombré. Mais dans ce désordre, sans doute, ily a une intention 
du peintre; s’il n’apparaissait ainsi dans un grand vide, isolé, est-ce que 
ce tout petit corps dans l’air froid nous attendrirait comme ici par sa 
tragilité et son déndment? Et si ces paysans n’étaient pas des portraits 
brutalement véridiques, est-ce que l’émotion y serait évidente comme celle 
qui mouille les yeux et remue les faces rugueuses de ces rustauds? Enfin, 
par le détail heureux de l’exécution, robes, fleurs, cristal, ce peintre est bien 
de la tradition de Bruges ; observation minutieuse, atlentive, rattache 
son ceuvre a la forte tradition néerlandaise ; il est bien auteur des pay- 
sages dont Van Mander « a contemplé la délicatesse, le précieux fini des 
herbes et des cailloux ». Et aussi l’art avec lequel il place dans son pay- 
sage des figures lointaines, celui avec lequel il enveloppe toute une partie 
de sa composition dans une pénombre transparente ot plongent saint 
Joseph et quelques anges, font de Hugo Van der Goés un peintre fort en 
avance sur Roger et méme sur Thierry Bouts. 

Mais, parmi les nombreux peintres de cette génération, aucun ne pos- 
sede ni ne mérite la pure gloire de Hans Memline ‘. Venu de Mayence a 
Bruges, il semble avoir conservé durant son long séjour en Flandre un 
peu de ce tendre lyrisme qui avait animé la vieille école rhénane ; dans 
ses tableaux on retrouve les jolies petites saintes, Catherine, Barbe, que 
Jes gens de Cologne enluminaient d’un pinceau pieux. Aussi, parmi 
ces peintures du xv° siecle qui nous offrent toujours des images imper- 
sonnelles, seules celles de Memline paraissent sentimentales ; le visage 
attentif de la Vierge, les attitudes des saintes qui se groupent autour 
Welle, la mélancolie paisible de ces muettes idylles et jusqu’a la déli- 
caltesse fragile des couleurs et la caresse un peu molle du dessin 
montrent que le peintre réye au moins autant quil observe et qu'il 
met dans la plus sincere de ses copies beaucoup de lui-méme. Les 


‘Hans Memline n’a plus guére de biographie depuis qu'il est dépouillé de sa légende. Il 
est né entre 1430 et 1449 dans le diocese de Mayence, mais il pacaft avoir travaillé de bonne 
heure a Bruges. En 1480, des documents prouvent qu’il était compté parmi les riches bourgeois 
de celte ville. Il y mourut en 1494. — Les tableaux qui lui sont attribués sont nombreux et 
variés ; il semble qu’il ait souvent accepté la collaboration de ses éloves. Ses ceuvres princi- 
pales sont: le Mariage de sainte Catherine, l’ Adoration des Mages, la Chasse de sainte Ursule 
Martin de Newenhoven, la Sybille Sambetha (hospice Saint-Jean, Bruges) ; Saint Christophe 
(Académie des Beaux-Arts, Bruges) ; le Calvaire (cathédrale de Lubeck) ; le Jugement dernier 
(cathédrale de Dantzig) ; la Vie de la Vierge et de Jésus (Munich et Turin); la Vierge et la 
famille Floreins (Louvre) ; la Vierge et Uenfant (Offices) 
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plus harmonieuses de ses ceuvres, le Mariage de sainte Catherine, 
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Cliché Hanfst 
Hans Memline. — Martin van Newenhoven (Bruges. H6pital Saint-Jean, 4487). 
«e 


Adoration des Mages ne le sont pas seulement 4 la maniere des chefs- 
d’ceuvre flamands qui, dés l’abord, nous stupéfient par leur vérité et leur 
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éclat; nous leur sentons un charme plus profond ; dans la tendresse de . 
ces jolis visages et de ces scenes affectueuses, le peintre a mis comme 
une confidence personnelle, et ce lyrisme inyolontaire, parmi tant d’qeuvres 
purement objectives, suffit pour donner & Memline une place tout a fait a 
part dans cette école de Flandre qui compte des peintres plus riches, 
plus savants, mais non point de povle aussi gracieux. 

Dans de telles ceuvres, les figures caractéristiques sont naturellement 
les figures féminines. La Vierge de Memline est apparentée aux Vierges 
de Stéphan Lochner; ce sont les mémes paupiéres basses, légtrement 
bombées, levées parfois pour montrer un regard ingénu, la méme bouche 
menue, ala petite levre toute ronde, la méme plénitude des joues, malgré 
le visage allongé et les tempes étroites; et sous l’éducation flamande, 
dans la précision brugeoise il subsiste un peu de la grace molle et réveuse 
des poupées colonaises. Comparée a celle de Jean Van Eyck, la Vierge 
de Memline a encore rajeuni; c’est une petite adolescente aux épaules 
eréles, dont la timidité raidit un peu Vattitude. Les « saintes conversa- 
tions » quelle préside ressemblent a d’aimables réunions de jeunes 
filles. Le costume aussi s’est transformé ; chez Jean Van Eyck, la Vierge 
est encore parée d’une manivre quasi sacerdotale ; ample manteau bleu, 
se brise, s’étale et replie sur les dalles une bande serpentine toute emper- 
lée et luisante de broderies métalliques. Chez Memlinc, elle est dune 
élégance plus mondaine ; elle suit la mode, porte des robes bordées de 
vair et le corsage un peu décolleté. Et comme les jolies saintes, assises aux 
pieds de Marie, savent, elles aussi, faire valoir leur gorge ronde et leur 
nuque haute! Tandis que sainte Catherine tend grayement la main vers 
la menotte de Venfant Jésus, en face, sainte Barbe, toute droite, reste 
absorbée dans sa lecture. Pour peindre ces jeunes filles, ce cou ferme 
et tendre, cetle robe de petite reine, pour donner autant de séduction & 
des attitudes aussi naturelles, il fallait un peintre trouvant des jouis- 
sances délicates & suivre les manivres élégantes, la discrete coquetterie 
dune femme qui, sans quelle y pense, ne fait rien que pour plaire. De 
telles figures ne sont-elles pas les fleurs suprémes d’une civilisation 
urbaine et cette peinture n’exprime-t-elle pas une société dans ce qu'elle 
a produit de plus exquis, de gracieuses jeunes filles parées comme des 
f6es? Aussi, bien qu'il ait pas la puissance de Jean Van Eyek, ni la 
richesse de son éleve, Gérard David, Memline reste-t-il le maitre d’élec- 
lion pour ceux qui sont sensibles avant tout au charme d’un joli visage 


et @une jolie robe. Au temps de la splendeur brugeoise, ce qu’il ale mieux 
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vu cest l’élégance des femmes que, plus d’un sitcle auparayant, une 
reine de France jalousait pour leur luxe ; il les a contemplées & Véglise, 
lisant leur missel, ou cheminant, vétues d’hermine et de brocart, sur la 
rive des canaux, et maintenant que le bruit, la foule, la vie, se sont. 
retirés, ce sont les images choisies par le peintre qui reviennent A Pesprit, 
quand notre regard suit distraitement sur l'eau tranquille le sillage silen- 
cieux des cygnes. 

D’ailleurs Memline ne regardait pas les hommes avec cette attention 
un peu dure que Jean Van Eyck apportait dans ses portraits. Il con- 
temple ayec plus de tendresse. Ceux qu’il a portraiturés ne tranchent pas 
stchement sur un fond sombre qui les isole ; derritre eux, une verritre 
laisse passer la lumitre, une fenétre s’ouvre pour montrer un coin de 
nature ; le personnage parait moins seul et comme égayé par le milieu 
dans lequel il se présente; ainsi Newenhoyen, ce bon jeune homme, au 
visage ouvert, a la bouche candide. Ces portraits sont véridiques aussi, 
mais obseryés sans brutalité. Van Eyck n’omettait aucune des laideurs 
de Porganisme usé par lage; Memline généralise, c’est-a-dire idéalise 
un peu; les minuties de l’épiderme, les stigmates de la vieillesse s’effa- 
cent dans une teinte générale d'un modelé trés caressé ; la précision linéaire 
ne subsiste que pour affiner l’aréte de la paupiere, la bordure des narines 
et le pli des lévres closes, manitre délicate qui annonce les portraitistes 
du xvi° sitele, Matsys, Holbein, ou les Clouet : une teinte pale, un modelé 
atténué sur un dessin tres net. Ces portraits sont nombreux dans l’ceuvre 
de Memline; parfois ils se présentent isolés dans leur petit cadre, comme 
dans une lucarne, ne montrant d’eux-mémes que leur visage et le geste 
pieux de leurs deux mains; ailleurs ce sont des donateurs agenouillés de 
chaque coté de la Vierge; derritre la mere et le pére, les enfants se pres- 
sent par rang de taille, et, dans leurs tétes étagées, on retrouve comme 
les états innombrables d’un méme visage, depuis la rondeur ingénue des 
bébés jusqu’aux figures lassées et graves des parents. 

Aussi, dans les compositions plus dramatiques, l'art de Memline 
manque-t-il un peu d’accent; sur le calvaire, au pied de la croix, la 
Vierge et la Madeleine se lamentent avec décence ; la vie de JOaus telle 
qwil la raconte devient une légende aimable, jolie gone we récit ae 
Jacques de Voragine. L’histoire de sainte Ursule a été ainsi développée 
par Memline en six petits tableaux qui décorent la ehasse de la sainte, 
le plus délicat des joujoux gothiques. Ursule et ses jeunes enupasnes 
étaient parties d’Angleterre pour un pelerinage @ Rome, et tout dabord 
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s’étaient arrétées & Cologne ou nous les voyons débarquer gaiment, leur 
petit bagage en main. Puis on avait remonté le Rhin jusqu’a Bale et, 
pendantle trajet, toutes ces petites filles se tenaient sur le pont du POS 
les yeux pieusement baissés et les mains jointes. A Bale, on avait quitté 
le fleuve, pris le chemin de la montagne et, pour éviter la boue de la 
route, aucune n’oubliait de relever en marchant sa longue traine. A Rome 
on était allé s’agenouiller devant le pape Cyriaque et Cyriaque avait mis 
sa tiare et sa plus brillante dalmatique pour accompagner les jeunes 
filles A leur retour. Et voici qu’’ Cologne les paiens campés sur la rive 
commencent tranquillement & massacrer Ursule et ses compagnes. Ces 
bourreaux n’ont point lair bien farouche, ni les jeunes filles aspect 
bien terrifié ; tout ceci était prévu, chacun est dans son role, ceux qui 
massacrent puisqu’ils sont les paiens, et celles qu’on massacre, puisqu elles 
sont les martyres. Ce n’est point la catastrophe qui doive troubler ces 
jolies enfants, déranger les plis coquets de leur robe, attrister la tendre 
polvchromie du peintre. Sur un des pignons de la chasse, la jeune sainte 
réapparait tenant élégamment la fleche de son martyre et, sous la fourrure 
deson manteau, ses compagnes sont blotties, petites tétes remuantes de 
fillettes qui arrétent un instant leurs jeux pour se serrer contre la grande 
soeur. 

Parmi les grands maitres néerlandais qui visaient avant tout & copier 
les aspects du monde extérieur, l'art de Memline apparait lyrique et sen- 
timental. Dans ses ceuvres, on ne reconnait pas seulement des habitudes 
techniques, une maniére constante de dessiner les figures et de costumer 
les personnages ; il s’y trouve une atmosphere particulitre et comme la 
présence morale de Partiste: ces vierges et ces apdtres, celte humanité 
et cette nature rappellent celui qui les a eréés; dans Vimitation méme le 
peintre a su conserver la grace un peu molle des formes réyées et leur 
irrésistible charme. La légende s’est évanouie de Memline misérable 
recueilli 4 "hospice Saint-Jean de Bruges et trayaillant pour récompenser 
la charité de ses hotes. Historiquement inexacte, elle ne fait pas contre- 
sens pourtant : en celte pieuse imagerie revit une dévotion tendre, un 
peu mondaine, sans profondeur mysfique ; la douceur des visages, Vhar- 
monte tranquille des attitudes, une certaine suavité d’enluminure, tout 
cela peut bien étre d'un peintre faisant une retraite dans un couvent. 
Conservées aujourd'hui encore & Bruges, les plus belles des couyres de 
Memline y sont comme amplifiées de toute la poésie mélancolique qui les 
entoure ; quand on a erré longuement entre les maisons de briques et l'eau 


LES DERNIERS PEINTRES DU XV° SIECLE 18) 
verte des camaux, & travers cette ville d’autrefois que la vie a désertée 
pour ne pas effaroucher les fantOmes de la civilisation disparue, c’est dans 
Vintimité de Phospice Saint-Jean, la ot Memline les a déposées, que lon 
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Cuché Hanfstaengi. 

Hans Memlinc. — La chasse de sainte Ursule; les trois panneaux montrent le débarquement 
a Cologne, Yarrivée a Bale, la réception par le pape Cyriaque (Bruges, Hospice Saint- 
Jean, 1489). 

trouve enfin quelques figures du passé, les images attendues par notre 

réverie, dans la solitude et le silence de la ville endormie. 

Vers la fin du xv° siecle, une génération apparait, celle des der- 
niers peintres qui peuvent encore étre rattachés au groupe des maitres 
eothiques. La douceur attendrie de Memline se continue et se propage ; 
la minutie un peu seche des vieux maitres se laisse amollir par le charme 
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italien. Les portraits prennent plus d’ampleur et d’aisance ; les pauvres 
figures étriquées, génées dans leur petit cadre qui laisse place 4 peine 
aux deux mains en privre, sont maintenant au large, et vont avec la 
richesse de leur parure faire valoir ’élégance de leur taille. Les formes 
deviennent plus cavalivres, plus dégagées, les compositions mieux balan- 
cées, les attitudes plus libres. Les figures ne sont plus juxtaposées ou 
entassées sans ordre, elles se plient & une discipline et se solidarisent 
pour former un ensemble harmonieux ; les peintres plus expérimentés 
concoivent mieux dans l’espace et les personnages y circulent avec plus 
W@aisance ; Jes plis concassés des draperies & la Van Eyck s’arrondissent 
mollement, les étoffes moins lourdes et assouplies, dessinent davantage 
les gestes du corps. Le peintre semble mieux dominer la masse des détails 
avec lesquels il construit ’ensemble de sa composition ; il s’essaie aussi 
aux larges’ ombres, aux effets de clair-obscur qui donnent une solidité 
pour ainsi dire architecturale & la dispersion des figures et a la yariété des 
attitudes. Mais il n’est pas encore assez avancé dans cette recherche 
du général pour perdre la précision du dessin, la fraicheur et Vexacti- 
tude du coloris. L’éclat réaliste de cet art ne s'est pas encore perdu dans 
Vidéalisme abstrait. Cette époque yoit s’éteindre la grande école de 
Bruges avec Gérard David et commencer l’école d’Anyers avec Quentin 
Matsys. En 1495 la Hanse avait abandonné Bruges pour Anyers; la 
richesse changeait de ville et les peintres suivirent la richesse dont ils 
vivaient. Quand meurt l’école fondée par les Van Eyck, celle qui prépare 
Rubens commence & poindre ; nous sommes & mi-chemin entre celui-ci 
et ceux-la, entre Part quia su fixer le plus fortement les aspects de la 
nature et de (homme et celui qui remuera par des passions fougueuses 
des organismes exubérants. 

Gérard Dayid* est le dernier grand peintre de cette école de Bruges. 
Venu de Harlem, il y avait sans doute subi Vinfluence de Van Ouwater 
ou de Gérard Saint-Jean, Malgré le tableau ot il nous montre Sisamnis 
écorché vif, Gérard David n’est pas un peintre de scenes violentes, non 
plus que Memline, son maitre sans doute, auquel il a emprunté la plupart 
«le ses types, la Vierge douce et tendre et le saint Jean-Baptiste réveur, 

Le Baptéme du Christ fait sentir Vinfluence italienne dans l’établisse- 


‘ Gérard David, né & Oudewater en Hollande vers 1460. vint & Bruges, ow il fut l’éléve de 
Memline, et recut en 1501 la dignité de doyen de la Guilde de Saint-Luc: il mourut en 1523 
Ses ceuvres les plus connues sont: le Jugement de Cambyse et la punition de Sisamnés tn 
Bapleme du Christ (Académie des Beaux-Arts, Bruges) ; la Vierge enlourée de saintes (Roue 
un Chanoine et ses patrons (\ondves) ; les Noces de Cana (Louvre). tr ‘ieee 
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ment des figures par plans nets; les personnages sont si joliment dis- 
posés dans le paysage profond et certaines attitudes paraissent si élé- 
eantes qu’elles font penser a des peintures ombriennes. Gérard David 
imagine comme un gothique, c’est-a-dire quwil reprend les motifs tradi- 
tionnels, mais il compose comme un peintre de la Renaissance. A Rouen, 
la Vierge entourée de saintes donne sans doute le meilleur de son génie 
par lharmonie des couleurs, des attitudes et des sentiments. Les saintes, 
assemblées de chaque cdté de la Vierge, sont groupées avec adresse et 
font voir une symétrie et une aisance qui prouvent combien Vartiste est 
pres maintenant de [art italien. Ces nombreuses figures, pales visages au 
front carré, au menton pointu, associées en une méme action muette, ont 
attitude dévote, recueillie, la téte inclinée et le regard baissé qui révélent 
des Ames absorbées par une méditation pieuse. Aprés les impassibles 
portraits de Thierry Bouts et les pathétiques figures de Roger, Gérard 
David, comme Memline, est le peintre des ames tendres. Mais il a retrouvé 
les solides qualités de la couleur brugeoise, que Memline réduisait un peu 
aux effets naifs de Penluminure. Le Jugement de Sisamnés, un dyptyque 
dédoublé, montre la plénitude, la richesse des meilleures peintures de 
Van Eyck, avec cette caresse onctueuse du pinceau qui ne saurait se 
trouver dans Pceuvre minutieuse du fondateur. Ici la couleur est ardente 
et caressante ; le premier parmi les peintres du Nord, Gérard David a 
senti el retenu la forte harmonie de noirs intenses noyés en des ombres 
rousses ; chez lui la puissance de la couleur n’est pas due, comme chez 
les primitifs, & Péclat et a la variété de la polychromie ; son tableau 
composé par masses de lumibres et d’ombres, semble combiné parfois 
pour le seul plaisir des yeux ; alors le Brugeois parait avoir soupgonné 
Vextraordinaire volupté de la couleur dont commeneaient & s'eniyrer les 
peintres de Venise. 

Quentin Matsys*, le glorieux fondateur de l'école anversoise, repré- 
sente admirablement ce passage de la peinture médiévale au nouveau 
style inspiré par V'Italie, I travaillait au temps méme ot les peintres du 
Nord changeaient @habitudes, et sans résister au mouvement, il n’a pour- 
tant point laissé s’éteindre en lui Vinspiration gothique. Ses deux chefs- 
Woeuvre, la Sainte Anne de Bruxelles et la Mise au tombeau d’Anvers, 


* Quentin Matsys, né en 1466 & Louvain, est mort a Anvers en 4530. Il était fils d’un for- 
geron et peut-étre fut-il forgeron lui-méme, avant d‘étre peintre. En 1494 il quitte sa ville 
natale et s’établit a Anvers. Ses couvres principales sont : l’Ensevelissement du Christ (Anvers) ; 
la Légende de sainte Anne (Bruxelles) ; Ecce homo (palais des Doges, Venise) ; le Banquier ef sa 
femme (Louvre); et des portraits (Offices & Florence, institut Staedel a Francfort). 
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rouvent qu’en cet artiste ‘ansili C arts c 
P I cel artiste de transition deux arts, deux mondes semblent 
coexister, sans se méler absolument. 


Sur le panneau central de la sainte Anne, les figures combinent 


des attitudes nobles et élégantes, dans une architecture italienne. Dang 
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Quentin Matsys. — La Famille de la Vierge; au centre, la Vierge et sainte Anne; a gauche, 
Joseph et Alphée, Marie Cléophas et ses quatre enfants; & droite, Joachim et Zébédée, 
Marie Salomé et ses deux enfants (Bruxelles, Musée, 1509). 


la déposition de croix aussi, les gestes sont amples, les draperies sou- 
ples et larges ; mais pourtant le dessin est encore précis, serré, comme 
dans une ceuvre du xv° siecle. Joseph d’Arimathie et Nicodéme, aux 
faces bonnes, richement vétus, les saintes femmes luxueuses, parées, 


gracieuses dans leurs lamentations, saint Jean partagé dans sa douleur 
13 
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entre le cadavre misérable du fils et la mere désespérée, toutes ces figures 
penchées sur le corps de Jésus, vers cette face livide, au regard vitreux 
sous les paupieres mi-closes, aux levres fixées en une moue tragique 
WVagonisant, toutes ont le pathétique violent, désespéré cher a Roger Van 
der Weyden. Pourtant, dans ce groupe de souffrance un rythme se fait 
sentir, une harmonie s’impose & la composition, que ne connaissent pas 
les peintres antérieurs, et l'on devine que les plaintes sont cadencées ; 
et méme, dans cette peinture, n’y a-t-il pas comme un éclat, comme un 
chant clair qui présage cette école de Rubens, Part généreux qui apportera 
une noble allégresse et comme un rythme de triomphe jusque dans la 
morne tragédie de la Passion? 

Mais a coté, voici l'homme du moyen age, le réaliste, le peintre ger- 
manique, plus voisin des hommes du xy° sitcle et de certains petits mai- 
tres du xvu’® siecle hollandais que des classiques romanisants. Sur les 
volets on retrouve la confusion violente, les attitudes enchevétrées, 
dégingandées, d’un style tout gothique. Voyez le saint Jean dans Vhuile 
bouillante; tout autour du martyr, c’est un entassement tellement confus 
de figures patibulaires et de tétes @animaux, qu’au dire de Van Mander, 
les enfants s’amusaient & compler les chevaux, sans pouvoir s accorder 
sur leur nombre. Tout au premier plan, les deux malandrins qui attisent 
le feu ont les grimaces truculentes, les attitudes disloquées des ivrognes 
que nous retrouverons dansant et piaillant chez Brauwer ou Jean Steen. 
Est-ce le méme art qui a modelé largement, a Vitalienne, ces pales 
madones, ces fréles Madeleines toutes titdes de tendresse, ces Christs ott 
Pon reconnait sans doute le souvenir de Roger, le Jésus gothique aux 
yeux rougis, aux joues layées de larmes,mais ott le plus souvent lapreté 
de la souffrance s’efface dans la douceur ‘grave du Dieu qui enseigne et 
qui chérit? Ses yeux brillants @amour, ses traits fins, les contours élé- 


gants de son visage sont baignés d’ombres dégradées; les bandeaux de 


cheveux et la bouche de la Vierge sont estompés mollement; le modelé ~ 


caressant enyeloppe la sécheresse gothique sous un voile de bonté. 

Kt enfin le pinceau qui-peint.les grandes figures d'une manivre toute 
moderne, noyant le détail dans ensemble, cherehant la forme largement, 
et qui souvent méme ne laisse en glissant sur le panneau qu'une couleur 
légvre, fluide, moins proche parfois de l'exactitude serrée des primitifs 
que de la désinvolture de Rubens, ce pinceau est-il aussi celui qui a, 
derrivre les personnages de premier plan, détaillé les fonds du paysage, des 


montagnes abruptes, des crevasses rocheuses, des transparences bleutées 
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ou fauves sur lesquelles se détachent des minuties S précises, branchages 


secs, feuillages persillés, ou encore quelques magots épais vélus de rouge? 


; 
Non, nous v oygns par les ceuvres et savons par Vhistoire que ce nest pas 


le méme art qui, dés maintenant, erée les grandes figures historiques et 


qui copie la nature flamande, et rien n'est plus significatif que cette colla- 
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Quentin Matsys. — La mise au tombeau. A droite, le Saint-Sépulcre. 
(Anvers, Musée, 1509-1511). 
boration des spécialistes du paysage, comme Patenier et Henri de Blés, 
avec les peintres de la figure humaine comme Gérard David et Quentin 
Matsys. Dans lceuvre méme des derniers « gothiques » s’accuse le divorcee, 
entre le réalisme méticuleux des gens du Nord et l’art « renaissance » qui 
idéalise et qui voit grand. Les hommes déja conquis & la beauté italienne 
ne sacrifient pas encore les jolis lointains, mais c’est par un eollaborateur 
quils les font peindre. Puis les « Romanisants » abandonnent ces pay- 
sages pour des architectures. Mais lorsqu’au xvn® sivcle, de nouveau, la 
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nature se montrera dans les compositions historiques, ce ne sera pas non 
plus le méme peintre qui agitera de grandes figures au premier plan elt 
qui dans le lointain détaillera le feuillage, ou fera fuir un horizon lumi- 
neux. Patenier complétant Matsys, e’est déja van Thulden collaborant 
ayee Rubens, van der Meulen avec Le Brun; le naturaliste septentrional 
mettant un décor réel derritre le grand drame imaginé par Véleve des 
Ttaliens. 

C’est ici le terme de la période d’art original dans la peinture fla- 
mande, Elle n’avait pas duré un sitcle, mais catte école avait bien vite 
atteint le but qu’elle semblait s’étre proposé : égaler la nature, Cette 
définition explique sa puissance, comme ses faiblesses. Ces peintres 
sont avant tout des copistes de la réalité ; chaque fois qu ils imitent une 
figure, un paysage, une architecture, ils nous intéressent et quelquefois 
ils nous émeuvent ; leur force, leur inspiration résident tout entiéres dans 
la tendresse, l’application, ladresse avec lesquelles ils contemplent les 
choses et les reproduisent. Les défaillances n’apparaissent que lorsque la 
réalité ne suffit pas pour guider lartiste. La nature ne compose pas et 
c'est pour cette raison que nos peintres ont bien souvent composé gau- 
chement; les corps vivants ne posent pas et, pour cette raison, ils n’ont pas 
trouvé le secret des attitudes élégantes. La grande lacune de ces Flamands 
fut une certaine médioerité intellectuelle ; ces ouvriers consciencieux 
étaient sans doute de bons chrétiens, mais aussi de fort petits penseurs. 
Quand la justesse de loeil et Vhabileté de la main suffisaient, lartiste n’a 
point failli; quand il fallait une pensée dominatrice, imposant un ordre 
aux images disparates de la réalilé, une imagination harmonicuse plutot 
quune observation docile, la faiblesse de sa personnalité est apparue. 
Faut-il le regretter ? Assurément non. Les prétentions de leurs succes- 
seurs seront bien plus facheuses que Phumilité de ces « primitifs ». En 
peinture comme dans tous les autres arts, les artistes sont généralement 
bien servis par leur modestie et leurs plus belles pensées sont quelquefois 
celles qwils ont exprimées & leur insu. 

Les destinées de cet art septentrional furent celles de Vart gothique 
en général; a la fin du xv° sitecle, il reneontra dans son expansion 
expansion italienne ; la peinture méridionale & son apogée donnait par 
son ampleur décorative et Vharmonie de ses compositions, des modéles aux 
hommes du Nord, et les hommes du Nord furent les premiers a s’incliner: 
devant ces qualités qui leur manquaient et pour lesquelles ils allaient 
bientot sacrifier leur propre originalité. Mais si, dans ce contact entre le 
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Nord et le Midi, ce futle style méridional qui préyvalut, avec Pélégance et 
la correction de son dessin, en revanche ce sont les techniques ita- 
liennes qui disparaitront devant les techniques flamandes; les Vénitiens 
tres vite, puis l'lalie, PEurope entiire renonceront & la fresque te a la 
détrempe; dis le xyu® siecle, c'est presque une exception qu'une pein- 
ture qui nest pas a Vhuile. L’antique procédé brugeois, sans doute, s‘est 


> 


beaucoup transformé, S’est-il amélioré? Non, car s'il est devenu plus facile, 
plus large, plus souple, il a certainement beaucoup perdu de son éclat et 
de sa solidité. Mais au moins a-t-il maintenu dans la peinture la vérité et 
Péelat de la couleur et de Ja lumitvre, et, dans la copie du monde sensible, 
une exactitude générale dont la peinture antérieure s’étail fort bien 
passée, Les peintres de Bruges ont imposé & l'art européen un réalisme 
inhérent au procédé brugeois. Depuis les Van Eyck, la peinture est, beau- 
coup plus qu’avant eux, un art d’imitation. 

Réalisme exact de Jean Van Eyck, pathétique violent de Roger, pré- 
cision un peu seche de Thierry Bouts, élégance cassante et menue du 
xy* siecle et jusqu’a Véclat un peu dur des couleurs, tous ces caracteres 
du style gothique se fondent ou s’atténuent; plus de largeur, d’aisance ; 
une langue moins mordante, plus banale aussi. Cette transformation 
nest pas seulement pittoresque; elle est commune aux formes de l’archi- 
tecture ou du costume et méme aux types de figure; les poulaines per- 
dent leur pointe et les souliers s’arrondissent; les bonnets tronconiques 
font place aux toques basses et les hennins aux béguins plats; les ares 
brisés retrouvent la forme du plein cintre; sur les facades, les nervures 
sépaississent en pilastres ef colonnes; sur les portes, au lieu de gables 
aigus, on yoit des frontons écrasés, et la ligne horizontale de lentable- 
ment arréte Vascension des fleches gothiques. Les figures elles-mémes, de 
proportions moins gréles, prennent des attitudes plus aisées et plus larges ; 
les visages ont Voyale plus arrondi, et la grace aflinée est dune élégance 
plus molle. L’ankylose gothique s’est assouplie, mais VPacuité du style 
s’est émoussée. Cette transformation n’est pas seulement flamande, elle 
est européenne ; le moment ot l'on passe de Roger Van der Weyden a 
Matsys est celui ot la peinture florentine, de Botticelli & Vinci, la pein- 
ture vénitienne, de Crivelli & Giorgione, la sculpture frangaise, de Sluter 
» Michel Colombe laissent leur apreté médiévale s’attendrir en une 
maniére plus caressante. Comme si la corde fatiguée se détendait, le 
timbre aigu s’apaise, l’dme gothique doucement s‘éteint. 


CHAPITRE III 


LES CENTRES DE PEINTURE EN FRANCE 
AVIGNON. — LA LOIRE* 


L’art néerlandais fut d’une vigueur et d’une fécondité qui le firent 
déborder par deli ses frontitres géographiques ; le style flamand, en 
route vers le Sud, se propage & travers la France comme a trayers l’Alle- 
magne. Les peintres suivent les deux grandes routes du Midi; pour les 
uns, Paris, Dijon, Lyon, Avignon sont les principaux relais du yoyage, 
tandis que d'autres remontent le Rhin, puis traversent le Tyrol. Et e’est 
ainst que, dans la seconde moitié du xv° sitcle, ce style apparait presque 
uniforme dans toute [Kurope transalpine, & Nuremberg comme a Col- 
mar, & Beaune comme a Avignon. Aussi Vhistoire de la peinture fran- 
caise au -xv® sitcle rappelle-t-elle celle de la peinture allemande. Sur le 
sol francais se sont rencontrées les deux influences contraires du Nord 
et du Midi ; et tout en réservant leur maniére personnelle de sentir, nos 
peintres se sont dabord laissé entrainer vers le style flamand, jusqu’ au 
jour ot, vers la fin du sivele, invasion italienne se fit irrésistible et 
conquit rapidement méme (Europe germanique, Mais, depuis Jean Van 
Eyck, cet intense foyer dart avait tout autour répandu sa chaleur et tres 
loin, jusqwen Italie et en Espagne, porté son rayonnement. Jean Van Eyck 
avait séjourné un temps en Portugal et sans doute laissé une école, ou 


"Sur les peintres francais, antévieurs & limitation italienne, iln’est guére de critique et d'ar- 
chsologue qui n’ait écrit, & propos de Vexposition de 190%. A cette occasion, les Opinions cou- 
rantes ont été fort malmenées et,en somme, peu modifices. Ll faut citer avant tout les travaux de: 

Delaborde. La Renaissance & la cour de France, 2 vol., Paris, 4850-1835. — Lafenestre, Bou- 
chot, Camille Benoit, Leprieur et Mile. Catalogue de Veaposition des primitifs francais, Paris, 
1904. C. Benoist. La peinture francaise ala findu XV° siecle (Gazelle des Beaua-Arts, 1901-1902). 

P. Leprieur, Jean Fouquet (Revue de VArt ancien et moderne, 1897). — F. Gruyer, Les Oua- 
rante Fouquet de Chantilly, Paris, 1900. — Lafenestre. Jean Fouquet, Paris, 1905. ‘ 

Mile. Jean Bourdichon (Gazette des Beaux-Arts, 1902); Le Renouvellement de Uarl par les 
mysteres (Gazelle des Beaux-Arts, 1994). 
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méme une colonie de peintres flamands car les églises et musées de la 


Péninsule contiennent des ceuvres d’j inspiration et d’exéeution brugeoises 


A Madrid, un Triomphe de la Religion a passé longtemps pour étre du 


peintre qui exécuta le Triomphe de l’Agnean mystique ; meme si lexé- 
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Luis Dalmau. — La Vierge des conseillers de Barcelone (Barcelone. Musée municipal, 1445). 


cution semble trop faible pour autoriser une pareille attribution, le 
tableau n’en contient pas moins une foule de détails, de personnages, 
Dieu le Pére, Marie, les Anges, qui sont de véritables copies de louvre 
de Gand. 

Un retable & Barcelone est daté de 1445 et signé du nom de Luis Dal- 
mau dont les historiens commencent & situer la biographie. C’est une 
composition, non sans lourdeur, ot la Vierge assise sur un trone placé 
deyant une abside gothique recoit les hommages de cing fonctionnaires 
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agenouillés et présentés par un saint André et une sainte Eulalie. Saul 
les portraits, tout est ici, non pas seulement imité, mais démarqué des 
tableaux de Jean Van Eyck ; la Vierge, enfant Jésus, les anges chanteurs, 
les saints, les lointains d’arehitectures septentrionales. Mais tout est copié 
par un médiocre dessinateur. Quant a la couleur, « les verts, les rouges, 
toutes les couleurs du tableau de Barcelone, sont plus claires et plus fades 
que celles du tableau de Gand... Les visages restent gris et blafards. La 
lumitre est égale et froide » (Bertaux). Ce tableau est surtout intéres- 
sant parce quwil montre Vextraordinaire prestige de Vécole de Bruges. 
Est-ce Jean Van Eyck qui apporta lors de son yoyage en Portugal des 
modéles & imiter ? ou bien, Dalmau, qui est. allé comme tant dautres 
aux Pays-Bas, au moment ou se terminait ’Agneaw mystique, en a-t-il 
profité pour emprunter & cet art neuf tout ce quil en pouvait prendre ? 
Quoi quil en soit, Vceuvre de Barcelone dominée absolument par celle de 
Bruges est d’un éleve incapable d’invention et qui, dans sa copie, fait 
passer tout ce quil peut, tout ce qui ne tient ni & des sens trop raffinés, 
ni & un métier trop délicat. Cette ceuyre illustre est un terrible obstacle 
pour ceux qui cherchent & reconstituer de vieilles traditions espagnoles 
et une manitre locale ; Part des Van Eyck, pénétrant en Espagne, nest 
pas venu se combiner avec un art indigtne; il semble avoir conquis une 
terre vierge, 

L’Espagne restera la meilleure des clientes de lart flamand. Mais en 
Italie méme, au milieu du xv° sitcle, alors queen Ombrie, & Florence, a 
Venise, se développaient déji de vigoureuses écoles, la gloire et méme la 
suprématic des maitres du Nord semble ayoir été reconnue. Le yoyage 
en Italie, aprés lequel Roger Van der Weyden mit dans sa peinture un 
peu de gentillesse ombrienne, avait aussi fait connattre aux Italiens quels 
prodiges (habileté Part du Nord pouyait atteindre dans limitation; et 
pendant toute la seconde moitié du sivcle, les amateurs italiens ontadmiré 
el payé fort cher les panneaux peints & Bruges ou d Bruxelles. A Venise, un 
des fondateurs de l'école est un Johannes Alemannus ; 4 Genes, un Juste 
(Allemagne, un Conrad d’ Allemagne fondent une école dart néerlandais ; 
de Milan, en 1460, on envoie Zanetto Bugatto & Bruxelles pour qu’ il 
aille étudier la peinture nouvelle dans Vatelier de Roger ; des Siennois 
copiaent des ceuyres de Van Eyck et de Roger; & Florence, un panneau de 
Van Eyck, appartenant & la collection de Laurent de Médicis, était estimé 
quarante ducats, tandis qu'un tableau de Giotto oude Fra Angelico yalait 
en général dix ducats;& Urbin, un Flamand était chef d’atelier ; 2 Naples, 


LA PEINTURE FLAMANDE EN ITALIE 201 


dans [Italie méridionale, des peintres comme Antonello de Messine, qui 
peut-etre fit le voyage des Pays-Bas, adoptent la manitre flamande. Au 
milieu duxy® siecle, Santi, le pere de Raphaél, rend hommage a la gloire 
des Flamands « du grand Jan et de son disciple Roger » et facie en 


la Seine et le Louvre (Louvre, vers 1460). ‘ 


e saint Denis et Charlemagne; a gauche, saint Jean-Bapliste 


et saint Louis ct, au fond, 
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Pout-ttee d’Avignon. — Calvaire, a droit 


1455, dans son de Viris illustribis, dit du fondateur de Ecole de Bruges ; 
« ila été considéré comme le plus grand peintre de notre sitcle ». 

Ge mouyement continu des peintres du Nord vers le Sud devait, en 
chemin, laisser des ceuvres nombreuses et méme créer quelques centres de 
production. Avignon a été la plus prospére de ces villes ou les artistes fat- 
saient étape. Pour 50 peintres que Yon y comple, 5 ou 6 seulement sont 
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d’Avignon, les autres sont d’'un-peu partout, mais surtout des régions sep- 
tentrionales, de celles que traverse la grande route du Nord vers le Midi, 
depuis Utrecht, Tournai, Strasbourg, jusqu’en Italie, en passant par Laon, 
Troyes, Dijon, Besancon, Bourg et Lyon. Ace passage historique entre 
deux mondes, la Provence retient un droit de péage sur Vart italien ou 
vermanique en voyage. Les papes, installés la au xiv® siecle, avaient 
importé avec eux la peinture siennoise, et Avignon fut la porte par ot Part 
italien pénétra chez nous ; au xv° sivcle, le région fut un temps gouvernée 
par cel étrange René d’Anjou, le plus cosmopolite, le plus vagabond des 
rois, qui avait vécu en Flandre et & Naples avant de régner en Provence. 
Durant un internement 2 Lille en 1436-37, il avait été un des premiers a 
connaitre la manitre nouvelle de Jean Van Eyck et, retiré & Aix, il récla- 
mait par lettres& un «maitre Jehannot le Flamand » de bons compagnons 
peintres, sachant poser des couleurs solides sur des panneaux bien pré- 
parés, Aix, Avignon continueront encore longtemps leur destinée, et, au 
xvi’ sivcle, la noblesse et le clergé provencaux, parmi les artistes reve- 
nant d’Italie, trouveront portraitistes et peintres de saintetés pour leurs 
salons et leurs églises. Au xy° sitele, que demandait-on a ces artistes ? 
Un tableau religieux, crucifixion, madone, avee le portrait du donateur 
présenté par son saint patron, c’est-a-dire le motif habituel de la pein- 
ture néerlandaise. A exemple des Hollandais et des Rhénans, ces Avi- 
enonnais semblent avoir traité volontiers la mise au tombeau, et des 
scenes de martyres; ils ont montré aussi souvent la résurrection de 
Lazare, qui était un saint local. Dans leur personnel, beaucoup de 
bourreaux patibulaires, & la peau tannée, au regard oblique, des malan- 
drins glabres, nez crochu et lippe grimacante, avec des tétes velues, 
hirsutes et ahuries, coiffées d@inyraisemblables turbans ; la brutalité ger- 
manique prend une truculence un peu caricaturale et le sérieux de 
Roger Van der Weyden se perd parmi ces mimes s’amusant de leurs 
propres grimaces. D/ailleurs ces figures empruntées & Part du Nord, le 
peintre d@’Avignon, le plus souvent, les place dans un paysage du Midi, 
avec un ciel @azur intense et sur le sol des teintes roussies et des murs 
ensoleillés. Gest le Jésus de Harlem qui vient & Aix ou Avignon ressus- 
citer les Lazare de Provence. I semble parfois que le style avignonnais 
fut de donner un earactire méridional aux hommes et aux choses du 
Nord, Mais les cuyres du groupe Aix-Avignon ne se laissent pas enfer- 
mer dans une définition aussi simple, et les plus remarquables qui nous 
sont restées ne sont guere de nature a faciliter une classification. 
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Parmi les peintres qui ont laissé leur nom, leur pays d’origine et des 
ceuvres, lun, Enguerrand Charonton est de Laon, et semble avoir été 
touché par la graee italienne, l'autre, Nicolas Froment d’Uzts, est beau- 


coup plus pres de Vart flamand. Dans le tableau de Charonton, un Cow 
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Le couronnement de la Vierge (Villeneuve-lés-Avyignon, Musée, 


Enguerrand Charonton. 


ronnement de la Vierge, la composition, toute fictive, est d’une hardiesse 
qui ne rappelle en rien le prudent réalisme du Nord. Quand les peintres 
flamands élevent la Vierge ou les Saints dans les airs, ils ne les en montrent 
pas moins assis naturellement sur un trone de bois sculpte ou en des 
stalles d’église. La composition de Charonton est moins placide, plus 
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bizarre et plus enchevétrée ; les trois personnages divins, la Vierge entre 
le Pere et le Fils, et de menues figures de saints, forment un ensemble 
compact, maconné dans les interstices par des anges blancs ou rouges, et 
le tout monte comme un rideau sur la scene, pour laisser voir un horizon 
lointain, une cote pelée, des villes de brique et tout un monde de diables 
et de ressuscités menus et sautillants ainsi que des insectes. Certaines 
couleurs claires, lumineuses, et de doux visages, surtout parmi les groupes 
des saints, feraient croire & un admirateur de Fra Angelico; la Vierge, 
avec ses yeux a peine fendus d’une fine entaille, comme certains ivoires 
du xiv° sitcle, ses mains souples, aux doigts effilés qui font la pointe, si 
elle n’est point italienne, n’est pas non plus flamande. 

Au contraire, Nicolas Froment, d’Uzes, est un éléve ou un imitateur 
des Van Eyck, et dans son Buisson ardent, le paysage est peint avec une 
minutie attentive, Moise exécuté avee un réalisme exact, qui rattachent 
cette forte peinture a Part du Nord; lAnge méme, par son type, son cos- 
tume et son attitude, est un emprunt aux peintres de lAgneau mystique. 
Mais surtout, dans le panneau entier, comme dans les deux yolets ol sont 
agenouillés le roi René, sa femme et leurs patrons, il y a une mamiére 
précise, accentuée jusqu’a la dureté, de noter la forme et la couleur, un 
réalisme insistant qui n’était pas dans Vart européen ayant Poeuyre de 
Bruges. Quelques ceuvres, annonciations, calvaires, pietas, dispersées 
maintenant, mais peintes dans cette région, prouyent que art du Nord 
fillrait jusqu’en Provence, & travers les provinces rhénanes ou la Bour- 
gogne, et que les images brillantes de la peinture brugeoise venaient s’im- 
poser aux artistes d’Aix ou d’Avignon, drainant au passage l’apreté pathé- 
tique de Colmar ou la véhémence des proph?tes de Sluter. 

Mais cette Provence du xy° sivcle est plus disparate encore, car la plus 
forte des uvres qu’elle nous a laissées, la Pie¢a d’ Avignon est un style 
qui ne se rattache & rien de connu. On est surpris de-trouyer au milieu 
de ces miniaturistes-peintres, de ces illustrateurs flamingants aux person- 
nages nombreux et agilés dans un paysage, ces grandes figures taillées par 
plans nets, groupées comme par un sculpteur sur un fond doré qui les isole. 
Sil fallait chercher des parentés & cette @uvre, en contemplant ce saint 
Jean maigre, nerveux, aux trails osseux, & la moue dédaigneuse, on son- 
gerait a Florence, Ge Christ qui traverse brutalement la composition ne 
fut non plus jamais d’un Flamand; ce corps élégant, vergeté de coups, 
desséché et brisé, semble copié sur quelque statue de bois taillée par un 
ciseau hardi. Et pourtantles costumes, les lourdes draperies, les robes bleu 
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sombre de la Vierge, rouge de la Madeleine, brune de saint Jean et aussi le 
surplis blane du donateur ont une réalité, une matérialité fort éloignée des 
robes abstraites de Florence. Le dessin exceptionnel, merveilleux, des 
mains et leur puissance d’expression sont chose absolument nouvelle. Quel 
artiste d’Italie les a jamais dessinées ainsi, (une sécheresse nerveuse, 
fines, pointues, contournées et douloureuses chez saint Jean, d’une exquise 
tendresse chez la Vierge, et chez Madeleine dune élégance un peu mon- 
daine? Enfin, dans la composition si simple qui incline ces fitres figures 
sur le cadavre, il y a une Apreté muette, un lamento tragique sans larmes 
el sans cris, je ne sais quoi de cruel et de déchirant qui éveille des pen- 
sées de catastrophe et de vendetta. Le donateur est d'une expression 
farouche, tendue, et dans sa face cuile de paysan osseux le regard violent 
semble démentir la douceur pieuse de Vattitude. Tableau surprenant, 
quil faut sans nul doute, pour la stireté large du dessin, placer le 
plus tard possible dans le xv° siecle, malgré Varchaisme du fond dor. 
Parmi ces peintures, dites avignonnaises, il est done un chef-d’ceuvre, 
mais par sa singularité inexplicable, ce chef-d’c@uyvre prouve une fois 
de plus qu’en Avignon il y eut un centre de production pittoresque et 
point d’école. 

Cependant, en dehors de ce grand passage de Flandre & la Méditer- 
ranée que Charles le Téméraire révait d’aceaparer, pour s’en faire un 
empire, & l Quest de cette région cosmopolite, Part du royaume de France 
continuait & vivre un peu a lécart, abrité contre les courants qui, durant 
le xv° sivcle, déplactrent les artistes et mélangérent les styles Harlem 
jusqwen Provence. Bien quelle se soit laissé distancer par la brillante 
peinture de Flandre, la peinture parisienne n’en poursuit pas moins sa 
paisible éyolution. Mais, chassés de Paris par la conquéte anglaise, la 
France et Part francais se transportent au Sud et c’est dans la vallée de la 
Loire et dans le Bourbonnais que nous trouyons des peintres, dans la 
seconde moilié du xy° sivele. 

Un surtout, Fouquet, mérite d’étre retenu; il naissait & Tours tandis 
qu Hubert Van Eyek commencait la peinture de VAgneau Mystique. Au 
moment ol. Philippe le Bon et Charles le Téméraire ayaient, pour-les 
peindre, Roger Van der Weyden, Charles VII et Louis XTavaient Fouquet. 
Il est avant tout miniaturiste ; sans doute, quelques portraits peints & 
Vhuile nous sont parvenus de lui, authentiques ou douteux; malheureu- 
sement, les douteux sont le beaucoup les meilleurs. Le Charles VII, le 
Juvénal des Ursins, VEtenne Chevalier se présentent tous de la meme 
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ine ee Pepto sanekas la fac oe 
con, tournés vers leur gauchie, la face opposée & la lumibre et & moitié 
plongée dans lombre ; Jean Van Eyck, au contraire, éclairait directement 


le visage. Dans le modelé de ces figures, il ya bien des incertitudes et des 
mollesses, un dessin monotone et lourd qui répete les memes lignes, les 


mémes rides, et aussi les mémes négligences, et donne & tous une morne 


hébétude. Et pourtant chacune de ces effigies frappe fortement et l'on ne 
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peut oublier le Charles VII fourbuet fiévreux, non plus que ce Juyénal des: 
Ursins, & téte de parvenu apoplectique. 

Mais Fouquet a donné le meilleur de son talent dans ses miniatures, 
délicates illustrations de Vhistoire, qui sont de légeres ‘et véridiques images 
de la France sous Charles VII et Louis XI; la Vie de Jésus, le Martyre 
des Apotres,V Histoire des Juifs, autant Voceasions pour montrer leshommes 
et les paysages de la Touraine au xv’ siecle. Cet art, comme celui des 
Van Eyck, continue les miniatures du xv sitele; mais, tandis que les Fla- 
mands, abandonnant la gouache pour la peinture, poussent leur imitation 
jusqu’ une précision extréme, Fouquel, resté enlumineur, sen tient au 
naturalisme limité que lui permet ce procédé, et ses tableautins encadrés 
dans la page de manuscrits, malgré leur yérité, conservent la douceur et 
l’éclat de miniatures décoratives. Le dessin n’en est pas toujours tres carac- 
térisé, mais ici limprécision se pardonne ; les silhouettes ne vont pas sans 
lourdeur, les figures sont @’une rondeur un peu banale ; hommes et choses, 
draperies et trones d’arbres sont pignochés par hachures menues qui-don- 
nent aux surfaces un aspect laineux. Mais les couleurs, légtres, transpa- 
rentes, imitent la fratcheur des prairies vert tendre et Vhorizon des collines 
bleues sous l’azur palissant du ciel. C’est ainsi que les miniaturistes pei- 
enirent les premiers paysages ; mais ces teintes, que Fouquet n’a pas 
inventées, s’assouplissent chez lui aux nuances vraies, et c’est meryeille 
comme cette clarté de Vaquarelle rehaussée de filets Wor, il sait Padapter 
a.la lumitre radieuse d’un printemps de Touraine, Au milieu des prés, la 
Loire argentée s’étale paresseusement; de ei, de la, des chateaux blancs, 
tout neufs, coiffés dardoises, non plus la forteresse féodale qui continuait 
par son fier donjon la ligne abrupte du roe, mais déja le chateau riant qui 
repose dans la verdure, sur la rive dune eau lente. Parfois ce sont des 
villes de Touraine ou d’Ile de France, et parmi elles se reconnaissent des 
monuments qui ont figure historique : Notre-Dame, le donjon de Vin- 
cennes, la Bastille, ou encore & Montfaucon, les sinistres fenétres ou 
brinqueballent des pendus. 

Dans cette nature en éternel prairial, nous yoyons vivre la société 
alors. Sur les hautes herbes passent des silhouettes d’hommes d’armes. 
dressés sur leurs chevaux ; un cortege massif d’armures sombres, hérissé 
dle piques verticales, lentement s’écoule entre les cultures, ou défile sur le 
pavé de villes & pignons gothiques et souvent, dans un coin de la compo- 
sition, s’arrondit la croupe d’un énorme pereheron, La bourgeoisie du 
temps de Charles VIE et Louis XI revit aussi en ces figurines d’une. 
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bonhomie prosaique : petits vieux glabres et tondus, grelottant dans leurs 
fourrures, empétrés dans les gros plis de leur manteau: marchands cossus 

> t b] 


a large trogne, campés sur leurs jambes écartées, et la ceinture basse 


Cliché Levy, 


Jean Fouquet. — Naissance de saint Jean-Baptiste (Livre d’heures d’Elienne Chevalier, 
Chantilly, Musée Condé, vers 1450). 


sous le ventre saillant; douces tétes de curés campagnards oualées de 
cheveux blanes. Aux scenes traditionnelles le peintre ajoute des épisodes 
familiers ; lorqwil montre la naissance de saint Jean-Baptiste, il ne se 
contente pas des détails habituels, les soins de la nourrice, la baignoire, 


Veau qui chauffe dans le chaudron, la servante qui expose un drap devant 
| 14 
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le feu ; autour de la malade, toute dolente dans ses draps blanes, il groupe 
les commeres affairées, généreuses en conseils, et nous fait entendre les 
« caquets de laccouchée ». L’art de Fouquet est plus riche observation 
que d’imagination ; pour représenter le paradis, le peintre reproduit le 
cérémonial d’une grand’messe ; les saints mitrés s’alignent sur leurs banes 
comme les évéques d’un concile; les anges rouges se superposent 
de manivtre 2 dessiner les voussures d’un portail gothique; ils ont le 
museau un peu lourd; ce sont enfants de choeur tourangeaux qui font 
négligemment voler l’encensoir, un coude dans la main, ou qui chantent, 
les bras croisés sur la poitrine. D’autres miniatures représentent, sous 
prétexte de martyres, une scene de mystére ; ’imprésario méme est 1a, 
pour expliquer au public ce qu’on lui montre et le diable n’est qu'un acteur 
en maillot tres poilu. 

Tous ces caractéres rapprochent Fouquet des peinires du Nord beau- 
coup plus que des artistes italiens; son cuvre, comme celle des Fla- 
mands, est une branche du trone gothique. Pourtant Fouquet a connu 
V’Italie, il ’a vue vers 1445 a Vépoque ot, se trouvant & Rome, il eut a 
peindre le portrait du pape Eugtne 1V. De ce voyage il rapporta cer- 
tainement des souvenirs et méme des esquisses, car, dans ses peintures 
et ses miniatures, apparurent quantité d’éléments décoratifs empruntés 
aux architectes et aux sculpteurs florentins. Alors il plaque sans facon 
des pilastres, des chapiteaux antiques, des tables de marbres_poly- 
chromes sur les monuments quil veut particulitrement beaux, et, en 
guise de tympan, dans un portail ogival, il instre une coquille. Ces 
emprunts pourtant ne signifient point une influence profonde de VItalie 
sur Fouquet, ce sont fragments étrangers qu‘il ne s’assimile pas ; l’art 
frangais est encore trop gothique pour se laisser beaucoup entamer. 
Mais, chez les successeurs de Fouquet, Bourdichon ou tel autre, il n’en 
sera plus ainsi; Pesprit italien aura pénétré. Dans les Antiquilés juives, 
le temple de Salomon, autour duquel trayaille une fourmilitre de macons, 
est une tour de plan bizarre, mais de décoration purement francaise, il a 
été imaginé par Fouquet; chez le continuateur qui a terminé illustration 
de ce manuscrit, le temple, lorsqwil reparait, a conseryé sa forme géné- 
rale ; mais sa fagade a perdu statues, gables et pinacles et elle ressemble 
fort a celle d'un palais florentin, Fouquet, qui, par instinct, fut un natu- 
raliste, a godté au classicisme naissant, mais il reste parfaitement ori- 
ginal entre les Flamands, dont iln’a pas exactitude acharnée, et les Ita- 
liens, dont il est incapable de pénétrer l’idéalisme souverain. La sympa- 
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thie paisible avec laquelle il contemple les choses fait le charme de ses 


miniatures ; tout y est naturel, aisé, aimable; on n’y sent nul effort vers 


sereceetat Trane 


‘mages Serer anu eee eR IR 


Cliché Girancon, 


Jean Fouquet. — Portrait de Charles VII (Louvre, vers 1445). 


Vexpression ou la beauté, On va répétant que cette modération élégante 
annonce notre art classique ; mais ce serait diminuer beaucoup celui-ci 
que de youloir le trouver tout entier chez Fouquet. 
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Aupres de Fouquet et beaucoup d’apres lui, d’autres peintres ont tia- 
yaillé; ’un, Bourdichon qui-a enluminé le livre d’heures d’Anne de ‘Bre- 
tagne; Jean Perréal, illustre en son temps, dont il ne reste pas une 
ceuvre certifiée, et enfin un maitre encore anonyme qui semble avoir exé- 
eulé quatre ou cing tres belles ceuyres et qui, a défaut dun vrai nom, 
est généralement appelé le « Maitre de Moulins ». Comme Bourdichon, 
le maitre de Moulins a placé le meilleur de son idéal dans la beauté de 
ses madones ; les quelques tableaux qu'on lui altribue avec v raisemblance 
‘nous font avant tout admirer la Vierge, une Vierge délicate et pale ; 
‘dans l’Adoration des Bergers dAutun, c'est une fine berrichonne, non 
‘pas coiffée du voile transparent des madones florentines, mais ayee une 
‘cornette blanche de paysanne. Dans le grand ¢riptygue de Moulins, le 
‘peintre l’a montrée dans toute la splendeur de sa royauté céleste ; mais 
cette noble dame, enveloppée dans l’éclat de lare-en-ciel, entourée du vol 
des anges, conserve sa fréle ingénuité. Ce peintre colore avec des teintes 
légeres, un peu crayeuses, qui donnent de la finesse aux chairs et de la 
fraicheur aux paysages ; mais, sauf dans les verts, toujours intenses, ces 
‘couleurs manquent de richesse et de résonance ; leur consistance cré- 
-meuse met quelque sécheresse dans les arétes et comme une lourdeur 
plombée en des ombres que le peintre a pourtant youlues transparentes. 
Cet art, fort séduisant, & analyse ne laisse, pour ainsi dire, aucun résidu 
original, Chez le Maitre de Moulins, point de manitre nouvelle de peindre 
ou d’imaginer; ce qui lui appartient en propre, ¢’est une sensibilité plus 
line, une élégance qui corrige les figures septentrionales de- leur. gau- 
cherie native, sans leur enseigner les poses savantes de Vart italien ; la 
Vierge, les Anges ont une distinction discréte, ils sont charmants sans 
élre mibyres ; en aucune école on n’a jamais modelé Waussi jolies mains, 
fréles, caressantes et pieuses. Art féminin, passif, sans vigueur, ployable 
a toutes les influences. Dans les heures d’Anne de Bretagne enluminées 
par Bourdichon, péle-méle avec les motifs de Fouquet, se trouvent des 
saintes de Memline et des saints Sébastien de Pérugin ; plus de discor- 
dance entre le Nord germanique et le Midi latin. Les pires antipathies 
viennent se réconcilier dans l’éclectisme accueillant et Phospitalité tou- 
rangelle. 

A qui se laisse aller au charme caressant de cette peinture, il semble 
que, pour la premivre fois depuis la fin du monde antique, l’art, jus- 
qualors religieux, est maintenant satisfait par la seule vue de la beauté, 
Lorganisme, tendu par la résistance durant les mois d’hiver, s’épanouit. 
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dans ‘la tiédeur des premiers jours de soleil et s’arréte de lutler,; pour 


s abandonner: & la ‘volupté qui'Venyahit. Aprés avoir fourni les éléments 


d'une langue’ religieuse qu'on lui demandait, le monde des formes et 
des couleurs dévoile ses trésors de jouissance ; les artistes, libérés de la 
discipline chrétienne, cedent diseretement 2 la sensualité de leur tempé- 


rament ; ils peignent des Vierges pour admirer le pur ovale d'un visage 


Le Maitre de Moulins. — Nativité; a droite, le donateur en priére, le cardinal Jean Rolin (Autun, éyéché,; vers 1480). 


- 
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Tey, PGA F ‘al pour le bien- 
féminin et reproduisent les molles vallées de la Touraine pour le b 


: Poor tet épicurisme délicat, qui leur est commun, 
étre quelles suggerent. Cet épicurisme délicat, qu 
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alee 


Cliche Moreau, 
Mailre de Moulins. — La Vierge portant l'enfant, les pieds sur le croissant de la lune. 
(Apoc., XII, 4), entourée d’anges (Cathédrale de Moulins, vers 1493). 


révele la parenté du génie francais et du génie italien; mais, 


engagés 
beaucoup plus tot dans cette vole, les Italiens réalise nt, dans 


cette fin 


du xv° sive le, une beauté d’une souveraine puissance, et les gens de chez 
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nous veulent jouir de ces meryeilles qui répondent & leurs instincts 
profonds. Lorsque, dans quelques années, Léonard de Vinci, appelé par 
Francois I”, viendra se méler A cette société francaise, l’affinité se mon- 
trera entre les deux génies latins, et autour de lui se trouveront immédia- 
tement des peintres pour comprendre et pasticher son art savant. Des 
maintenant les Vierges de Bourdichon et du maitre de Moulins ont cette 
douceur, cette tendresse commune aux Vierges du moyen age finissant, 
a Bruges, & Venise, & Pérouse, & Florence, chez Gérard David, chez Gio- 
vanni Bellini, chez Pérugin et chez Léonard. Une méme langueur vient 
assouplir les draperies, amollir le rythme des attitudes, attendrir art 
européen tout entier. Ces ceuyres éveillent en nous la douce mélancolie 
Wun erépuscule, car elles marquent la fin dune ére artistique et, dans 
leur sensualité encore timide, s’annonce déja Je paganisme triomphal de 
la Renaissance. . 


CHAPITRE IV. 


LES CENTRES DE PEINTURE EN ALLEMAGNE 
- COLOGNE. SOUABE. NUREMBERG! 


Auxv’ siécle la distinction entre Pays-Bas et Allemagne n’était pas trés 
nette ; deux siécles plus tard encore, Carel Van Mander ne discerne point 
de frontitre entre la peinture flamande et celle de Cologne, de Souabe ou 
de Franconie. Parti de Bruges, l'art nouveau a gagné Bruxelles, Bois-le- 
Duc, Litge et, rapidement, il se propage & travers Allemagne du Sud. 
Sauf & Cologne, ott dés le milieu du xtv° sitcle s’était formée une école 
vivace et originale, la peinture allemande se trouvait apres les Van Eyck 
fort en retard sur celle de Flandre et de Hollande. Les tableaux d’autel qui 
subsistent de la premiere moitié du xv° sitcle ne se distinguent des pein- 
tures gothiques du x1y° siécle que par la rudesse de leur coloris etles incor- 
rections de leur dessin. Le Christ crucilié, dressé sur un fond dor, mest 
qu'une reproduction quelque peu dégénérée du Christ italien du x1y° siécle, 
et les saintes femmes qui se lamentent au pied de la croix sont enveloppées 
de larges robes aux plis en volutes, suivant une mode qui, au x1v° siecle, 
ful européenne, apres avoir été siennoise. Seuls les payens et les bourreaux, 
figures populaires, montrent déja une vulgarité toute locale, et par ia laideur 
de Page et leurs efforts pour étre violents, annoncent le pathétique violent 
de Page suiyant; car il fut de bonne heure dans la tradition de l’art religieux 


* Janilschek. Geschichte der deulschen Malerei. Berlin, 1890. — Ebe. Der deutsche Cicerone. 
Leipzig, 1901. — Scheibler et Aldenhoven, Geschichle der Kilner Malerschule. Lubeck, 1902. 
— Thode. Die Malerschule von Niirnberg. Francfort, 4891. — Von Reber. Die Stlilentwickelung 
der schwdbischen Tafelmalereit. Minich, 1894. — Schmarsow. Die oberrheinische Malerei und 
thre Nachbarn um die Mille des 15 Jahrhunderts. Leipzig, 1903. — Marguillier. (Albert Diirer, 
collection des grands artistes.) Michel Pacher. Gazetle des Beaua Arts, 189%. — Thausing. Diirer, 
traduit par Gruyer. Paris, 1878. — Ephrussi. Albert Diirer et ses dessins. Paris, 1882. — Hamel. 
Albert Diirer. Paris (collection des maitres de l'art). — Seidlitz. Lexposilion de Cranach a Dresde 
(Gazelle des Beaux-Arts, 1899).— De Wyzewa. Peintres de jadis et Vaujour@ hui. Paris, 1903. — 
Nan de résumer les travaux sur l'art allemand en général (Reoue de synthese historique, 
aou 07). 
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de donner aux figures accessoires un caractere réaliste. Ce nest pas la 
vraiment de quoi faire espérer un brillant avenir. Le triptyque de Bam- 


berg, Pautel de Pehl, Pautel Imhoff sont des ceuvres du xiv° sitcle attar- 
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re (Pinacothéque de Munich, vers 4 


Maitre de la Vie de la Vierge. — La naissance de la Vierg 


e 


L 


dées en plein xv° siécle. Aussi, lorsque vers 1450, la peinture néerlandaise, 
dune fécondité prodigieuse, fut connue des peintres allemands, devint-elle 
pour ces ignorants un modtle, et leur donna-t-elle un peu de ce quelle 
possédait si bien et eux si mal, des principes nets et la stireté de Pexé- 


cution. 
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Et pourtant la peinture germanique, sentimentale et incorrecte, n’avait 
euvre d’affinité morale avec impeccable réalisme des Flamands. La bru- 
talité des couleurs et du dessin, la vulgarité générale des figures, chez 
Tsenmann ou Wohlgemiith, ne doit pas nous tromper sur le faible réalisme 
de cet art. Quand il peint la vie de la Vierge ou dun saint, Van Eyck ou 
Thierry Bouts ne songe qu’a donner un portrait exact des hommes et des 
choses de son temps. Au lieu des calmes peintures de Bruges, des sereines 
et parfailes images de la yie flamande, Vceuvre allemande fait d@abord 
sentir ’apreté ou la tendresse d’une dme toujours en émot ; nul peuple 
autant que celui-la ne s’est appliqué & peindre des Madones maternelles 
et nourricieres ; nul n’a, autour du Christ attaché & la colonne, accumulé 
des brutes aussi haineuses. 

Les peintres de Cologne avaient presque tous dépeint de mystiques 
extases et méme lorsquils se laisserent envahir par le réalisnre, néer- 
landais, tous ces maitres anonymes qui racontaient la vie de la Vierge 
ou montraient des réunions de saints, continuaient & peindre de reli- 
gieuses idylles. Ge sont les drames violents, les sctnes pathétiques de la 
Passion qu’ont naturellement préférés les maitres du Haut-Rhin et de 
YAllemagne du Sud. Ils apportaient dans la peinture beaucoup plus de 
sentiment et beaucoup moins Whabileté que les autres artistes du sitcle. 
Ils ne songeaient point a reproduire les charmes du monde physique, 
mais & trouver une forme sensible de leur piété; auprés de la religion 
placide et banale des peintres flamands, leur christianisme est ardent; 
pour exprimer cette sentimentalité vague dont ils étaient pénétrés, ils 
Wavaient qu'un instrument pauvre ; ils voulurent pourtant traduire la fer- 
veur de leur amour et, & défaut des délicatesses restées inexprimées, 
faire éclater la violence de leur passion ; et c’est ainsi quil y a chez 
eux plus de force que de nuances. Parce quils savaient mal nous émou- 
voir sur le morne désespoir du Christ insulté, ils ont insisté sur les 
cabrioles frénétiques et les sinistres grimaces de ses bourreaux ; plus 
le Christ est déchiré, plus ils lui montrent leur amour. Cette expression 
rude @une tendresse mystique leur était seule permise ; dans telle cruci- 
fixion de Wohlgemiith ou de Pleydenwurff, les larrons tordus convyul- 
sivement autour de leur croix éveillent notre compassion, tandis que 
les Saintes femmes en se pamant n’arrivent point & mimer la douleur 
morale. Dans cette peinture palpitent la tendresse, la pitié, ’horreur, 
une sensibilité désordonnée qui presque toujours dépasse les pauvres 
moyens du peintre — sensibilité qui deviendra de plus en plus rare dans 
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Vhistoire deVart, et que les Allemands ont, plus longtemps que les autres, 
aux confins de lage gothique, conservée dans leurs ceuvres. Car il ne 
sagit point de ces sentiments supérieurs, détachés et sereins, que suscitent 
seuls, par un charme inexpliqué, Pharmonie des couleurs et le rythme 
des lignes, mais de cette émotion directe, vitale, qui est associée a Pévo- 
cation @événements pénibles ou attendrissants. Et ce sera la gloire 
@Albert Diirer d’avoir, sans létouffer, su contenir cette sensibilité exas- 
pérée du moyen age finissant et, dans un art serré, enfermé des senti- 
ments tumultueux, 

De plus, les maitres allemands ont des habitudes particulitres qui 
vont modifier un peu le style flamand. Les artistes de Nuremberg ou de 
Colmar ne se sont pas, comme ceux de Bruges ou de Gand, appli- 
qués complaisamment a enluminer de couleurs brillantes les feuillets 
d'un manuserit; avant d’étre peintre, ’Allemand est graveur, et les plus 
grands comme les plus germaniques de ces maitres, Schongauer ou Diirer, 
manient le burin plus strement que le pinceau; maladroits, incertains, s ‘ils 
modélent au pinceau de larges surfaces, ils montrent une décision magis- 
trale dés qu’ils ont l'occasion de tracer une ligne tranchante, et sous leur 
couleur apparait le contour brutal. Une figure peut bien étre construite 
mollement, mais sur la téte de la Vierge, les fils blonds de la chevelure 
ont une finesse incisive; sur un visage de vieillard, le peintre grave chaque 
poil dune barbe blanche et chacun des crins fauves d’un bourreau. La. 
gravure, répandue de bonne heure en Allemagne, y est devenue un art 
national ; alors qu’en Italie les fideles retrouvaient dans les fresques des 
églises ou des couvents les épisodes de l'histoire religieuse traduits en 
gestes harmonieux et en couleurs limpides, c’est dans les hachures noires 
et dures des petites grayures sur bois que les Allemands reconnaissent les 
acteurs et les épisodes de la mythologie chrétienne. Une telle pratique 
inclinait naturellement le godt germanique vers une maniére dure; le trait, 
le plus souvent, en est d’une grossitreté incorrecte et n’exprime claire- 
ment un sentiment que si celui-ci est accentué jusqu’a la grimace, a 
moins qu'une légende inscrite sur une banderolle ne permette de lire les 
propos échangés par les personnages, La sensibilité allemande s‘habitue 
el se complait & la laideur expressive, moins accessible aux charmes de 
la couleur et des formes. L’imagination allemande a été plus qu'une 
autre familiarisée avec Vhorrible, féconde en ignobles grimaces, en étres 
monstrueux, évoquant des bétes fauves, des sangliers et des loups. Nulle 
part il n’y a de Judas aussi patibulaires que ceux d’Holbein le Vieux ; 
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nulle technique ne ful jamais acérée, comme celle de Schongauer ou de 
Diirer, pour aiguiser les piquants de la couronne d’épines qui déchirent 
la chair et font sur la Sainte Face jaillir des larmes de sang. 

Enfin les Allemands s’attardent dans les mani#res de penser et de 
sentir du moyen age ; les formes de Tart gothique ont subsisté long- 
temps chez eux ; cet art, né en France, avait marqué sur la race ger- 
manique une empreinte plus profonde que sur les races latines ou mélées 
de sang latin. Aussi n’obserye-t-on pas en Allemagne, @ la fin du 
xv° siecle, cette transformation de la sensibilité européenne qui se met 
peu a peu & Tunisson de ['Italie. En contact avee Vart méridional, Vart 
germanique ne se mélera pas, il cédera la place et disparaitra, Durant 
tout le .xv° sivele, il semble résister aux innovations ; les peintres de 
Franconie et de Souabe sont les derniers & renoncer dans leurs tableaux 
aux fonds d’or estampés ; méme lorsque les Flamands leur eurent ensei- 
ené d représenter des paysages, un fleuve sinueux, une ville gothique, 
des montagnes lointaines, au-dessus de ce paysage vrai ils plaquent, 
en guise de ciel, des feuilles d'or. Leurs tableaux restent tableau 
dautel, encadrés de nervures flamboyantes comme les yerritres qui 
s’embrasent au fond de lVabside. Par la précision des lignes et Véclat 
des couleurs, le peintre doit rivaliser avec le sculpteur sur bois et Vor- 
fevre, qui ont collaboré & la méme ceuvre que lui. Placés sur un autel 
gothique, au pied Wun de ces piliers qui montent a des hauteurs verti- 
gineuses s’épanouir en nervures entre-croisées, ces tableaux étincellent 
dans lor; au milieu du bois sculpté, on distingue quelques silhouettes 
familivres, le Mage prosterné devant le petit Noél, ou lane qui emporte 
en Keypte la Mere et Enfant ; Poeil s’amuse et lame s’attendrit comme 
(une apparition magique, deyant ces vives enluminures que lobscurité et 
leur petitesse rendent lointaines et qui scintillent & la tremblante lumitre 
des cierges, 

In suivant dans son extension la grande route du Nord vers le midi, 
Part néerlandais conquiert bien vite quelques petites écoles « hanséa- 
tiques » et westphaliennes ot des peintres comme les freres Diinwegge 
enluminaient avec une crudilé barbare ; puis il rencontre Cologne. Entre 
Cologne et Bruges les relations Gtaient étroites, et alors qu'elle subissait 
déja ascendant néerlandais, la vieille école rhénane ayait, en retour, 
donné Memline.& la Flandre. Lochner yenait & peine de disparaitre et la 
peinture semblait s’alanguir dans une effusion trop continue de mysti- 
cisme; cet art réveur et sentimental ne possede que des motifs plastiques 
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assez peu nombreux. Sans doute quelques peintres tenterent @abandonner 
ces petites filles réveuses, a qui la mollesse fondante de la peinture donnait 
une grace langoureuse, et ils essayerent des scenes dramatiques, le Juge- 
ment Dernier ou la Marche au Calvaire ; mais l'énergie reste sans nerf; les 
tétes diaboliques ont elles-mémes une bonhomie fort sympathique ; la 
cruauté qui s’exprime par cette musique melliflue ressemble a la ten- 
dresse ; cet idéalisme pittoresque, pour deyenir art d’imitation, rencontrait 
bien des difficultés, les mémes que les peintres de Flandre venaient de 
résoudre. C’est la peinture flamande qui réyéla aux artistes de Cologne 
que les apparences de la réalité ont, elles aussi, un charme capable de 
passer dans la peinture. Cologne se laissa done conduire par Bruges et 
au lieu d’un réalisme direct, on eut un aspect un peu nouveau du réalisme 
néerlandais. ' 

La seconde moitié du xy° sivcle qui n’a guere laissé de noms, nous 
a conservé par contre un grand nombre de peintures. Les ceuyres 
groupées avec assez de certitude font connaitre des maniéres bien défi- 
nies auxquelles le plus souvent il ne manque quun nom. C’est le 
Maitre de la Vie de Marie, chez qui certaines figures sont encore colo- 
naises avec leur boucles lourdes, leur front bombé et leurs. traits 
menus, et qui pourtant rappelle souvent Thierry Bouts et Roger, leurs 
formes stches et cassantes, mais avec un coloris plus acide et plus 
pale et des vestiges archaiques comme ces fonds d’or sur lesquels se 
découpent les personnages. Le Maitre de la Passion de Lyversberg pas- 
tiche aussi Thierry Bouts ; la candeur ingénue des figures colonaises 
ne lui suffit plus ; la série des scénes de la Passion illustre un drame 
violent ot il entre des gestes naifs et populaires, des types vulgaires de 
paysans et de soudards. Le Maitre de saint Séverin peint avec des colo- 
rations étranges, parfois rouges et enflammeées, ailleurs lernes et éteintes ; 
il dessine avec des contours tranchants des yisages tres allongés, d’ex- 
pression morne et d’une paleur terreuse. Le Maitre de saint Bartholomé, 
sous un ciel pale, deyant des tentures brochées d'or, dispose & distances 
respectueuses des saints velus et des saintes minaudibres ; art bien ger- 
manique par sa recherche maladroite de lélégance et ses vestiges d'incu- 
rable grossivreté ; ces mémes saintes au visage poupin, au bee pointu, qui 
baissent les yeux et se tordent les mains pour étre gracieuses posent a 
terre des pieds diflormes et pesants comme des pieds bots. Le Maitre de la 
famille de sainte Anne, unpeintre tres yoisin de Gérard David et de Quen- 
tin Matsys, a su conserver la gaité du coloris colonais, le vert tendre, le 


Cliché Hanfstaengl, 


Ilolbein le Vieux. — Sainte Barbe et sainte Elisabeth: a droite, la figure barbue est le portrait 


du peintre (Munich, pinacothéque, 4515). 
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rouge acide, l’or, bien qu’il ait acceplé les formes précises du réalisme 
flamand. Mais chez lui, comme chez les autres d’ailleurs, la peinture n’est 
pas toujours harmonieuse. Jusqu’a Stephan Lochner, le coloris fut d'une 
camme un peu limitée sans doute, mais les sonorités en avaient une pureté 
de cristal; du jour ot ils se laisstrent gagner par l'art flamand, les maitres 
de Cologne perdirent beaucoup de leur grace poétique et, parce quils 
n’étaient pas des observateurs de la nature, ils n’acquirent point le charme 
des harmonies vraies. Cette douce gaité des couleurs qui, chez maitre 
Stephan, parait un souvenir de vision céleste, chez ses successeurs qui 
veulent la conserver pour imiter la nature, devient parfois un bariolage un 
peu sec. Jusqu’au milieu du xvi’ sivcle, les maitres de Cologne continue- 
rent leur art facile et lorsqu’a Vinfluence septentrionale succédera Vin- 
fluence italienne, cet art incertain se laissera conduire encore par un cou- 
rant plus fort que lui. 

Comme le pélerin en route vers Rome, Vart flamand remonte le Rhin, 


traverse Allemagne du Sud, Colmar, Bale. A Colmar, Schongauer 


devient un fidéle imitateur de Roger Van der Weyden, de ses person- _ 


nages anguleux, de ses draperies cassantes, de ses compositions ani- | 


mées ; mais il est graveur et son burin, dans les formes simples du | 


modele, détaille des lignes tourmentées ; le visage souffrant de la Vierge | 


est affiné encore, ses traits sont plus aigus, ses mains délicates reliennent | 


Venfant Jésus d’un contact fréle comme une caresse. Il spiritualise les | 


formes et les couleurs quwil emprunte, et conserve la fraicheur ingénue 
d'un primitif, Devant son buisson de roses rempli @oiseaux, la Vierge 
de Colmar rappelle les plus tendres des figures de Cologne, mais elle a 
plus de gravité; les madones de Lochner ayaient trop de jeunesse et de 
fraicheur pour connaitre la mélancolie majestueuse des sentiments pro- 
fonds. Au contraire, chez le maitre de Colmar, tandis que Jésus s’ébat 
avec Pinsouciance et la gentillesse joyeuse d’un tout petit enfant, ?amour 
maternel de la Vierge mele a la joie les inquiétudes et les tristes pressen- 
iments. Cette peinture est, plus que nulle ceuvre allemande, rorplie de 
sensibilité et parée de beauté, 


Apres la yallée du Rhin, Part flamand pénetre le bassin du Danube, et | 


conquierl successivement chacune des villes de Souabe, Sigmaringen, 


Ulm, Augsbourg, Dans la vieille école de Constance-Bale, Konrad Witz 


était fils Pun peintre qui ayait connu Part des Van Eyck et lui-méme 
peignit de son mieux, & leur manitre. A Ulm, Sehiichlin, puis son éleve 
Zeitblom, prennent aux maitres flamands les types de leurs personnages. 


LES PEINTRES SOUABES 995 


et leur manitre de les faire 
agir. Zeitblom est un peintre 
fort habile et qui semble bien 
différent des artistes souabes ; 
il est calme au milieu des 
violents ; ses compositions 
sont simples, son dessin large 
et ses couleurs tendres, ses 
longs personnages ont de la 
dignité et les plis de leurs 
robes conservyent une raideur 
calme qui dénote des gestes 
paisibles ; il travaille en un 
temps ot Vénergie gothique 
est assagie et, dans la peinture 
allemande, fait figure d’une 
sorte de Gérard Dayid. 

A Augsbourg, Vécole de 
peinture est vivace. Deux pein- 
tres surtout la représentent, 
Burgkmair et Holbein le Vieux. 
Burgkmair qui a été Véleve de 
Schongauer, puis des Véni- 
tiens, montre en une ceuvre 
dune variété fort originale, 
cette dualité italienne et alle- 
mande qui tient a son édu- 
cation et au caractére de l’école 
augsbourgeoise tout entiere ; 
il a tenté une sorte d’adap- 
tation de la manietre véni- 
tienne et, comme Crivelli, se 
plait a faire étinceler lor sur 
un fond noir. Dans son ate- 
lier il y a des peintres d'Italie 
et lui-méme a, pour  s’‘ins- 
truire, passé les Alpes ; déja 


Cliche Haufstaeng], 
A. Direr.— Lucas Paumgartner. Volet du triptyque 
de la Nativité. (Pinacothéque de Munich, 1503.) 


un peintre d’Augsbourg ne croit pas son éducation achevée, s il n’a fait 
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le voyage de Venise. Holbein le Vieux est un peintre qui a vécu long- 
temps, & un moment ou le monde marchait vile ; par sa nature, il 
n’était pas d’une trempe assez ferme pour résister au brusque mouve- 
ment qui, a la fin du xy® sivcle, emportait l’art d’Augsbourg. Il a done 
commencé comme un peintre gothique et terminé comme un artiste 
de la Renaissance, flamingant dans sa jeunesse, italianisé dans ses der- 
niers tableaux. Son ceuvre, abondante, enferme plusieurs mondes et 
plusieurs Ages, comme ces cathédrales commencées au XV* siecle sur 
croisée Wogive et que les architectes du xvi° siécle terminaient en les 
ornant de pilastres et de frontons antiques ou italiens. Il peint dabord de 
longues figures dégingandées, aux contorsions bizarres, des draperies 
aux teintes crues et aigres, et l’on ne sait parfois s’il faut reconnaitre plus 
de souvenir de Roger, de Lochner ou de Van Ouwater. Mais tous ces 
‘éléments étrangers s’accordent assez bien dans son imagination ; il sait 
les animer par une laideur expressive, et, aupres de gracieuses figures 
féminines, entasser des étres hideux, au visage grimacant, aux gesles 
dacrobates. Dans la phase dernitre de son ceuvre, influence méri- 
dionale domine. Les architectures ogivales sont remplacées par des déco- 
ralions «renaissance » ou secombinent avec elles; autour d'une sainte Anne 
dont la grace molle rappelle un peu les madones de Jean Bellin, des anges 
a Vitalienne et des anges a la flamande se superposent : amore/ti joufflus, 
joyeux d’étre nus, et longs enfants de cheur emmaillotés de robes 
aux plis entoriillés. Enfin dans les illustres figures de sainte Barbe 
et-de sainte Elisabeth (musée de Munich), le style gothique n’est presque 
plus sensible, La couleur reste stridente; mais, en ces compositions apai- 
sées, les poses s’équilibrent majestueusement, les robes tombent en longs 
plis harmonieux et les visages des saintes ont cette sérénité un peu dédai- 
gneuse que Pidéalisme italien mettait toujours dans la souveraine beauté. 
Seuls deux ou trois mendiants, rampant aux pieds de sainte Elisabeth, 
rappellent ce monde gothique dont ils sont les derniers suryivants, et leur 
humble adoration devant une apparition aussi belle est un peu comme 
la reconnaissance par l’art allemand de la supériorité italienne. Augsbourg 
sera, durant tout le xv1° siécle, un foyer Witalianisme, C’est de cette école 
qui a successivement absorbé Vart flamand et Vart italien, que sortira 
Holbein le Jeune ; le plus cosmopolite des peintres résume les efforts d’une 
école incertaine et éclectique. 

A Nuremberg au contraire, des qu'elle se fut assimilé assez d’art 
flamand pour rendre un peu concret l’idéalisme inconsistant de la pein- 
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ture du x1v* siéele, Pécole prit une vitalité vigoureuse et acheva sa breve 


CGuche Hanistaengl, 


Albert Diver. — Portrait de Jérdéme Holzschuher. (Berlin, 1526.) 


existence, sans se laisser entamer par le classicisme italien. Car on peut, 
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sans étre infidele & ’ame germanique, emprunter aux flamands leur yoca- 
bulaire, tandis qu’aux hommes du Nord qui admirent et Vimitent avec 
complaisance, Tart italien infuse une ame nouvelle. Ici, comme partout, 
le réalisme venu de Bruges enseigna que les sctnes traditionnelles de la 
peinture religieuse pouyaient étre aussi des imitations du monde réel; les 
figures prirent plus de corps, les tétes plus d’indiyidualité, et le fond dor 
disparut pour laisser voir d’abord un paysage avee un horizon lointain 
et plus tard le bleu d’un ciel pale. Ces vieux maitres de Nuremberg n’ont 
pas une personnalité assez déterminée pour qu‘il soit toujours possible 
de classer leurs ceuvres avec certitude, mais, dans son ensemble, lécole 
se définit assez bien, Les tableaux attribués & Pleydenwurff ou & Wohl- 
vemuth semblent étre peints par de gauches imitateurs de Roger ; les 
pathétiques figures du Flamand sont devenues des mannequins aux arti- 
culations brisées, et pour suppléer aux finesses d’expression qui lui 
manquent, le peintre prodigue les expressions brutales et les gestes vio- 
lents ; sous cette rigidité quwil brise, parce quil ne peut l’assouplir, 
on sent une énergie tendue. Cette école, la moins précoce des écoles 
allemandes, arrive a la fin du xv° siécle avec la fougue ardente et brusque 
de la jeunesse ; elle a encore beaucoup a dire; aussi donna-t-elle la der- 
nitre et la plus puissante expression du germanisme gothique. Albert 
Diirer est Nurembergeois et éleve de Wohlgemuth. 

Mais avant de Pétudier, suiyvons jusqu’a son point d’arrét Pinondation 
néerlandaise, C’est dans les défilés du Tyrol quelle est arrétée par le 
flot adverse de Vart italien. Entre Nuremberg et Padoue une école mixte 
se conslitue et la peinture italienne vient se combiner avec la peinture 
germanique dans lceuvre de Michel Pacher. Son chef d’ceuyre, lautel 
peint et sculpté de Sanct Wolfgang (Haute-Autriche), raconte la vie du 
Christ en une langue mélée de germanismes et ditalianismes. Les figures. 
ont encore les types, les attitudes natives, expression sentimentale de 
lart septentrional ; les robes abondantes, l’exécution minutieuse rappellent. 
les couvres flamandes, Mais la composition ne peut avoir été congue que 
par un imitateur des ceuvyres de Padoue ; elle est dominée en effet par des. 
soucis de perspective comme on en avail dans entourage de Squarcione 
et de Mantegna. Dans la Nativité, le peintre s’est appliqué a une sayante: 
géométrie des charpentes de la toiture ; le boeuf et ane prennent une. 
importance insolite, non pour ajouter a la naiveté de la scene, mais parce- 
quils permettent au peintre de dessiner deux quadrupedes en raccourei ; 
dans le lointain une petite ville apparait avec la fuite tres correcte d’une- 
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rue en profondeur. in somme, des figures d’origine germanique sont dis- 


Clichés Hantstaengl, 
Albert Durer. — Les quatre apdlres; a gauche, saint Jean et saint Pierre; a droite, 
saint Marc et saint Paul. (Pinacothéque de Munich, 4526.) 


posées en un espace congu par un italien. Dans cette école frontitre, 
comme chez les peintres d’Avignon, les deux arts du Nord et du Midi se 
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touchent, se mélent plutot qu’ils ne se combinent. La peinture gothique 
est trop vigoureuse encore pour se laisser dominer; mais elle accueille 
déja tout ce qu'elle peut, connaitre d’un art savant qui bientot tuera en 
elle linspiration avec Vinstinct. 

Cependant Diirer allait auparavant porter & leur puissance supréme 
les énergies de l'art germanique. 

Albert Diirer, le dernier peut-étre des « gothiques », en est aussi lun 
des plus puissants'. Gothique, il lest par la tournure de son imagination, 
lui qui a repris les motifs de la Vie de la Vierge et de Jésus et respecté 
humblement les dogmes révélés de Vart chrétien, II disait que « Vart de 
la peinture est employé au service de l’église, pour montrer les souffrances 
du Christ et de beaucoup d’autres bons modéles, et quil conserve aussi 
la figure des hommes apres leur déces ». C’est en effet ainsi que deyait 
définir son art le peintre religieux du xv° siecle a qui le réalisme flamand 
venait d’enseigner que l’on peut imiter la nature. Gothique, il lest encore 
parce quil conserve le style septentrional et qu il accepte, sans en 
étre géné, la plupart des habitudes des primitifs ; la composition par trip- 
tyques, Jes fonds d’or, ’emploi de lor pour imiter les broderies dor, ou 
seulement représenter les clefs de saint Pierre. Une vieille coutume alle- 
mande survit dans son ceuyre, d’aprés laquelle il agenouille de minuscules 
donateurs au premier plan de ses compositions religieuses. Il apporte un 
soin méticuleux aux détails, donne de accent aux moindres minuties, et 
parait quelquefois embarrassé pour lelfet général de la composition; dans 
quelques peintures, comme en beaucoup de gravures, il complique a plaisir 
le mélange de ruines, de poutres et de plantes, cadre traditionnel de la Nati- 
vilé, et sa perspective n’est pas absolument correcte. Lorsqu’il laisse sa 
main suiyre ses fantaisies décoratives, le dessin quelle trace n’a pas la 
simplicité raisonnable du style classique et italien; la ligne souple, impré- 
vue, tremblotante ou acérée, s’entortille en vrilles, s’emméle en parafes 
bizarres, se ramifie, se recroqueville en petites griffes crochues. C’est dans 
Part de Diirer que le style gothique finissant pousse sa dernivre et sa plus 
Per reyreeepnemirtnte rime rete 
tissage chez iolgeriaths Dittes fait un Foes abate eae Wile, peutun cee a 
Venise (1490-1494). Puis de retour & Niiremberg, il peint quelques portraits (Oswald Krell, 
celui du peiutre, de son pére...) et des tableaux religieux (Lamentation sur le Christ (Munich, 
Nuremberg), triptyque Paumgartner (Munich), Adoration des Mages (Offices). — En 41506, 
séjour a Venise. Puis, de retour a Niremberg, il publie de nombreuses séries de gravures sur 
cuivre ou sur bois. En 1520-21, voyage aux Pays-Bas; ala fin de sa vie Diirer peint ses plus 


beaux portraits: Mu/fel, Holsschuher (Berlin), et les Quatre Apétres (Munich, 1526). Puis, avant 
de mourir, il s’oceupe de la publication de ses écrits théoriques. 
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capricieuse végétation : chez ce peintre-grayeur, les feuillages de chicorée 
sont plus tortueux, plus découpés, plus mouvementés que jamais, et leurs 
frisures semblent se figer en une acuité métallique. 

Il est germanique aussi parce qu'il est grayeur méme en peinture ; 
son pinceau dessine, ou plutot burine. Aussi n’a-t-il pas besoin de la 
couleur pour exprimer ses idées et s’en est-il souvent passé. Quelquefois 
la détrempe, un peu de gouache sur une toile, lui suflit : procédé léger et 
qui laisse au dessin son tranchant. La couleur & Vhuile, lorsqu’il l’emploie, 
reste légere, transparente, malgré sa vivacité, et laisse voir le trait acéré, 
gravé par le pinceau. Ce sont ces hachures incisives qui donnent de la 
solidité au tissu lache de sa couleur; leurs tailles précisent merveilleu- 
sement les aspérités d'un visage, les saillies de l’os, la paupitre tournante, 
le méplat cartilagineux du nez, les nodosités des métacarpes ou des pha- 
langes. Mais ce procédé convient moins quand il faut modeler largement 
des formes molles ; il peut mettre l’accent sur l’aréte vive, mais entre les 
contours qu il découpe finement, il réyéle moins nettement les bosses du 
relief. Dans les draperies, le pli se pince, se casse, plutot quil ne tourne. 
Le visage de la Vierge, le corps du Christ, de l’enfant Jésus, sont 
dun modelé renflé de petites boursouflures. Ce dessin ne suit pas la con- 
traction des muscles agissants comme celui des Florentins qui fixent des 
mouvements ; il évoque plutot le gonflement d’une maturation robuste; 
certains corps font penser a des fruits pleins de seve, certains torses 
d’hommes a des trones noueux, a |’écorce tendue, dilatée par la poussée 
interne. Mais le plus souvent le peintre, méme sur les plans trop uni- 
formes, trouve a prodiguer ces tailles de son burin; sur le sol, des cailloux 
aigus ou des brins d’herbe ; sur le visage, de longues chevelures ou des 
barbes frisotlantes ; et parfois, dans certaines figures qu il a plus parti- 
culitrement affinées, la Vierge de l'autel Paumgartner ou celle du musée 
des Offices, le peintre a poussé & l’extréme I’art d’animer la ligne ; les 
visages et les mains, & peine colorés, ont une délicatesse abstraite, imma- 
térielle ; il ne reste qu’un dessin incisif, un filigrane frémissant de vie 

Bien qu'il ait conservé intact son germanisme puissant, Durer a pour- 
tant connu les manitres de sentir des écoles voisines. Nuremberg, 
importante station entre Venise et Anyers, est tournée également vers la 
Flandre et I’Italie; & Anvers, les Allemands ont les entrepdts de la Hanse, 
a Venise, le Fondaco dei Tedeschi et Vart, & son habitude, suit les mémes 
routes que le commerce et la richesse. Albert Diirer a fait les deux 
voyages de Flandre et de Venise pour étudier sur place les plus belles 
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ceuvres du Nord et du Midi. Mais son originalité est trop accentuée pour 
n’étre pas rebelle aux influences étrangeres, C’est & peine s'il semble 
s’étre attendri un temps dans la volupté de Venise; s'il en a rapporté 
quelques souvenirs, ce ne sont point les secrets du chaud coloris, mais 
des motifs ou compositions qu’il connaissait surtout par les gravures 
de Barbari ou de Mantegna. Quant aux chefs-d’ceuyre flamands, s'il dut 
étre émerveillé par leur exécution parfaite, leur placide naturalisme 
n’était pas pour modifier observation fougueuse et profonde par laquelle 
il scrutait la nature, la comprenait dans ses intimes secrets, avant de la 
refaire puissamment. La seve flamande était en lui; il Pavait regue dans 
sa période de croissance, par l'intermédiaire de Schongauer et de Wohl- 
cemuth qui avaient détourné yers l'art allemand tout ce quils avaient su 
prendre & Roger van der Weyden. Mais, si elle ne regoit aucune déyia- 
tion par le fait d’obstacles extérieurs, cette vigoureuse plante germanique 
subit pourtant dans sa croissance un temps d’arrét ou de ralentissement; 
mais c’est en elle qu’étaient les raisons de sa langueur. 

En effet Ditrer qui imaginait et sentait comme les chrétiens du moyen 
age, philosophait comme les humanistes de son temps, et ses plus belles 
compositions n’ont autant d’originalité et de puissance que parce qu elles 
concilient une imagination parfois fantasqué avec une raison toujours 
lucide; dans ses dernitres cuyres surtout, l’effort de synthese, la tension 
dune intelligence dominatrice se fait toujours sentir, Cette disposition 
philosophique l’a bien vite conduit & seruter les lois de son art; de bonne 
heure, il a cru & une science de la beauté et a cherché les proportions 
parfaites ducorps humain. Aussiles nudités, Adam et Eve, Lucrece, qu’il 
a gravées ou peintes pour réaliser la forme idéale, ont-elles la froideur 
compassée d’un scheme ou d’une épure. Les fantaisies de limagination 
germanique, les caprices du style gothique se conciliaient mal ayee un 
tel effort de rationalisme ; analyse intellectuelle a énervé la vigueur du 
temperament. Dans la théorie idéaliste du beau qu'il finit par construire, 
la plupart des propositions sont autant d’arréts de mort pour Vart alle- 
mand qui se développe si vigoureusement dans son ceuvre. Sa sensibilité 
de primitif ne s’incline point aux formes de la sensibilité moderne, mais 
on la voit s’éteindre peu & peu par le travail du raisonneur ; sa produc- 
tion se raréfie et s’arréte ; il finit en esthéticien. Le méme homme qui, a 
la manitre gothique, raconta la vie de la Vierge et de Jésus, bien ayant 
de mourir, cesse de graver et de peindre, pour spéculer sur la beauté. 

Mais avant que la spéculation n’eut stérilisé sa verve créatrice, Diirer 


LES QUATRE APOTRES 233 


avait exécuté son ceuvre la plus puissante : les quatre apdtres de Munich, 
quatre figures qui sont des portraits, non pas les portraits de modéles 
particuliers, non” pas les portraits des quatre apdtres traditionnels, mais 
des figures vraies et de caractire assez accentué pour etre & la fois des 


individualités vivantes et des types généraux, Sur les deux tableaux, deux 
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Mathias Grimewald. — La crucifixion. (Musée de Colmar, premier quart du xvie siécle.) 


larges manteaux aux plis simplifiés emplissent les panneaux et attention 
monte immédiatement vers les téles resserrées dans la partie supérieure de 
la peinture. D’un coté les actifs, les violents, ceux qui ont le regard fixé sur 
le monde et dont l’étre entier est tendu pour la lutte ; saint Paul dressé 
en une robe vert pale aux longs plis tranchants, tient un livre et un 
glaive; c’est-a-dire la vérité et la force pour l’imposer ; son regard torve, 
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ses narines remontées, les puissantes saillies de sa face qui font sentir la 
machoire contractée sous la terrible barbe, tout donne & cet homme l’as- 
pect d'un fauve qui gronde et qui menace ; aupres de lui, saint Mare, 
velu, agressif, lcoil mobile, la bouche entrouverte pour l’invective, les 
dents visibles, prét & mordre. Sur l'autre panneau, les contemplatifs, les 
doux, le regard baissé, esprit détourné du monde vers la méditation 
intérieure ; saint Jean enveloppé d’une robe rouge, le front haut et pale 
des illuminés et des réveurs, les traits détendus et la levre charnue des 
tendres; et, tout aupres, saint Pierre dont la vieille téte chauve et plissée 
s’incline vers saint Jean, humble, confiant, alfectueux comme un simple. 
Ainsi que Léonard de Vinci, et tous les scrutateurs attentifs de la nature, 
Diirer a de plus en plus concentré son observation sur le visage humain. 
Mais aucun de ses portraits n’est seulement une copie scrupuleuse. Sa 
méthode est de détailler vigoureusement lindividualité, pour la reconsti- 
tuer plus intense, plus tendue, resserrer encore la cohésion de ses élé- 
ments; sa technique, cette ligne incisive qui rend le modelé plus acci- 
denté, les cavilés plus creuses, les reliefs plus saillants, multiplie encore 
Vénergie du type; enfin dans cette ceuvre si pleine de sens, il subsiste 
toujours un je ne sais quoi étrange ;c’est la part d'une imagination qui ne 
s'est pas laissée moderniser; elle garantit ces masques expressifs contre 
la banalité des expressions trop évidentes. 

La puissance surprenante de Diirer vient de ce quil est un artiste 
gothique, sans avoir pourtant conservé Vhumilité intellectuelle du moyen 
age. De sa race, il tient le gotit des expressions fortement accentuées, 
cette Apreté brutale des graveurs qui dans son art est deyenue une 
furieuse précision, Du moyen age allemand, il a hérité une sensibilité 
toute simple et naive dans sa forme; son imagination hante l'atelier 
paisible du charpentier, ot il s’attendrit devant la maternité bienheureuse 
de la Vierge aussi bien que le portique tumultueux ott Jésus, attaché a 
ta colonne, au milieu de brutes hurlantes et grimagantes, tord son corps 
misérable, déchiré par les épines et par les verges. Mais & l’esprit nou- 
veau il deyait une raison lucide, un esprit hardi, qui a su brider Pénergie 
fantasque du xv° sitcle sans l’étouffer sous la discipline ; au respect de 
la tradition, quand il représente les épisodes consacrés de l'Evangile, il 
allie une curiosité de naturaliste, quand il dessine ou peint des animaux 
et des plantes. Son intelligence spéculative dhumaniste réfléchit sur 
les limites de notre raison, construit, comme Vavait fait Vinci, une 
théorie de Dart et erée un des plus émouvants symboles qui aient exprimé 
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la mélancolie de Vesprit humain, découragé de yoir, & mesure qu il ta 
satisfait, que sa curiosité est infinie. L’ceuyre la plus puissante de Tart 
germanique s'est épanouie dans l’atmosphere heureuse de la premiere 
Renaissance; elle conserve pourtant une brutalité archaique ; elle la doit 
a cette seve sauvage, qui remonte en elle, de racines poussées profondé- 
ment dans lame du moyen age et que ne paryint point a attendrir la 
molle tiédeur des souffles nouveaux. 

Cette maniére vigoureuse galvanise pour un temps l’dme un peu indé- 
cise du germanisme, et les habitudes de Diirer se retrouvent plus ou moins 
apparentes dans la peinture allemande du commencement du xvi’ siecle. 
Des disciples débitent Part de leur maitre. Schaiiffelin imite assez bien 
son dessin tourmenté; Hans de Kulmbach, il est vrai, se distingue par 
un éclat et une précision toute flamande ; il est de ce groupe nombreux 
de peintres néerlandais et allemands qui ont alors essayé la richesse de 
leur coloris en de petites « adorations des mages » encombrées d’étoffes 
rares, de turbans et de ruines aux silhouettes accidentées. Quant aux 
freres Beham et a Aldgrever, ils sont surtout graveurs et portraitistes. 
Mais ce ne sont la que des personnalités secondaires. D’autres, sans 
subir la domination de Diirer, n’ont pu déployer leur génie que parce qu'il 
avait donné a la peinture allemande une prodigieuse puissance d’ex- 
pression, 

Mathias Griinewald se détache vioiemment sur l'ensemble des peintres 
allemands, bien quil ne soit pas contaminé @influences étrangtres ; 
mais il a fait une extraordinaire tentative pour enrichir la langue 
pittoresque de sa race d'un moyen d’expression, la couleur, jusque-la 
fort négligé, saufa Cologne. Aussi ne lui suffit-il plus de donner aux 
lignes, d’affreuses ou délicieuses contorsions et d’exaspérer jusqu’au 
paroxysme l’art frémissant de Schongauer; il trouve d’aigres discor- 
danees, de tendres harmonies, des effets stridents de couleur qui font 
violence & notre sensibilité, et les motifs de la peinture allemande en sont 
transformés jusqu’a n’étre plus reconnaissables. L’humble allégresse de la 
Nativité, qui s’exprime ailleurs par des soins empressés autour du Nou- 
veau-né, éclate chez Griinewald, en une explosion de lumitres éblouis- 
santes et douces, incandescence de rose et d’or, qui se propagent a tra- 
yers les neryures touffues d’une architecture gothique : féerie de couleur 
qui transcrit pour les yeux le tendre et triomphant alleluia d’un concert 
céleste. Dans l’Ascension, le peintre ne montre pas seulement Vélan de 
Jésus hors de la tombe; le ciel s’ouvre pour absorber dans Vor ardent de 
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sa lumitre le corps glorieux et déja rayonnant. Dans la Crucifixion, la 
couleur enveloppe la scbne d’une tristesse sinistre, écrasante ; de fréles 
figures, la Vierge, la Madeleine, tordues, déformées par la douleur, 
recoivent une clarté livide ; le corps du crucifié, déja verdissant et parsemé 
(horribles plaies ot les épines sont restées fichées, lourd au point qu il 
fait plier les bras de la croix, dresse sa masse épouvantable sur un ciel 
noir; la bas une pauvre lueur laisse deviner & peine des profils de mon- 
tagnes et le-cours d’un grand fleuve. 

Dans ces lumivres et ces couleurs, rien de réel; les effets ne sont pas 
observés; les couleurs ont une crudité, une vivacité acide qui n'est point 
eelle des corps vus dans l’espace, mais que posstdent seules les subs- 
tances simples isolées par les chimistes ou les couleurs encore pures de 
tout mélange sur la palette ; les lumitres ne sont point des reflets naturels 
du soleil; les choses ne sont pas éclairées, mais rayonnantes par elles- 
mémes, d’un éclat éblouissant, imprévu, suivant les fantaisies du peintre. 
Cette ceuvre, dun style si peu réaliste, d’une expression si intense, est 
conforme & lidéal germanique qui emprunte seulement au monde phy- 
sique ce qui peut signifier le monde moral. Griinewald est d'une époque 
trop avancée pour créer du fantastique avec des images irréelles ; comme 
les autres artistes du Nord, lorsqwil peint un désert pour anachorétes 
ou les monstres acharnés contre saint Antoine, c’est avec des fragments 
du monde vrai qu il compose des fictions ; mais comme son imagination 
colore ces emprunts ! Aucunpeintre nenous adonné de vision plus poétique 
que cet étrange lointain de rocs abrupts et de végétations déchiquetées 
devant lequel conversent saint Antoine et saint Paul ; une lumitre 
étrange, transparente et voilée lui donne le mystére d'une nature sous- 
marine. Enfin, parmi les innombrables peintres qui nous ont amusés avec 
la tentation de saint Antoine, il n’en est pas un qui ait su, comme 
Griinewald, effrayer un peu avec un mélange tumultueux de griffes, de 
bees, des chairs molles et blafardes de batraciens. 

Un autre Allemand naurait pas été le peintre qn’il a été, s’il n’ayait 
subi l’ascendant de Diirer. Lucas Cranach'!, un producteur facile, a con- 
servé-intacte sa sensibilité dallemand; sans doute, étant d’une époque ou 
la mythologie antique enyahissait l'art européen, il n’en a pas repoussé 
les motifs, mais, & la maniére dont il les traite, il est visible qwil a moins 
songé a italianiser sa manidre qu’a germaniser les sujets italiens. Adam, 


i I avail un fils, Lucas Cranach le jeune, quia su pasticher fort adroitement le style de 
Son pere, pour occuper la sagacité des critiques, faire lear amusement et leur désespoir. 


LUCAS CRANACH EN SAXE DBs 


dieux paiens, sont chez lui des burgraves déshabillés ; Eve, Vénus 


Cuche Alinari, 


Lucas Cranach. — Portrait du peintre. (Florence-Offices). 


ou Diane. une bourgeoise minaudiére largement chapeautée et que géne 


sa nudité. Pour paraitre gracieuses, ses figures ont des gaucheries mi- 
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enardes, des yeux finauds et des mines futées. Préciosités de balourd! 
Presque toujours la grace souple de certains corps est déparée par une 
erossivre incorrection ; car la beauté italienne ne saurait, comme Ialle- 
mande, s’'accommoder d’un membre mal attaché, dun geste étriqué ou 
entortillé. Les tableaux religieux de Cranach sont de conception moins 
mélée sala Vierge, aux épisodes de la Nativité il a donné une poésie fami- 
litre et méme un peu vulgaire qui peut, & la rigueur, paraitre attendris- 
sante, Le Luthéranisme a trouvé en lui son peintre; il s’est pénétré des 
doctrines de Luther et de Mélanchthon ; a plusieurs reprises, il atenté des 
représentations symboliques de la Réforme; par exemple, Vinsuffisance 
des bonnes ceuvres et Vefficacité de la foi dans le Sauveur. Mais ce ne 
sont que lourdes compositions oti rien ne parait de la sentimentalité 
pieuse quil a voulu y mettre ; elles ne sont intelligibles que grace aux 
légendes écrites sur quelques unes et ne valent que par la vigueur des 
portraits. 

Car Lucas Cranach est un merveilleux peintre de la face humaine et il 
donne A chaque figure une prodigieuse individualité. C’est avec une violence 
paisible quwil la traite. Au temps ot, en France comme ‘en Italie , 
cet art devient un art de cour et de salon, une maniere de tourner le 
compliment en peinture et de mettre poliment en lumiére les avantages 
du modéle, voiciun homme du Nord qui fait surgir des étres d'une énergie 
sauvage, chez lesquels la bestialité est bien apparente sous les colifichets 
du costume de gala; les bijoux, les fourrures, les velours etla soie n’em- 
pechent pas que ces hdtes des foréts primitives étalent une laideur puis- 
sante de carnassiers. Le dessin de Cranach hésitant, lourd, entortillé quand 
il sessayait & Vénus et aux Graces, reprend alors sa vigueur élastique. 
La ligne tremblante et sinueuse suit les babines pincées, frise le poil rude 
autour d’un mufle rose, cerne le visage boursouflé et croise lune sur 
Vautre deux grosses mains aux doigts boudinés. Nul autre peintre ne 
semble avoir eu sous les yeux des figures d'un caractére aussi énergique 
et Von n’oublie pas ce docteur Scheuring, au regard froid, au cuir bani 
de yieux loup de mer, non plus que ces nombreux Frédéric de Saxe, A la 
face apoplectique écrasée sur le thorax. Les tétes de Cranach ne se laissent 
point ramener au type général que le dessin florentin et la statuaire 
antique commencent & imposer au godt européen, L’ossature méme du 
crane et Varchitecture entiire du personnage semblent fagonnées, gon- 
flées, étirées, au gré d'un artiste audacieux, attentif aux difformités ¢arac- 
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bien sentir & quel pointle génie germanique est indocile a cette discipline 
classique de la forme que Diirer avait cherché pourtant a lui imposer. 

Hans Baldung Grien tient aussi de tres pres a Diirer; ses peintures et 
ses gravures en imitent les duretés tranchantes et les tailles recroquevil- 
lées ; mais il a connu aussi les ceuvres de Griimewald ; et il en a retenu 
les effets de lumivre féerique ; dans son grand retable de Fribourg, plu- 
sieurs scenes rappellent les étranges clartés du peintre de Colmar, Au 
milieu de ’ombre nocturne de l’étable, enfant qui vient de naitre illumine 
le visage ravi de la Vierge, les petits anges papillonnants, la face barbue 
de Joseph et jusqu’aux babines du boeuf. Dans la fuite en Egypte, on 
retrouve les gentillesses que Diirer et Cranach avaient déyeloppées dans 
leurs gravures ; sur le passage de la sainte famille, tandis que le petit ane 
se hate & pas menus, des essaims d’anges s’abattent sur les arbres du che- 
min elinclinent les branches chargées de fruits. Rien ici qui ne soit @in- 
vention germanique; les portraits ont de la précision, comme les tableaux 
religieux ont de lasentimentalité. Mais pourtant énergie allemande parait 
chez lui s’énerver un peu et on le sent parfois subimergé par le flot ita- 
lien. 

Vers 1520 en Allemagne, comme a Bruges et & Anvers le style gothique 
tendait & disparaitre. Les Allemands avaient plus que toute autre école 
résisté a Vinfluence méridionale; tandis que /Europe devenait classique, 
ils exacerbaient encore ce quil y a déja daigu et de tranchant chez 
Roger et Thierry Bouts, et leur école se développait, broussailleuse et 
vivace, comme un buisson d’épines. Mais enfin le génie germanique finit 
par sincliner devant le génie latin, et quand il eut laissé tailler dans le 
feuillage toulfu, on vit apparaitre le trone tourmenté et misérable. La 
période originale de la peinture allemande est close ; avant de mourir, 
cette école vavivre de quelques pratiques étrangeres dson génie. [ly aura 
encore quelques peintres et méme de tres grands ; ils ne représentent 
plus lame ni le style allemand, mais lame et le style communs & toute 
l'Europe du xvi’ sivcle, et ce sont leurs prédécesseurs, ce sont les maitres 
qui ont préparé et eréé Part de Diirer qui nous semblent seuls offrir 
une saveur originale. Leur style sauvage et minutieux surprend et s’im- 
pose, et lapreté déchirante de leurs accents réyeille notre sensibilité 
endormie parfois par des harmonies trop continues. . 


CINQUIEME PARTIE 


LA FORMATION ET LE DEVELOPPEMENT 
DE LA DOCTRINE FLORENTINE 


CHAPITRE PREMIER 


LE NATURALISME ET LES DERNIERS « GIOTTESQUES » 
MASACCIO. FRA ANGELICO’ 


Le milieu italien, plus encore que les provinces néerlandaises, fut 
favorable au développement de |’art. Dans le Nord de Europe, & Bruges 
el a Bruxelles, la peinture est une industrie urbaine, un produit du 
luxe bourgeois, ecclésiastique ou princier, un art comme la joaillerie, de 
travail patient et de matitre codteuse. En Italie, en Toscane, en Ombrie, 
la fresque n’est pas un art somptuaire ; les peintres continuent a décorer 
abondamment les monasttres et les plus humbles églises; il en nait un 
peu partout et il n’est pas besoin de Mécénes pour susciter des écoles. 
Largement répandu, cet art se méle a la vie italienne, et la population 


‘La peinture italienne, méme celle du xv siécle, n'a jamais cessé d’attirer l’attention des 
historiens ; les Vies des peintres de Vasari, ui ont toujours été beaucoup lues, donnent en effet 
une place importante aux peintres italiens des x1v° et xve siécles. Le vite dé piu excellenti 
pittori, scultori ed archiletlori (Florence 1550). Edition critique de Milanesi, tome [ a IX 
Florence, 1878-85. — Au x1x° siécle, la peinture italienne a suscité un nombre considérable 
de travaux en Allemagne, en Angleterre, en Italie et en France; il faut retenir surtout ceux 
de Burckhardt, Janitschek, Schmarsow, Thode, etc., en Allemagne ; ceux dé Crowe, Berenson, 
Maud Cruthwell, etc., en Angleterre ; ceux de Milanesi, Venturi, Morelli (sous le pseudonyme 
de Lermolieff), Frizzoni, Molmenti, en Italie; ceux de Mantz, Mintz, Lafenestre, Yriarte, 
Gruyer, Broussolle, Bertaux, en France. 

‘Bucckhardt. Der Cicerone, 8° édition revue par Bode, 3 vol. Leipzig, 1904 (traduit par 
Gérard en francais). — Schmarsow. Raphaél und Pinturicchio in Siena. Stuttgart, 1880. — 
Pinturicchio in Rom. Stuttgart, 1882.— Melozzo da Forli. Berlin et Stuttgart, 1886.— Masaccio 
fiinf Biicher Kritischer Studien. Cassel, 1900. — Thode. Mantegna, Bielefeld, 1897. on Crowe 
et Cavaleaselle. Histoire de la peinture italienne; il y a une édition anglaise, une édition alle- 
mande (6 vol.) et une édition italienne (5 vol.). — Berenson. The venetian painters of the 
Renaissance. Londres, 1894. — The florentine painters of the Renaissance. Londres, 1896. — 
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entivre s’y intéresse, comme au temps ou les images et les idées et 
gieuses se présentaient étroitement associées. Aussi quand il se aye 
chera de la religion, ne sera-t-il pas seulement un amusement des déli- 
cats, des princes et des papes ; il restera la forme de prédilection de la 
sensibilité italienne. A mesure qu'il sera plus raffiné, il fera autour de lui 
l'éducation du voit public et il n'y aura point en Italie cette distinction 
entre un art savant.et un art populaire qui va se produire dans presque 
tous les pays du Nord. Sur les mémes murs d’église ou les Giottesques, 
apres les Romano-Byzantins, avaient répandu leur imagerie gothique, les 
quattrocentistes vont maintenant étaler leur science de la perspective et 
de Vanatomie, sans que l’artiste qui peint ces images raffinées et le public 
qui les contemple cessent jamais de se comprendre. Aussi quelle félicité 
pour les villes qui posstdent des artistes de génie! Les exemples abondent 
de l’admiration qu’ils recevaient, et de ’orgueil que donnait la possession 
d'un chef-d’ceuvre. Si la peinture au xy° sitcle se déyeloppe avec tant de 
vigueur en Italie, c’est qu'elle est activée par une prodigieuse concurrence 
de toutes les villes; il n’y a guére de civilisation qui ait été imprégnée 
dart autant que celle des Italiens du xv* sitcle. Ce culte de la beauté 
survivra méme a lére des grands artistes; une des raisons pour lesquelles 
les peintres venus & Rome ou a-Florence, pour s’instruire, y resteront 
fixés est quwils s’y sentiront chez eux plus que dans leur propre patrie. 

Quelle fut l’évolution de cette peinture italienne depuis la fin de la 
période giottesque ? 

Ce nest pas seulement en histoire littéraire que la prose n’apparait 
jamais qu’apres la poésie, Les fresques du x1v° sitcle, de Giotto et de ses 
continuateurs, étaient un peu comme la langue des épopées. primitives ; 
dans un rythme trés marqué, un vocabulaire assez succinct, des tournures 
peu nombreuses et fixées une fois pour toutes suffisent & expression de 
The central Italian painters of the Renaissance, Londres, 1897. — Maud Cruttwell. Verrochio, 
Londres, 1904: — Signorelli. Londres, 1902. — Mantegna, Londres, 1902. — Hill. Pisanello. 
Londres, 1905. — Milanesi. Annotations et» commentaires aux biographies de Vasari. 
Vol. I & IX. Florence, 4878-85. — Venturi, un grand nombre darticles dans <dArehivio 
storico dell’ Arle (Rome); dans l’Arte (Rome); dans la Sloria dell’ Arte Italiana (Milan) : 
Morelli (Lermolieff). Kunsthritische Studien tiber italianische Malerei, 3 vol. Leipzig, 1890-93. 


Molmenti et Ludwig. Carpaccio. Milan, 1906. — Mintz. Histoire de Uart pendant la Renaissance. 
Paris, 1, 1889. II, 1894. III, 1895. — Lafenestre. La peinture italienne Jusqwa la fin du XV° siécle. 


Paris (collection de lenseignement des Beaux-Arts). — Yriarte. Mantegna, Paris, 1901. — 
Gruyer. L’art ferrarais, 2 vol. Paris, 1897. — Broussolle. La Jeunesse du Pérugin et les origines 
de l'école ombrienne. Paris, 1901. — Bertaux. Rome. (collection des villes d’art célébres). 


— Diehl. Botticelli, Paris (les maitres de l'art). — Reymond. Verrocchio (les maitres de Vart). 
— Gauthier. Luini. Paris (les grands artistes). — Rosenthal. Carpaccio, Paris (les grands 
artistes). — Cochin. Le Bienheureua Fra Giovanni Angelico de Fiesole. Paris, 1906. — De 
Wyzewa. Les Maitres italiens d’autrefois. Paris, 1907. 
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sentiments et d’idées simples. Chez les Giottesques reviennent non seuleé- 
ment les mémes motifs, mais les mémes manibres de les traiter : eréée 

a a dAdie pe na r q 
par les décorateurs émouvants d’Assise et de Padoue, cette langue répbte 


Uliche Alinari. 


Gentile da Fabriano. — L’Adoration des Mages. (Académie -des Beaux-Arts; Florence, 1423.) 
Le panneau de droite de la prédelle est au Louvre. 


ses effets a satiété. Mais un moment arrive ou les peintres ouvrent les 
yeux sur le monde, et trés vite abandonnent ces locutions toutes faites, 
pour n’employer plus que des expressions fagonnées a dessein, et, pour 
ainsi dire, d’apres nature. C’est alors la mort du Giottisme. Tout d’abord, 
Ja peinture par cette ambition nouvelle, ne gagne ni en clarté ni en beauté; 
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dans leur routine les peintres du xiv° siécle conservaient la netteté des con- 
tours, la douceur des colorations, Vaisance dans la composition. La plupart 
de ces qualilés disparaissent avec les conventions de cette école ; en se 
libérant des formules, les peintres perdent la tranquille certitude de leurs 
prédécesseurs ; on les voit tatonner a la recherche dune direction nou- 
velle et longtemps la prose rude ou diffuse quils parleront sera loin 
(avoir un charme égal aux ceuvres faciles et claires du x1v* sitcle. 

Quand le Giotlisme s’éteint, c’en est fait de la peinture ingénument 
chrétienne ; lorsqu’il s’absorbe dans une exécution raffinée, Part se détache 
de la religion ; il asa fin en lui-méme ; peindre des figures est devenu un 
métier tres savant et dont un enseignement d’église ne saurait fournir les 
principes. Bientot le divorce sera complet; et ce ne seront plus seulement 
des querelles entre peintres et moines ignorants qui trouvent, lorsquils 
font décorer leur cloitre, la main-d’ceuvre bien lente et Voutremer trop 
cotiteux ; Savonarole, & la fin du xv° siecle voulait que lon revint a Vart 
religieux du moyen age dont la sincérité et Pémotion font la beauté. Mais 
ses prédications qui firent quelque bruit neurent pas daction durable. 
L’Eglise d’ailleurs ne s’offense point en général de cette désertion et les 
papes seront les premiers a favoriser dans leur Vatican le déploiement 
@un art qui ne cherche plus dans la religion que des prétextes. On peint 
encore la vie de Jésus, celle des saints et méme le Jugement dernier, mais 
quel rapport y a-t-il entre ces artistes qui travaillent pour des raisons ot 
Vesprit religieux n’entre point, et ceux du moyen age qui participaient & 
Voeuvre de prédication? Beaucoup méme ne peuvent plus étre sincere- 
ment des ouvriers chrétiens. Leur religion souvent est comme celle 
de ce ciseleur florentin qui voulait bien, au moment de mourir, avoir un 
erucifix sous les yeux, mais & condition que ce crucifix fat de Donatello. 
Quelle est la part de la tendresse religieuse dans la beauté des madones 
de Léonard ou de Pérugin ? Si lon en croit Vasari, Léonard profita de ce 
quil mourait lentement pour se faire instruire diligemment des choses 
de la foi catholique; quant & Pérugin, il était, parait-il, obstinément 
réfractaire & la croyance d& Vimmortalité de Pame, 

Au commencement du sitcle, les peintres d’Italie et ceux du Nord 
sattachent & découvrir la nature et se passionnent pour limitation des 
choses sensibles ; les mémes raisons morales ont ainsi fait descendre l’art 
du ciel sur la terre; Vesprit, qui n’est plus aussi exelusivement absorbé 
de préoccupations religieuses, se prend de gout pour ce monde matériel 
auquel on ne s’élait guere intéressé encore que pour y chercher un langage 
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symbolique entre les hommes et leur Dieu. Aussi, 4 la fin du xty® siecle 


et au commencement du xy’, y a-t-il parallélisme entre le Nord et le 


Saint George et la princesse. (Vérone, S. Anastasia, entre 1435-38.) 


Pisanello. 


Sud, l’art germanique et l’art latin, et quantité d’ceuvres qui, @esprit, ne 
sont point méridionales ni septentrionales, réyelent seulement un réa- 


lisme commun & toute l’Europe. 
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Ainsi pour l’ceuvre de Pisanello ; ce peintre médailleur a laissé assez 
de tableaux et de dessins pour prouver qu'il n’emprunte plus guere au 
formulaire giottesque ; il semble, comme les maitres du Nord, n’étre avant 
tout qu’un observateur; sa ligne précise a cette justesse frappante qui, 
dans un trait bien vu, semble mettre une intention de caricature ; les 
figures humaines, toutes différentes de structure, violemment caractéri- 
sées, expriment fortement la brutalilé ou la ruse; les formes curieuses 
des costumes, les coiffures extravagantes, deux maigres mollets sous un 
manteau qui fait cloche, quantité de détails imprévus, qui ne s’inventent 
pas, le montrent s’amusant aux particularités méme bizarres de la réalité. 
Cet esprit dobservation a fait de lui un meryeilleux animalier capable, 
‘lorsqwil avait dessiné un renard, son pelage fin et son museau pointu, de 
ccroquer avec la méme justesse l’allure grotesque d’une cigogne dressée 
sur ses hautes pattes de bambou, le jabot engoncé, Vaspect avantageux. 
Ce réalisme concret et pittoresque se retrouve, mais & un moindre degré, 
chez son contemporain qui fut son collaborateur, Gentile da Fabriano. 

Le ravissant tableau de ? Adoration des Mages, montre que ce dernier 
se rattache encore au style du xty° siecle ; les lignes y sont, comme les 
couleurs, attendries d’inflexions mieyres, et les bleus et les rouges se 
fondent dans les ondulations inquietes des plis gothiques. Mais s’il n’a pas 
la précision aigué de Pisanello, Gentile n’en est pas moins un peintre de 
la vie et des paysages toscans; ainsi qu’un miniaturiste du Nord, il com- 
bine avec une imitation minutieuse des hommes et des choses, des ani- 
maux et des plantes, aspect bariolé, brillant, doré, brodé, d’une tres riche 
enluminure, Aussi n’est-il pas surprenant que Roger van der Weyden, 
venu & Rome au milieu du xv° siécle, ait été émerveillé par les ceuvres de 
Pisanello et de Gentile da Fabriano. Il pouvait les comprendre directe- 
ment, car elles représentent un style commun aux peintres d’Italie et 
aux miniaturistes du Nord, Un demi-sitcle plus tard, il n’en ira plus de 
méme, et les Flamands ne pourront plus imiter l’art italien sans perdre 
leur propre originalité. 

Kn effet ni Pesprit ni le métier ne sont les mémes dans le Nord et en 
Italie. Sans doute, comme dans la peinture septentrionale, & Florence et 
i Venise, les aspects du monde réel, des portraits et des paysages vont 
entrer dans les compositions traditionnelles de Part chrétien ; mais est-ce 
le méme art que pratiquent les deux peintres, l'un penché sur son ouvrage, 
lattention partagée entre son modéle et son panneau, la main appliquée 
a faire briller des couleurs éclatantes et exactes, l’autre, le fresquiste, qui 
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47 
brosse a grands traits une vaste muraille ? Le premier a son modele sous 
les yeux; if analyse au moment méme ov il le reproduit; il met dans sa 
copie lafidélité dain décalque ; le fresquiste italien peut croquer des études, 
mais non pas exécuter l’ceuvre définitive d’apres nature ; sa peinture n’est 
pas le résultat d’un effort obstiné d’observation ; elle suppose Vinterven- 
tion de la mémoire et de limagination et comme une constante collabo- 
ration de la pensée. C’est seulement lorsqu’il trayaille & la détrempe sur 
un panneau mobile que |’Italien peut transcrire directement une image 
vraie en peinture, et c’est en effet dans leurs tableaux de chevalet que les 
Florentins et les Ombriens ont réalisé parfois des prodiges d’imitation a 
Vexemple des Flamands, 

Mais la peinture italienne par excellence est la fresque, et les condi- 
tions toutes matérielles dont elle dépend n’ont pas peu contribué a cons- 
tituer le grand style italien. La fresque rend un certain idéalisme obliga- 
toire, ses couleurs peuvent étre pures, gaies, elles ne sauraient avoir la 
richesse ni la souplesse voulues pour égaler la nature. Les meilleurs 
paysages de l’école italienne sont lceuvre des Ombriens et des Vénitiens, 
parce que ceux-ci peignaient surtout a lhuile ou ala détrempe. Un fres- 
quiste, Benozzo Gozzoli, a composé des paysages fort attrayants, parce 
qu il les a transformés en effets de tapisseries : jolies taches cousues 
ensemble, bigarrure nette et sans profondeur. Mais la plupart renoncent a 
ces effets de la lumitre et de lair, ou y échouent. Quand Masolino place 
des montagnes derritre les curieuses anatomies d'un Baptéme du Christ, 
sa couleur jaunatre et ses lignes seches rendent aussi mal que possible la 
transparence bleutée des Alpes lointaines; il a pu les contempler pourtant, 
lorsqwil allait exécuter ses fresques 4 Castiglione d’Olona. D’autres 
estompent le paysage en un effet de couleurs neutres et de contours 
vagues, & moins qu’ils ne préferent dresser de belles architectures aux 
lignes savantes et précises. 

La peinture italienne, d’ailleurs, s’accommode aisément de ce natura- 
lisme limité, parce que le rendu exact de la nature ne fut jamais son unique 
ambition. Le peintre du Nord semble nous demander seulement de recon- 
naitre ce qu’il nous montre et Vhabileté avec laquelle il imite ; dans 
Yeeuvre du peintre italien, il y a toujours des intentions dramatiques ou 
décoratives; Adam et Eve de Jean van Eyck sont un homme et une 
femme nus, d’une yérité brutale ; ala méme date, les mémes personnages, 
dans la fresque de Masaccio au Carmine de Florence, sont avant tout des 
images émouvantes dudésespoir et de la honte ; Masaccio ne copie la réalité 
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que pour lui emprunter des formes expressives ; or les gestes SERreSaNe 
sont bien plus souvent imaginés qu’observés. Lesplus violents des maitres 
italiens ne concevront jamais une figure agitée de passions véhémentes, 
sans équilibrer harmonieusement le désordre; en des architectures svymé- 
triques, ils aiment & disposer des altitudes rythmées, et lobsession des 
spectacles réels ne fut jamais suffisante pour que fit sacrifiée en eux cette 
discipline de la beauté décorative qui leur était naturelle. Le réalisme 
italien ne sera pas, comme celui des Flamands, familier ; méme quand ils 
racontent une histoire vraie, ces artistes parlent une prose cadencée et 
qui, aux motifs traditionnels de Vart religieux, donne assez de noblesse 
pour remplacer la poésie disparue des vieilles peintures ; en copiant la 
nature, ils conservent une manitre gui généralise, efface les particula- 
rités de la matitre, dégage des formes idéales et, dans la laideur méme, 
évite la vulgarité, 

Masolino, son éléve Masaccio et Fra Angelico sont les mieux connus de 
ceux qui ont introduit ce réalisme dans les décorations religieuses. Maso- 
lino, dans ses premieres ceuvres, peint comme un giotlesque, dans ses 
derniéres, comme un naturaliste. Les figures des apotres, dans léglise de 
Castiglione d’Olona, ont les couleurs tendres et molles, les barbes coton- 
neuses et les draperies conyentionnelles des figures du x1v° sitcle; dans 
le baptistere voisin des fresques postérieures montrent une manitre et un 
esprit tout autres; un baptéme du Christ sert de prétexte & quatre études 
de nu; une histoire de Salomé met en scene des figures contemporaines, 
des portraits caractérisés et des costumes fort pittoresques. A léglise du 
Carmine (Florence), il promene d’authentiques bourgeois en de vraies 
rues florentines. Mais malgré une science tres réelle attestée par les anato- 
mies dessinées apres nature et qui pechent seulement par une fidélité un 
peu seche, il reste bien de Vingénuité eneore, surtout a Castiglione, 
d’étranges bévues de perspective, des raccourcis enfantins ; le désir d’étre 
vrain’aboutit qua des réussites partielles ; le peintre ne posstde pas encore 
toute la science quil veut montrer. 

Ce sont surtout les fresques de son collaborateur et de son éleve 
Masaccio, dans cette méme chapelle du Carmine, qui semblent avoir 
enseigné avec éclat aux Florentins les éléments de la peinture moderne. 
L'ceuyre rare de ce peintre mort jeune tient dans Vhistoire le role d’un 
manifeste réaliste et c'est en étudiant les fresques de Masaccio que les 
peintres florentins du xy sitcle oublitrent ancien style. Ils purent y 
admirer en effet une manivre nouvelle de mettre les figures dans leur 
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milieu, de les éclairer d’une facon logique, de les poser solidement sur un 


stere de Castiglione d’Olona, 1435.) A droite, des études d’atelier de nu; 
étrempe sur la fresque se détachent de la muraille 


les ailes des anges peintes a la det 


Masolino da Panicale. — Baptéme de Jésus. (Bapti 


sol horizontal, de draper largement des corps robustes et bien campés, 
de les grouper enfin suivant une perspective correcte, avec cette majes- 
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tueuse simplicilé que les suecesseur de Giotto avaient perdue dans l’ac- 
cumulation des détails. Dans le Denier de Saint-Pierre, pour la premiere 
fois, des personnages se meuvent avec une allure franche, une aisance 
naturelle du trone et des membres ov il ne reste rien de ’engourdissement 
médiéval et de Vinsuffisance de dessin qui rendait gauches les attitudes les 
plus expressives; ils peuvent, & leur gré, étre calmes ou violents. Les 
corps vont, viennent, pivotent, se montrent ala lumiere de face, de profil, 
de dos, avec des attitudes calmes et larges et des gestes d’une ampleur 
étonnante. L’action est des plus simples — Jésus charge Pierre de payer 
Vimpot au publicain — mais cet humble drame, au milieu des apdtres 
attentifs et farouches, prend une solennité que lon ne connaissait plus 
dans l’art italien, depuis les temps antiques ot l’on sculptait ’ Rome des 
orateurs en toge et des empereurs en cuirasse, le bras levé pour com- 
mander a l’univers. 

Les peintres qui admirerent les ceuvres de Masaccio durent sentir 
alors combien il y avait encore de sécheresse et de simplicité dans lart 
giottesque ; ces figures gothiques conservyaient la nudité un peu abstraite 
d’étres de raison ; leur mimique, meryeilleuse de clarté, manquait 
parfois de pathétique parce qu'elle n’était pas celle de corps réels. A cette 
peinture, encore trop pres du monde des idées, et quis’accommode aussi 
bien de symboles allégoriques que de tragédies humaines, succéde un art, 
celui de Masaccio, qui fait vivre des étres concrets. Quand le peintre sait 
les agiter de passions fortes, il les rend plus émouvantes de toute la vie 
dont il les anime. Adam et Eve, chassés du Paradis terrestre, sont des 
figures inoubliables ; au lieu de mannequins inertes, le peintre fait surgir 
deux lamentables nudités secouées des pieds & la téte par le désespoir et 
par la honte, Eve se tordant les bras, Adam ployé sous la malédiction 
divine, comme un chien sous le fouet. Dans ce style robuste et véhément, 
les insuffisances, les imprécisions de détails disparaissent, emportées 
dans la fougue majestueuse de l'ensemble. 

Chez la plupart des Italiens, cette introduction du réalisme dans la pein- 
ture va luer le mysticisme gothique ; l'atmosphere se fait trop rude pour 
la fleur trop fréle. Pourtant Vinspiration vraiment religieuse ne disparatt 
pas subitement; quelques derniers giottesques, comme Fra Angelico, 
s'accommodent tout naturellement des principes nouveaux ; les Siennois 
au contraire se retirent du monde des‘vivants. 

Kn méme temps que Vart giottesque cédait la place & une peinture 
naturaliste et savante, a Sienne la peinture continuait & languir avant de 
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Masaccio. — Adam et Eve chassés du paradis terrestre. 
(liglise des Carmes, Florence, fresques inachevées a 
la mort du peintre, 1528.) 
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s’éteindre tout 4 fait. Gomme 
aux temps ou Duccio deman- 
dait dla Vierge sa protection 
pour lavoir faite aussi belle, 
Domenico di Bartolo ne s’ar- 
réte de peindre la Madone 
que pour sagenouiller 
devant son image : « Domi- 
nicus, Domini matrem, te 
pinxit etorat ». Les derniers 
Siennois s’obstinent a re- 
commencer avec une. ten- 
dresse toujours plus raflinée 
leurs Vierges. flexibles, en- 
tourées d’anges ; nulle ins- 
piration objective; @ cet art 
tout lyrique les éléments 
traditionnels suflisent ; sur 
le fond d’or, des attitudes 
hiératiques et des draperies 
gaulrées, Sano di Pietro 
ignore le monde matériel ; 
toute son application, qui 
nest quune forme de sa 
piété, consiste a donner au 
visage de la Vierge une 
courbe élégante, a faire 
plus tendre la chair rose et 
plus pur Pazur de sa robe. 
Comme lui, Matteo di Gio- 
vanni, dans un encadrement 
gothique, sur des feuilles 
Wor qui forment un milieu 
irréel, groupe des saintes 
au visage penché, autour 
dune Madone fréle et dia- 
phane ; a force d’épurer, 
(affiner le type, la grace de 
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la Vierge est comme exténuée, A celte méme époque, tout aupres de 


Sienne, a Pérouse et a Florence, quelques peintres donnaient & ce monde 


L’Annonciation. (Couvent S. Marco de Florence, vers 1440.) 


Fra Angelico. 


mystique un peu de joie physique; de petits anges, fins et vite comme des 
passereaux, chantent a pleine gorge les louanges de la Vierge, dans un 

5 5’ ‘s Mais les peintres de Sienne restent confi- 
décor de feuillages'et de fleurs. Mais les peintres de Sienne re 
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nés dans leur réve gothique, pendant que la nature devient l'aliment de 
r . . > des a1< 
Vart. La plus précoce des écoles italiennes est ‘tombée d’infantilisme en 
sénilité ; elle se complait & des gentillesses surannées, a des miévreries qui 
, : Baie aatae PS 
cessent de plaire quand la jeunesse est passée. Elle ne s'est méme pas 
réveillée 2 une nouvelle exaltation religieuse ; & la fin du xrv° siecle, Sienne 
bouleversée, déchirée par les conjurations, les révoltes et les tentatives de 
tyrannie, vit pourtant fleurir deux fleurs sublimes de mysticisme, saint 
oy ° ~ ° . . . . > 
Bernardin et sainte Catherine ; mais de saint Bernardin, les peintres nont 
su tirer qu'un moine, touchant et piteux, un petit vieux qui se raidit avec 
sa pancarte sur la poitrine et serrant ses machoires édentées ; quant a 
sainte Catherine, il lui fallut-attendre longtemps Tart équivoque dun 
éleve de Vinci. Sodoma montra aux Siennois une tendre religieuse, 
eémissante et pamée, sous |’étreinte invisible de son Dieu. 

Parmi les derniers giottesques de Florence, il s’est rencontré, au con- 
traire, un peintre Fra Angelico ‘, qui sut mettre son amour de la nature au 
service de sa piété. Mais de ce naturalisme, il admet seulement ce dont peut 
s’accommoder sa tendresse religieuse et il accomplit ce miracle @unir au 
génie d’un peintre l’Ame d'un saint. Il n’y aura plus apres lui d’Annon- 
ciation ou de Crucifixion pour inspirer des sentiments aussi semblables a 
ceux d’une oraison ou d'une méditation pieuse. Les legendes qui nous mon- 
trent le moine priant et peignant, ou pendant son sommeil, suppléé par 
Saint Luc et la Vierge, sont d'une excellente critique d’art, car elles 
donnnent de cette ceuvre la meilleure explication. Dans ses fresques et dé- 

* Guido di Pietro, dominicain, a été béatifié sous lenom de Fra Giovanni de Fiesole et généra- 
lement est désigné sous le surnom de Fra Angelico. Né-en 1387 dans le Val du Mugello, pres de 
Florence, & vingt ans il prend habit de dominicain & Fiesole. Pendant les troubles du schisme, 
il suit les pérégrinations de son ordre a Foligno, Cortone, Fiesole: enfin ordre s’installe au 
monastére de San Marco’ Florence. C’est la que Fra Angelico a surtout yéeu et quils’est rendu 
illustre. Plus tard le pape Nicolas V l'appelle& Rome pour travailler a la décoration du Vatican. Le 
peintre y meurt en 1455. L’existence que menait Fra Angelico semble avoir été en harmonie par- 
faite avec Vimpression que laisse aujourd’hui son quvre : « C’était, dit Vasari, un-homme simple 
et trés saint. dans ses meours. fl ne voulut jamais peindre que des sujets pieux. I pouvait étre 
riche et ne s'en soucia pas, disant que la vraie richesse est de se contenter de peu. Il aurait 
pu commander et ne le voulut pas, disant qu'il y a moins de peines et de risques a obéir... 
Tres humain, trés sobre, tres chaste, il se délia des piéges du monde, répétant maintes fois : 
« Qui exerce Vart a besoin de vivre sans soucis; qui travaille pour le Christ doit toujours se 
tenir avec le Christ. » On ne le vit jamais en colére parmi les fréres, ce qui est une grande 
chose et pour moi presque incroyable. C’est simplement par un sourire qu'il réprimandait ses 
amis. Il naccepta jamais un travail sans avoir d’abord demandé l’agrément de son prieur. 
Bref on ne louera jamais assez ce peére, soit dans ses actes et paroles, pour leur humilité et 
modestie, soit dans ses peintures, pour leur sincérité et dévotion, car les saints qu'il peignit 
ressemblent plus & des saints que ceux d’aucun autre. Il avait pour usage de ne jamais 
retoucher ses peintures, mais de les laisser telles qu’elles étaient venues du premier coup, 
croyant qu Dieu les avait voulues telles. Aucuns disent qu’il ne mit jamais la main au pinceau 


eee avoir dit ses oraisons. Il ne peignit jamais un crucifix sans mouiller ses joues de 
armes. » 
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trempes, les couleurs se font plus limpides pour mieux traduire la pureté 
virginale des dmes ; le rouge est ardent comme la flamme de sa tendresse; 
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Fra Angelico. — Saint Etienne préchant au peuple et saint Etienne devant le grand prétre. (Rome, chapelle de Nicolas V 
au Vatican, vers 1450.) 


les robes bleues sont découpées dans l’azur céleste et lor rayonne par- 
tout comme un reflet de la lumitre divine. Ses créatures semblent tou- 
jours des assemblées de saints et de saintes, et ses paysages méme, mal- 
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eré la vérité de leurs petites collines surmontées de blancs monasteres, 
évoquent avant tout la poésie de la vie recluse derritre les murs enso- 
leillés. 

A Florence, le monastere de San Marco conserve intactes, sur ses 
murs, les visions mystiques du pieux dominicain ; le mot de décoration 
convient 2 peine ici; ce n’est pas pour les faire plus belles, que le moine- 
peintre a, dans chacune des cellules, lavé ses diaphanes enluminures ; 
nul ornement n’encadre ces légeres fresques; elles se découpent sur la 
blanche nudité de la chaux, ainsi qwimages épinglées au mur dune 
mansarde. En contemplant ces formes moins proches de la réalité que 
d'un monde surnaturel, la méditation pieuse se faisait plus concrete pour- 
tant et toute la tendresse enclose dans la petite case s’exaltait devant cette 
madone en larmes et le crucifié sanglant. La peinture de Fra Angelico a 
fixé sur les murs de ce monastére déserté un peu de lamour qu ‘il abritait 
autrefois et retenu dans ces cloisons et ces jardins un peu de la joie qui 
emplit le bienheureux. [ci lame s’épure et se laisse pénétrer par cette 
lumitre, cette tiddeur et ce parfum. L’Annoneiation qui yous accueille 
est vraiment une scene angélique et la grande Crucifixion du réfectoire 
assemble au pied de la Croix d’adorables figures qui sont de purs senti- 
ments, de ’amour et de lingénuilé rendus visibles. 

Pourtant le pieux moine n’a rien ignoré du style nouveau; sans doute, 
iln’aregardé autour de lui que pour faire servir la nature a expression 
de sa piété; mais il avait des yeux de peintre et savait voir les hommes 
et les choses. Ses dernitres ceuvres surtout, la décoration de la chapelle 
de Nicolas V au Vatican, montrent les traits communs & ce mystique et aux 
naturalistes contemporains, Masolino ou Masaccio; des images de Rome, 
des costumes vrais et des figures qui sont des portraits. Mais observation 
n’a pas Lué le réve et, cette vérité se concilie avec la suayité des visions de 
San Marco, la couleur claire, la lumitre partout répandue, les contours 
nets, l’éclat de Vor, tout ce qui rend une décoration gothique éblouis- 
sante comme un vitrail et douce comme une enluminure; les jeunes 
femmes assises ou agenouillées dans la rue pour écouter une prédication 
de saint Etienne, ne sont que pureté et muette adoration ; la perspective, 
le dessin sans incorrection choquante, conservent pourtant une ingénuité 
archaique et des naivelés de miniaturiste; rien de la rudesse réaliste, rien 
méme de la sécheresse de art savant; lunivers de Fra Angelico, malgré 
son exactitude, reste pénétré de mysticisme et de tendresse. 


Un de ses éleves, Benozzo Gozzoli, continuera quelques-unes de ses 
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habitudes, la clarté des couleurs et la simplicité facile des formes ; mais il 
perdra ses meilleures qualités, la candeur et la profondeur du sentiment. 


Pourtant ce dernjer des Giottesques s’enrichit sans facon de toutes les 


Cliché Alinari. 


Benozzo Gozzoli. — Un des rois Mages et son cortége, (Palais Riccardi, Florence, 1457-1463.) 


innovations du naturalisme ; plus avancé dans le sivcle, sans rompre tout 
& fait avec art de Fra Angelico, il bénéficie des progres accomplis, Ses 
paysages aux roches amoncelées, parsemées doliviers et de cyprés, res- 


semblent fort a la Thébaide du Triomphe de la Mort au Campo Santo de 
17 
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Pise; et ses villes sont des masses compactes d’architectures, comme celles 
de Giotto et des Siennois. Mais il dessine de fins portraits ainsi que Pisa- 
nello et les Florentins; sur la sctne du drame religieux il introduit des 
foules bigarrées d’hommes, de femmes, des jeunes hommes élégants qui 
posent, des chevaux richement caparagonnés qui piaffent, des enfants qui 
jouent, des chiens qui jappent, des oiseaux qui volent, de la couleur, du 
mouvement et de la joie; l’ceil partout est sollicité et amusé. Cette irruption 
du monde réel empéche de reconnaitre la tradition de Fra Angelico, ses 
couleurs tendres, ses draperies gaufrées et la douceur de ses visages. Mais 
pourtant Benozzo Gozzoli n’est pas un naturaliste de race, et nulle part il 
ne montre un effort de vérité; il se contente d’accepter la plupart des cor- 
quétes de l’art contemporain et accommode, avec la facilité un peu super- 
ficielle des fresquistes giottesques, tous ces accessoires, tout ce personnel 
que les peintres sont en train de découvrir dans la nature pour le plaisir 
des yeux. Et les innombrables et immenses fresques enluminées dor et de 
teintes claires sont toutes grouillantes d’une cohue mouvementée. Cette 
peinture chargée d’épisodes et montée en couleurs amuse comme le récit 
facile et fleuri de quelque vieux conteur un peu bayard. | 
Cette abondance méme conserve & Benozzo Gozzoli un caractere 
quelque peu archaique. Car le xv* siécle fut, en art, une période d’inyen- 
tion pauvre et d’esprit critique. En peinture comme en toutes choses, le 
moyen age ne mesurait pas ses forces avant de les employer; il avait — 
tenté une expression figurée de l’Apocalypse, de lenfer, et quantités 
d’allégories compliquées qui donnaient une image sensible & des con- 
ceptions scolastiques. Il avait accepté toute la matitre chrétienne, il 
avait essayé de traduire en couleur bien des sujets qui dépassaient les 
moyens de ses peintres et peut-Ctre méme de la peinture. Les hommes du 
xv’ sitcle seront beaucoup plus circonspects, et leur premier travail 
semble étre de soumettre au controle d'une vision réfléchie toutes ces créa- 
tions intellectuelles de l'art giottesque. Les peintres antérieurs construi- 
saient hardiment leurs figures et quelquefois avee bonheur; les peintres 
maintenant étudient, d’apres nature, les plus belles attitudes du corps 
humain, pour les introduire dans liconographie traditionnelle, JA ow elles 
peuvent s’adapter; les motifs ordinaires de l'art religieux sont l'occasion 
d’effets purement pittoresques. Chaque peintre & son tour s’essaiera au 
visage de la Madone, pour le plaisir de peindre une femme tres belle, et 
suivant qu'il sera d’humeur & montrer un paysage ou un cort ége brillant 
d’étoffes rares et de bijoux, c’est la Futte en Egypte ou V Adoration des 
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Mages qwil traitera. Chacun des sujets habituels fournit un thime plas- 
tique. Une des difficultés pour représenter la Résurrection est de savoir 
étendre des soldats renversés au pied du tombeau; les Giottesques se 
tiraient gauchement de la difficulté; les peintres du xv? ne semblent 
peindre la Résurrection que pour montrer leur adresse A dessiner des 
raccourcis; de méme pour les apdtres endormis sur le Mont des Oliviers. 
Si le Saint Sébastien, attaché et percé de fleches, apparait aussi souvent, 
c’est sans doute parce qu'il fournit une occasion de modeler un joli corps 
Wadolescent, et le Baptéme du Christ nest plus gubre traité que comme 
un probleme d’anatomie artistique ; dés le début du siécle, & Castiglione 
d’Olona, Masolino trouve l’occasion bonne pour placer auprés de Jésus, 
plongé dans le Jourdain, plusieurs études de nu faites a l’atelier, Ainsi 
la force d’inyention du moyen age va s‘éteignant au profit de l’esprit 
d’observation et d’analyse. Les plus hardies des scenes gothiques dispa- 
raissent méme pour un temps; c’est seulement beaucoup plus tard, a la 
fin du siecle, que les peintres se sentant bien maitres des moyens nou- 
yeaux, reprendront le Jugement dernier ou la Descente de Croix et que, 
apres ayoir appauyri la matiétre chrétienne, ils introduiront dans la 
peinture tout un personnel inédit, celui de la mythologie paienne. 

Cette transformation de limagerie religieuse en themes pour artistes 
savants fut avant tout l’ceuvre de l’école florentine, 


CHAPITRE II 


FORMATION DU STYLE FLORENTIN. — BOTTICELLI 
i GHIRLANDAJO 


Au commencement du xv° siecle, c'est dans toule [Europe un éyeil 
eénéral du naturalisme. Peintres et sculpteurs, fatigués dun idéal qwils ne 
comprennent plus, font de limitation la fin de leur art. La poésie du moyen 
age disparait peu & peu devant une prose plus véridique. Observer et 
copier sera maintenant la grande affaire et les qualités d’exéeution devien- 
nent prépondérantes. Les uns, les peintres du Nord, se placent simple- 
ment devant leur modéle ; grace & une investigation patiente, grace a des 
instruments mervetlleux, ils en donnent une image dune ressemblance 
intense ef concentrée. Des 1432 Jean Van Eyck a terminé PAgneau mys- 
tague de Gand, le chef-d’@uvre apres lequel la peinture flamande n’a plus 
guere & inventer. Ace moment, les Florentins commengaient & peine une 
évolulion qui ne sera méme pas achevée a la fin du siéele. La Céne de 
Vinci est de 1499 et les ceuyres de Michel-Ange, d’ Andrea del Sarto sont 
encore & venir. Les progres techniques furent done & Florence bien moins 
rapides qua Bruges. Pourquoi ? 

C’est que, a Vencontre des autres peintres qui, du nord au midi de 
Europe, s’accommodent d’un naturalisme direct et ingénu, d la flamande, 
les Florentins inaugurent un art scientifique. C’est un besoin pour les- 
prit florentin de prendre contact avec des lois nécessaires. Observer et 
imiter, c’est bien ; mais déduire un cas particulier de la perspective ou 
de l’anatomie leur parait d'un art plus profond et plus vrai. Pour con- 
naitre les lois de lespace, ils seront dabord des géombetres ; Uccello s’in- 
génie & des perspectives ardues, Pour mieux connaitre le corps bumain 
etle mieux dessiner, les Pollajuoli le disséqueront. Cette méthode conduit, 
non a imiter, mais a reconstruire. Michel-Ange connait si bienla machine 
corporelle et ses aspects dans lespace, qu’il la contourne, la tord en des 
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poses qu’il n’a jamais vues, mais qu'il pourrait démontrer. Son natura- 
lisme dépasse notre réel. De ces anatomistes, Vinci pensa faire des 
psychologues. Il apparaitcomme Vintelligence universelle de la Renais- 
sance, le savant qui connait, et l’artiste qui crée. Ces deux caracteres 
sont communs aux peintres de Florence. Depuis Vart maladroit et taton- 
nant d’Uccello, jusqu’aux créations aisées d’Andrea del Sarto, leur pein- 
ture est ceuvre d'intelligence claire et de volonté. La part de Vinstinet y 
est petite, Pingénuité absente. 

Les progres de cet art furent continus, comme un talent individuel 
qui se forme et grandit; le désir d’exceller, la virtw fut la qualité flo- 
rentine du xv° sivcle. Elle semble aussi expliquer Vhistoire de lécole. 
Dans la complexité du quattrocento florentin, parmi la multiplicité des 
efforts, on déméle un développement méthodique; une conception parti- 
culiere de leur art est admise par les peintres et & mesure qu’efle se 
précise, la langue se fait plus fine et plus forte. Dans la premiere moitié 
du xv° sitcle, les précurseurs ont le role ingrat; il leur faut rompre 
avec Vidéalisme gothique, au moment méme ou, en une supréme florai- 
son, il donne ses ceuvres les plus séduisantes, éblouissantes et émues, 
les fresques de Fra Angelico et de Benozzo Gozzoli ; ils sacrifient pour la 
notion de l’espace les brillantes enluminures. Puis, dans la seconde moi- 
tié du sidcle, une foule de peintres dont beaucoup sont en méme temps 
des orfevres, s’appliquent & la recherche de la ligne raffinée et le dessin 
florentin, en un demi-siecle @’efforts, acquiert la précision et la souplesse 
qui lui permettront de modeler le corps et le visage humain, de rendre 
dans leur mobilité la vie physique et la vie morale; c’est le travail qui 
commence avec l’ceuvre de Botticelli et qui finit avee celle de Léonard de 
Vinci. Apres Michel-Ange et Andrea del Sarto cet art florentin, agile et 
robuste, n’a plus d’énergie en puissance; il a épuisé les moyens d’expres- 
sion qui étaienten lui. Vers 1450 Vécole florentine cherchait & se déga- 
gerde Venfance; en 4550, elle est tombée dans la sénilité, 

Si l’on veut savoir Vavance ce qu’allait étre le réalisme particulier & 
Florence, ilsuffit de comparer les deux fameux bas-reliefs de Brunelles- 
chi et de Ghiberti présentés au concours de 1401 pour les portes du Baptis- 
tere. Le sujet étail le Sacrifice d Abraham; dans les deux couvres, mémes 
personnages. Mais Brunelleschi semble ayoir pris davantage au sérieux le 
sujet qu'il traite. Au centre, Penfant agenouillé sur lautel, se débat entre 
deux gestes violents, celui d’Abraham qui va frapper et celui de Pange 
qui retient son bras, Le drame est moins yéhément chez Ghiberti et pour- 
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tant, c'est son cuvre qui fut préférée. Sa composition est moins pathé- 
tique, mais elle est plus élégante. 

Chez Brunelleschi, les personnages se meuvent de profil, sur un plan 
sans profondeur; ils ne s’loignent ni ne se rapprochent de nous, mais se 
superposent pieds par-dessus tétes, et s’emboitent de maniere a remplir le 
champ du cadre, sans encombrement ni désordre. Chez Ghiberti, lange 
surgit du fond, téte en avant; Isaac agenouillé, tend vers nous sa poitrine 
et rejette en arriere ses pieds ; le groupe des deux serviteurs et de Pane, 
au lieu de se déployer & plat, se ramasse et nous suggere trois plans lun 
devant Vautre. Brunelleschi fait de la géométrie plane, Ghiberti de la 
eéométrie dans l’espace ; ses figures, aflranchies de la contrainte du plan 
vertical, se meuvent en profondeur ; d’ott laisance élégante de leurs atti- 
tudes. Le sculpteur bient6t sera plus audacieux et, dans les secondes portes, 
s’ouvriront des perspectives infinies. Mais dans ces euvres postérieures 
il n’y aura rien que ce premier essai n’ait annoneé. Dés maintenant, le but 
est fixé : conquérir la troisitme dimension et nous la suggérer sur un plan. 
L’art florentin devant ce bas-relief prenait conscience de sa destinée. 

On reproche généralement aux secondes portes du Baptistére leur 
caractere pittoresque. Nous estimons aujourd’hui que certains effets appar- 
tiennent aux peintres, d’autres aux sculpteurs. Mais a la date ott Ghiberti 
ciselail ses tableaux de métal, aucun peintre n/avait réussi avec une telle 
perfection des perspectives profondes et des raccourcis. Pour faire agir ses 
figures dans espace, le Florentin usait du bronze comme les Van Eyck 
de la peinture @ Vhuile, A Florence, le style pittoresque fut antérieur a la 
peinture, Ce sont les peintres qui s’inspireront de ces bas-reliefs, ot les 
figures se massent harmonieusement dans les lignes fuyantes des architec- 
tures, et il serait facile de compter les réminiscences de Ghiberti dans les 
plus illustres peintures. Mais tandis que l'ceuyre du statuaire ne laissait 
plus un perfectionnement technique & désirer, il faudra pres d’un siécle 
Weffort pour que le dessin de Michel-Ange ou de Vinci atteigne une mai- 
trise équivalente. 

Le sculpteur en effet, siatténué que soit le relief de son modelé, imite 
réellement les choses dans lespace. Il ne dispose que de quelques centi- 
mitres de profondeur; mais cette profondeur est réelle : c'est & lui de 
savoir laménager. Le peintre, au contraire, doit imaginer un ensemble de 
signes qui fassent croire qu'une surface a trois dimensions. C’est tout un 
langage & créer et & faire accepter. Le bas-relief piltoresque, qui semble 
& mi-chemin entre les aspects naturels et leur image plane, fut, dans l’é- 
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volution artistique, comme une. premitre élaboration de la réalité vers le 
dessin. Tout ce que les peintres florentins ont inventé, perspective linéaire, 
dessin anatomique, clair-obscur, science du raccourci, ete., ce fut pour 
remplacer par Villusion cette troisitme dimension, la profondeur, dont Ghi- 
berti s ‘était servi avec tant d’habileté. 

Ce n'est pas pur hasard historique, si la premivre moitié du xy° siecle 
florentin appartient aux sculpteurs, & Donatello, & Ghiberti, et la seconde 
moitié aux peintres. Masaccio, seul parmi les grands naturalistes de la 
peinture, a produit son effortayant 1450. Mais son ceuvre resta inachevée et 
isolée au milieu des mystiques visions de Fra Angelico. II travaillait, vers 
1425, aux fresques du Carmine. Aprés quoi, il faudra de longues années 
pour qu'une cuvre importante, les fresques de Prato, marque une vic- 
toire nouvelle de la conquéte naturaliste. En Filippo Lippi « était passée, 
disait-on, ’ame de Masaccio », mais apres trente années. C’est vers 1450 
seulement que cette dme hantera presque tous les peintres de: Florence. 
C’est le moment ot Ghiberti termine les secondes portes du Baptisttre. Le 
bronze vient de révéler les merveilles de la perspective et du: modelé déli- 
eat; les dessinateurs yont peu a peu transposer ces qualités de sculpteurs 
en qualités de peintres. Un peu plus tard, Vinci dira que.« la peinture 
suppose un plus grand trayail mental, une habileté, un artifice plus 
grands que la sculpture, parce que la nécessité contraint l’esprit du peintre 
a se transformer dans le propre esprit de la nature et a se faire inter- 
prete entre cette nature et Vart, recherchant quelles causes font que les 
‘choses nous apparaissent et selon quelles lois ». 

Il fallut done « rechercher quelles causes font que les choses nous 
apparaissent et selon quelles lois ». Les premivres préoccupations de 
nos réalistes porterent sur la perspective. La perspective apprend a 
dessiner les apparences de la profondeur. Les primitifs usaient dune 
perspective plus instinctive que rationnelle ; ils savaient faire fuir les 
lignes d’un édifice vers un seul point, mais il est bien rare que la com- 
position, dans son ensemble, ait ce méme point de fuite. Les différentes 
parties ne semblent pas avoir été yues d’un méme endroit, et les objets 
dispersés dans l’espace ne sont pas rassemblés dans l’unité d'une méme 
vision. De plus, ces primitifs admettent quantité de conventions con- 
formes a Jeur conception de Ja peinture, qui est avant tout de représenter 
le sujet avec évidence, — mais absolument injustifiables dans un art 
réaliste ; ils suppriment les murs, pour montrer les intérieurs, rapetis- 
sent les édifices trop encombrants, superposent les personnages pour 
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n’en cacher aucun, malgré leur nombre. Seule, une connaissance ferme 
de la perspective théorique pouvait supprimer des conyentions aussi 
commodes. 

Paolo Uccello surtout fit une étude de cette science ; « il trouva des 

regles certaines pour indiquer, par la fuite ou la diminution des objets, 

leur Gloignement plus ou: moins grand » (Vasari). La tradilion veut 
méme qu’il se soit laissé entrainer dans les arguties de cette science ; 
la recherche de la difficulté fit de lui un géométre, et un géometre rest 
pas un peintre. II parlait trop souvent d’Euclide avec Manetti: Il dessinait 
dans espace des « boules & soixante-douze faces et & pointes de dia- 
mant ». D’apres son biographe, cette étude de la perspective le fit tomber 
« dans lisolement, lextravagance, la mélancolie et la pauvreté ». Au 
moins ne dessinait-on ‘plus aprés Uccello comme ayant lui ; en dehors 
de Florence, Piero della Francesca et Mantegna continuerent ses recher- 
ches. Il avait-eu Ja manie de la perspective ; aprés lui, on en eut le 
respect. 

En méme temps ces précurseurs voulaient imiter des corps pleins, 
solides. Les peintres du x1v° siecle n’aiment rien tant que l’éclat des cou- 
leurs pures. Leurs robes d’outremer sont transparentes et lumineuses 
comme l’azur céleste; leurs manteaux plaqués de feuilles d’or sont 
comme de la lumitre fixée; nulle matitre n’épaissit ce coloris lucide ; 
derritre ce vitrail,-il n’y a point de corps opaque. L’ceil florentin, au 
contraire, examine les objets un peu comme une main palpe des reliefs, 
explore des surfaces, mesure des volumes. Bientot il ne voit plus ces cou- 
leurs qui ne peuvent que troubler sa géométrie formelle ; leur miroitement 
s’éteint, se ternit en grisaille; la flamme disparue ne laisse que cendre et 

noir de fumée. Domenico Veneziano, Castagno peignent avec du platre et 
du charbon. Le coloris d’Uccello est @une dureté sauvage, avee des noir- 
ceurs opaques et des blancheurs crayeuses ; au Chiostro verde, il peint ses 
fresques ayec cette seule terre verte ou verdaccio, dont les anciens peintres 
se servaient pour leurs ébauches. Les couleurs lui semblent une parure 
qui voile les formes. Tranquillement, il ose une décoration qui met sur le 
platre du mur comme une lvpre de vert-de-gris ; Filippo Lippi enfin 
efface, salit toutes les teintes avec une couleur terreuse ou enfumée. Il 
alourdit gravement de jolies figures d’anges ou de saintes; tel nez genti- 
ment dressé se détache du visage par une petite ombre sale et, lors- 
qu'une madone lumineuse apparait en ces lourds paysages, elle semble 
exilée des régions célestes et ensoleillées ot les créatures de Fra Angelico 


LE COLORIS TERNE 267 


se pénetrent de clarté. Gar seul Fra Angelico et aussi Benozzo Gozzoli 
tout en adoptant quelques-uns des principes nouveaux continueront 
les enluminures giottesques, multicolores et incorporelles comme des 


Cliché Alinari. 


Filippo Lippi. — La lamentation sur le corps de saint Etienne. (Prato, Cathédrale, ap. 1456.) 


verrieres de cathédrale. Mais ceux qui trop longtemps persisteront a 
rechercher « le brillant et le fardé du coloris sans prendre garde au 
relief » seront, au dire de Vinci, « déshonorés » et leur ceuvre « mépri- 
sable ». 

Une bataille de Paolo Uccello, c’est, sur un fond noir, une mélée 
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confuse de formes pleines, mais lourdes. L’aspect est violent, '@uvre 
exécutée sans une concession & la grace. Mais le désordre en est con- 
forme aux lois de la géométrie dans l’espace. Les silhouettes agitées, 
malgré leur violence, subissent la discipline de la perspective. Le peintre 
renonce courageusement & montrer ce que notre ceil ne peut logiquement 
voir; entre les masses du premier plan, dans la cohue de la bataille, 
nous ne démélons que des fragments de gestes. 

Dans les peintures giottesques, la suite brillante des rois mages se 
développe en hauteur et les tétes se superposent pour montrer leur mul- 
titude; des maisons naines se. mélent aux figures trop grandes; décors 
pour marionnettes. Les peintres du xiv’ sitcle ne furent jamais embar- 
rassés pour comprimer une cathédrale dans une miniature. Les peintres 
vieux ‘style ruseront pour concilier la perspective nouvelle et les cou- 
tumes anciennes. Gozzoli insidieusement, grandit un peu ses architec- 
tures, diminue ses personnages de manire & rendre vraisemblable leur 
emboitement, et, derritre les groupes du premier plan, il éléve yolontiers 
des pentes abruptes qui justifient ses cavalcades étagées. Uccello retranche 
brutalement ce quil ne peut faire entrer dans son cadre sans en détruire 
les proportions. D’une maison, il peut ne rester quune porte ou dun 
arbre que le trone. Ges audaces d’un art si incomplet par ailleurs ont 
da déconcerter, Ces tatonnements balourds, ce sont les premiers pas de 
la peinture moderne, Cette réalité manque de grace; les choses ne sont 
encore ni dans lair ni dans la Jumiere ; mais elles sont déja dans lespace. 
En cette pénible vendse, les créations. paraissent monstrueuses, mal 
dégagées du néant. > 

Aussi ces peintres médiocres, ou tout au moins rudes, ont-ils’ laissé 
de tres beaux dessins. Des coups de crayon, des traits d’encre suffisent & 
leur vision abstraite ; notre imagination complete ces esquisses, tandis 
que leur peinture en compromet la beaulé. Le crayon dUccello fixe for- 
tement un lourd soldat, raidi sur le cheval cabré, Dans la béte massive, 
qui agile a vide ses sabots, dans le cavalier bardé, le crayon a fait sentir 
une force bandée, aux élans irrésistibles, comme celle du Codleone ; il a 
aussi disséqué la grimace maigre et haineuse de quelque condottiere, La 
pointe de Gastagno réyele une audace, une stireté égales a celle du ciseau 
qui sculpta les paupitres fripées du Pogge et sa lippe de dégoat. 


Plus que jamais, durant la seconde moitié du xy® sitcle, les peintres 
continuent a prendre conseil des sculpleurs. Ils se reportent a leurs 
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et 


ceuvres comme A une réalité déja élaborée, plus abordable que la nature 
. me . . . i" - 
dont la richesse confuse embarrasse leur métier encore bien incom- 


plet. Beaucoup d’entre eux seront, en meme temps que peintres, sculp- 


Cliché Alinari. 


Filippo Lippi. — Adoration de Venfant Jésus. (Florence, Académie. ) 


teurs ou orfevres; les madones florentines du xv° siecle sont de mains 

habiles a ciseler des poignées de dagues. La yarenté entre les deux arts 
fo} to) 

se réyele tout d’abord par des imitations flagrantes. Les rudes condot- 


tieres dressés par Castagno sur les murs de Sant’Apollonia se décou- 


niche, comme le saint Georges ou le 


% 


pent, isolés sur l'ombre de leur 
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Zuccone du Gampanile ou d’Or San Michele. Dans les stches silhouettes 
quemmeéle Paolo Uccello, on reconnait des idées de sculpteur dévoyé. 
A Santa Maria del Fiore, les deux Vatenguerres profilés sur la muraille 
par Castagno et Uccello sont des statues équestres comme celles que les 
Vénitiens élevaient sur la tombe de leurs généraux. Toute une part de 
Vauvre de Mantegna, — cet éleve des Florentins que Donatello laissa 
derrivre lui 2 Padoue, — est une transposition des bas-reliefs de Sant’- 
Antonio; dans les fresques des Eremitani, on retrouve le Gattamelata 
et aussi le saint Georges, dressé sur ses jambes raidies, la main rabattue 
lourdement sur son bouclier. Chez Filippo Lippi, certaines draperies ne 
se recourbent sur une jambe repliée que pour imiter une élégance chére 
a Ghiberti et les figures paraissent enfermées dans un milieu compact 
et sans atmosphbre qui rappelle que le peintre a trop souvent arrété son 
regard sur les fameuses portes de bronze. 

Aussi ces ciseleurs, Verrocchio, les Pollajuoli, Botticelli vont-ils dans 
leurs peintures apporter une précision dure. Apres les compositions for- 
tement concues, largement exécutées, viennent les ceuvres minutieuses, 
dun travail raffiné et difficile. Les premiers naturalistes, Masaccio, Maso- 
lino et méme Filippo Lippi, eurent un dessin robuste, mais rude, trop 
taide pour rendre la souplesse d’un corps vivant, trop flasque pour en 
préciser les fermetés. Adam et Eve, chez Masaccio, sont de lourds planti- 
grades, puissamment ébauchés et de tissus laches; un demi-sitcle plus 
tard, le Christ baptisé de Verrocchio est menu et sec; il a des muscles 
contractés et des contours tranchants; entre les deux, Donatello, les 
Pollajuoli, Verrocchio lui-méme ont ciselé d’dpres anatomies. Ils ont pris 
le gout de la ligne aigué, difficile, qui rappelle laréte du bronze, la lutte 
de la lime qui mord et du métal qui grince. é 

Cis dessin ya donner son caractbre particulier aux anatomies des 
peintres florentins. La peinture & l’huile et la détrempe, ductiles, onetueu- 
ses, apportent avee elles la tentation dune élégance aisée ; les Ombriens 
n’y_résistent pas et ils arrondissent mollement le visage de la Vierge 
elle torse de saint Sébastien, A Florence, sauf quelques représentants 
de la décoration traditionnelle qui, comme Benozzo Gozzoli, continuent 
le dessin facile de leurs draperies et de leurs jolis visages aux boucles 
blondes, peintres et sculpteurs, marbriers et bronziers s’éprennent de pré- 
cision énergique. Pendant que des sculpteurs délicats, Mino ou Desiderio, 
affinent en arétes aigués les draperies de la Madone, le nez gamin et la 
houppette du Bambino, les peintres recherchent les formes émaciées et 
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. ay qe ~ dat 1OoT] apr 
violentes; leur dessin amaigrit les rondeurs du corps pour mieux nouer la 
rotule, bander les tendons, faire saillir ’os. « Ant. Pollajuolo, dit Vasari 
. 5 apc 9 


a 


Guche Alinari. 
Académie des Beaux-Arts, Florence, vers 1470.) 
la main de Léonard de Vinci, ce que rend vrai- 
aperies. Méme remarque pour le fond rocheux. 


Andrea Verrocchio. — Le baptéme du Christ. ( 
D'aprés la tradition, lange de gauche serait de 
semblable le dessin du visage comme celui des dr 


« avait étudié l’anatomie en écorchant des cadavres » ; la pointe de son 


crayon isole les muscles comme le scalpel de dissection ; ses plus beaux 
? 


dessins nous montrent des squelettes impetueux qu’agitent des muscles 


9 


~ 
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contractés. Dans ses rares peintures, Verrocchio est aussi précis qu'une. 
planché anatomique ; sous l’épiderme, les tendons du métacarpe, le réseau 
des grosses veines sont détaillés comme en un écorché; ou bien, les nodo- 
sités, les cassures qui ne trouvent pas place dans les rondeurs du nu 

-féminin, Je trait les découpe dans les plis maigres de draperies tourmen- 
iées. Aupres de celui-la tout autre dessin parait veule et indécis. 

Quand ces derniers quattrocentistes abandonnent les colorations 
terreuses de leurs prédécesseurs et reviennent aux couleurs tendres et 
pales, en modelant leurs figures de légires ombres blondes, ils n’en sen- 
tent que plus fortement le besoin de traits fermes. Chez Botticelli’, le pein- 
tre le plus caractéristique de ce moment, les couleurs éclaircies et trans- 
parentes n’en laissent que mieux voir la solide armature du dessin linéaire. 
Le modelé est faible; ses dépressions s’amaigrissent parfois en un_ trait 
simple. Cette ligne tranchante met dans le pale visage de la Vénus ou de 
la Vierge une langueur exténuée ; si les figures souriaient, le sourire 
serait grimacant; les visages conservent une grace attristée et morne. 
Mais ce dessin, aux lignes hardies, est incompatible avec la beauté trop 
tendre des Siennois et des Ombriens; il précise sans miévrerie des traits 
accentués : le nez est osseux, rond du bout, élargi aux narines; la lévre 
est retroussée avec des commissures légerement tombantes ; le menton est 
dur et son méplat fendu. Partout ot il peut tracer sa ligne sayante, le 
peintre la burine d’une main nerveuse, aussi bien pour séparer une narine | 
que pour attacher le bras a l’épaule ou insérer un ongle plat au bout d’un 
doigt noueux. Méme quand il veut imiter une substance souple, vaporeuse, 
ce nest pas sur le choix de la couleur ou sur le fond quil compte pour — 
produire son effet; dans la chevelure enyolée de la Vénus, chaque fil d’or, 
gravé a la pointe du pinceau, ondule avee une précision de métal 
tordu. 

Admirable dessin @ailleurs et dune qualité unique, chaque fois qu’il 
cistle du métal, sculpte le marbre, taille des pierreries! Sa minutie com- | 
plaisante fixe les aspects de la mativre éternelle et dure. Dans la grande 
Sainte Famille de VAcadémie, & Florence, ot Botticelli a groupé des 


* Sandro di Mariano Filipepi, surnommé Botticelli, est né 76C : 
(1444-1510). Ila passé dans l'atelier de Filippo Lippi et TAnteulp Dolatahion ete oo 
des Médicis et en 1481 collabore, & Rome, & la décoration de la Sixtine. Plus tard il sate 
au parti du moine Savonarole et, aprés la chute de celui-ci, reste fidéle & son souveni : Ses 
meilleurs tableaux sont: & Florence, &lAcadémie des Beaux-Arts (le Printemps, la Vier x ne 
saints ou de saint Barnabe); aux Offices (la Naissance de Vénus, la oe de Ma ye mas 
Y Adoration des Mages, la Calomnie...); @autres madones ou tableaux religieux a Lond igs : 
Berlin, & Munich, & Milan. A Ja chapelle Sixtine, trois fresques ; au Louvre, deux Pea ie 
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saints aupres du trone de laMadone, le méme trait impeccable et tranchant 
a découpé les grandes figures de la Vierge, des saints ascétiques et des 
évéques chamarrés, les boucles dorées des Anges et de la barbe des 
Apotres, les mains rugueuses et les rides de la peau stche, la joaillerie 


Cliché Alinari. 


Sandro Botticelli. — Vierge aux Anges, dite du Magnificat. Elle éerit le Magnificat sur un 
livre. (Galerie des Offices, Florence, av. 1480.) Une réplique de ce tableau est au musée du 
Louvre. 


précfeuse de l'architecture, les veines des porphyres multicolores et les 
broderies d'or. Et le peintre aeu beau, dans ce réseau solide, enchasser des 
couleurs intenses, son émail le plus profond, et donner méme aux visages 
des luisants de cuivre, tout cet étincellement ne peut cacher le cloisonne- 


ment qui soutient cette forte polychromie, Dans le Printemps, les trois 
18 


274 BOTTICELLI 


to 


Graces; qui semblent danser’sur un rythme lent, détachentleur nerveuse 
et pale’silhowette sur une marqueterie compacte de feuilles, encerclées Wor, 
Wherbes métalliques et de fleurettes enchassées comme des pierreries. 
Botticelli applique ce méme dessin au mouyement; il accentue Pélan 
Wautant plus que la précision de ses lignes le fixe plus fortement ; 
figures trépidantes ne marchent pas ; elles sautillent sur la pointe de felis 
pieds tendus. A chaque déclic, le corps lance derriére lui un flot de 
vaze ou de soie chiffonnée ; l’étofle plissée aux jointures, a la ceinture, 
aux genoux, se tourmente en yolutes saccadées. Ce dessin précis ‘capte 
des figures en plein vol, et rend, a sa facon, lenyolée légere dune robe 
battue par un pas vil, ; 

Tant de rafflinement dans un art incomplet explique Vimpression 
exquise et fatigante que nous donne cette peinture ou tout est voulu, 
accentué, sans repos. De la le charme ambigu de ce dessin et tous. les 
paradoxes de Botticelli. En ces figures jeunes, on sent lusure de lage ; 
ces corps fragiles semblent crispés ; les visages d’enfant ont la finesse 
attristée que laissent de longues douleurs. Les anges assemblés autour 
de la Vierge pour chanter ses louanges, levres mornes, yeux doulou- 
reux, paraissent accablés de lassitude. Chez les sculpteurs, Donatello, 
les della Robbia, ils ont une joie bruyante, tumultueuse ; chez le peintre, 
cette paleur cernée-de noir, Vardeur des regards dans la blancheur mate 
du visage révelent une fiévre intérieure qui les consume. Les nymphes 
ont des nonchalances contournées, une souplesse cassante ; Moise lui- 
méme, le terrible conducteur des Hébreux, a, dans les fresques. de la 
Sixtine, cette attitude penchée, comme une tige trop faibley brisée par 
Vorage. Une méme mélancolie incline sur le col fréle le visage reveur de 
la Vierge, de Pallas et de Vénus. sf 

Lorsque celle-ci naitet que, gentille et grave, elle glisse sur la surface 
de la mer sous le souffle des zéphirs, elle semble tout étonnée de sa tris- 
tesse sans motif. Gombien elle gotte plus sainement la vie, cette petite 
Vénus de Médicis, sa voisine aux Offices et peuf-étre son modele! Toutes 
ces créatures de Botticelli souffrent du méme mal que son art; dans la 
fraicheur fluide de corps jeunes, nous sentons déja les fibres contractées 
de chairs vieillies, et la maturité trop précoce de ce dessin incomplet 
laisse une saveur exquise et suspecte, ot les ingénuités du primitif. se 
mélent aux ingéniosités décadentes. 

Botticelli fixe dans son ceuvre un art dont il connaissait merveilleuse- 
ment les ressources, mais qui continuait autour de lui son éyolution. II 
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semble arrété au milieu de gens qui marchent. Tandis que Verrocchio, 
Filippino Lippi, Ghirlandajo préparent Vinci, Botticelli prolonge en 
plein xvi’ sivcle les habitudes de 1480, 

Ghirlandajo‘ ne fut pas comme lui un dessinateur inquiet; pour ce 
quil veut dire, la langue courante de son temps lui suffit, mais il la 
parle avec une correction et une élégance absolues. Moins tourmenté par 
la recherche de moyens plus raffinés, son art est une transcription plus 
immédiate de la société ot il vit; ses fresques et tableaux qui ne trai- 
tent que des sujets religieux montrent des images vraies ; parfois des 
architectures 2 la manitre de Michelozzo, d’autres fois des intérieurs 
plus simples avec des murs blanchis & la chaux et des pavés de 
briques rouges. Autour des figures principales, Jésus, la Vierge, qui 
agissent et dont les visages, les attitudes et les costumes sont consacrés 
par la tradition, il aime, comme Gozzoli, & placer des figurants qui sont 
autant de portraits contemporains : vieilles tétes d’humanistes, gras visages 
de marchands et de prélats, jeunes hommes maigres et ardents, qui, 
groupés dans les angles de ses compositions, nous regardent de cété, les 
paupitres baissées, le menton haut, les cheyeux coupés a la nuque et la 
toque en téte ; tandis que, blondes et parées, gracieuses, graves, et comme 
raidies un peu'par la timidité, des jeunes filles semblent défiler lentement 
sur les larges dalles de Florence. Peut-étre ce décorateur & fresque fut-il 
influencé & la vue de certains chefs-d’ceuvre flamands ; peut-étre ces 
miraculeuses imitations de la réalité qui venaient du Nord inspirérent- 
elles & Ghirlandajo de s’essayer lui aussi & la peinture dont V’exactitude 
fait illusion, Lorsqu’il exécute & la détrempe les bergers ou les mages de 
Adoration, il ne semble plus rien conserver de lesprit généralisateur des 
Italiens; il copie des rides et des grimaces avec la méme précision méti- 
culeuse que Hugo Van der Gots, mais au lieu des nuances délicates de 
la peinture & Phuile, sa couleur a des duretés et un éclat brutal. 

D’ailleurs le don d’observer et de copier n’éteint pas en lui l’intelligence 
organisatrice. Moins absorbé par les détails de Vexpression que les sty- 
listes & la manivre de Verrocchio et de Botticelli, Ghirlandajo ordonne 


* Domenico di Tommaso Bigordi, dit Ghirlandajo (1449-1494), appartint a l’atelier Baldovi- 
netti. C’est avant tout un fresquiste, dont les couvres ne peuvent étre étudiées qu’a San Gimi- 
gnano (& la Collegiata), & Rome (& la Sixtine) et surtout & Florence (église d’Ognissanti, de 
Santa Trinita, de Santa Maria Novella ou il a peint la Vie de la Vierge et celle is saint Jenne 
Bapliste). Quelques tableaux & la détrempe sont aux Offices (Adoration des Mages), a l Acadé- 
mie des Beaux-Arts (Adoration des bergers), i Véglise des Innocents (Adoration des Mages) 

Domenico Ghirlandajo avait deux frores, David et Benedetto, et un beawfrere Bastiano 
Mainardi, qui furent aussi peintres. i 


‘ 
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avec clarté et harmonie, ce que Botticelli ne savait point faire; il n’est 
pas ciseleur en peinture, et sil a beaucoup admiré les portes de Ghiberti 
ti, 
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Vision de Santa Fina. (San Gimignano. Collegiale, ay. 1475.) 
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Ghirlandajo. 
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il en a surtout retenu l'art merveilleux avec lequel le sculpteur dispose 
ses petites figures de bronze en hauteur sur des marches d’escalier et 
en largeur dans les ailes symétriques d'une architecture. Aussi, bien que 
peuplées, les compositions du peintre ne paraissent-elles pas encombrées ; 
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les figurants n’attirent point sur eux Vattention et se groupent paisible- 
ment de chaque coté de la scene centrale, laissant bien en vue les figures 
réellement actives. Cette cohésion avec laquelle Giotto. associait forte- 
ment ses acteurs & une méme action et que Masaccio ayait retrouyée, 
on la reconnait parfois chez Ghirlandajo, alors que les autres peintres, 
comme Benozzo Gozzoli, la perdent dans une cohue de figures bigarrées, 
ou au contraire, comme Botticelli, juxtaposent des attitudes, en elles- 
mémes neryeuses et pathéliques, mais qui, réunies, ne font que du désordre. 

Dans ée xy° siecle florentin qui a tant produit, c’est peut-étre lart de 
Ghirlandajo qui ale mieux dépeint la vie toscane; Botticelli, les Pollajuoli, 
beaucoup -d’autres sont moins de leur ville, et déja on les sent en quéte 
dune yérité universelle, Au contraire, les fresques de Ghirlandajo, ’His- 
toire de sainte Fine & la Collégiale de san Gimignano, la Vie dela Vierge et 
de saint Jean Baptiste x Santa Maria Novella offrent au regard et a Vintelli- 
gence un charme qui ne saurail étre d’un autre temps ni d'un autre milieu. 
Ila représenté Florence, sa race intelligente et passionnée, ses palais rabo- 
teux et cubiques, ses églises plaquées de marbres et ses collines crayeuses 
piquées de cyprés, teintées de verdures pales ; sans effort, il a mis dans 
Partreligieux toutce quon y pouvait mettre de vérité et de vie, sans en 
compromettre la poésie : un dessin élégant, dune finesse précise qui 
rappelle encore la sécheresse archaique ; une manitre toute naturelle de 
rythmer les scenes les plus familitres ; une coloration sobre de fresquiste 
qui dépouille toute chose de son apparence trop matérielle; un réalisme 
assez discret pour ne pas alourdir la distinction supréme du style. Cette 
line prose ne pouyait sé former que dans la ville ouair subtil qu’on respire 
avail dissipé Vidéalisme sentimental du moyen age et éveillé des intelli- 
gences mobiles et curieuses, aiguisé des esprits nets et clairvoyants. > 

Vers la fin du xv® sitele, quelque temps avant l@uyre de Vinci, com- 
bien Wartistes habiles, Cosimo Rosselli, Filippino Lippi, en marge des 
grands inyenteurs, représentent quelques-unes des manivres de penser 
propres a Vesprit florentin! Filippino Lippi surtout, dont leeuvre résuma 
dans sa complexité quantilé de manitres plus originales; de son pere 
Filippo Lippi, ila retenu lhabitude d’entourer une fréle madone de gros 
rochers sombres; au Carmine, le yoisinage de Masaceio dont il acheve la 
décoration a, pour un temps, virilisé son génie; en quelques tableaux se 
reconnait comme chez Ghirlandajo Vinfluence du réalisme flamand et le 
coloris des écoles du Nord; ailleurs, il semble ressentir Vinquiétude de 
son maitre Botticelli, Mais Filippino est un Botticelli émoussé ; il s’aban- 
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donne davantage au mouvement qui mene lart florentin vers le style 


1é Alinari. 
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Tinei: i 29S] sac des veintres de 1475; des ombres 
de Vinci; iln’aplus le dessin plat et sec des peintres de 1475 ; 


tournantes, un modelé plus arrondi donnent aux corps une plénitude 
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nouvelle et aux visages une douceur inconnue. Enfin ses dernier ; 
compositions le montrent fort accueillant aux influences antiques qui 
vont transformer l’art florentin, lorsque celui-ci deviendra romain ; Filip- 


Cliché Alinari, 
Filippino Lippi. — Apparition de la Vierge a saint Bernard, a droite le donateur Francesco 
del Pugliese. (glise de la Badia, Florence, 1480.) 


pino, un des premiers, abusa de Parchéologie ; dans les fresques de Sainte- 
Marie-Nouvelle, parmi les figures et les choses traditionnelles, se mélent 
des détails d’architecture ou de costumes empruntés aux monuments 
antiques : armes de légionnaires, braies ficelées de barbares. Enfin n’y 


a-l-il pas des intentions de couleur locale dans cette introduction, parmi 
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les portraits contemporains, de types exotiques : Tartares moustachus, 
Nubiens avec des anneaux aux oreilles? Trop de subtilités, trop de 
recherche, et enfin trop de mouyements dans toutes ces figures donne a 
ces grandes compositions une agitation sans utilité, et, malgré la grace 
naturelle du peintre, une lourdeur qui fait regretter bien souvent la sim- 
plicité élégante de Ghirlandajo. 


CHAPITRE IL] 


LEONARD DE VINCI! 


C’est du vivant méme de Botticelli et de Filippino Lippi que se décide 
la crise qui coupe en deux l’histoire de la peinture et nous oblige a distin- 
cuer les « primitifs » et les « modernes ». Jusqu’alors V’art florentin a la 
clarté et la fraicheur d’un printemps; la chaleur va mdrir ces formes 
graciles et ces contours fréles. C’est dans latelier de Verrocchio que 
semble s’étre préparé cet art nouveau, La travaillaient ensemble Pérugin, 
Lorenzo di Credi, Léonard de Vinci. Nous retrouverons le premier. La 
personnalité du second est toute mince entre celle de son maitre Verroc- 
chio et de son condisciple Vinci, Quant & Léonard de Vinei, il est Vinitia- 
teur de la peinture moderne. 

Vinci' ne révolutionne pas l’art florentin; il en précipite le mouvement, 
parce qwil voit nettement le but et quil le montre ; « Le premier soin 
du peintre, dit-il, est de donner a la surface plane de son tableau lappa- 
rence d’un corps en relief et détaché du plan, et celui qui en cet art 
surpasse tous les autres mérite étre proclamé le plus grand. Cet art, 


i 
« 


* Léonard de Vinei (1452-1519) a vécu & Florence, & Milan, en France. A Florence, il travaille 
dans l’atelier de Verrocchio jusqu’a vingt-quatre ans; la tradition veut qu'il ait peint une des 
figures @anges qui sont dans le Bapléme du Christ. de Verrocchio. C'est de ce séjour 4 Florence 
que date sans doute l'Annonciation (Florence), la Vierge aux Rochers (Louvre : une réplique a 
Londres). in 1483, il s’installe & Milan, au service de Ludovic le More. ll y entreprend d’abord 
une statue équestre de Fr. Sforza qui ne sera pas achevée: vers la fin du siécle il termine la 
fameuse Céne au couvent de Sainte-Marie-des-Graces. Kn 1503, apres la chute de Ludovic le More, 
Léonard a du revenir 4 Florence; c'est alors quil peint la Sainde Anne, la Joconde (Louvre) 
el le carton de la Bataille d'Anghiari, disparu, mais dont un épisode nous est connu par un 
dessin de Rubens (Louvre). Puis en 1507, Léonard se fixe de nouveau & Milan: en A573. 
voyage & Rome. Aprés 1513, présenté & Francois le, Vartiste consent & venir en France, ow il 
meurt, auprés du chateau d’Amboise en 4519. En 1516, il y avait dans son atelier le Saint Jean- 
Baptiste, la Sainte Anne (Louvre). D’autres ceuvres, dont nous parlent les contemporains, ont 
disparu. En reyanche, la puissante intelligence spéculative de Vinci nous est mieux connue ; 
ses manuscrits déchiffrés révelent un des initiateurs de la pensée moderne digne d'étre placé 
aupres de Bacon et de Galilée. — Rosenberg. Leonardo da Vinci, Bielefeld, 14898. — Séailles. 
Léonard de Vinci, Uarliste et le savant, Paris, 18)2. — Miintz. Léonurd de Vinci, Paris, 1899. 


Cliché Neurdein, 
Léonard de Vinci. — La Vierge aux rochers. (Louvre, fin du xve sidcle.) Une réplique de 
tableau est a la Galerie nationale de Londres. 
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qui est le dernier mot de notre travail, consiste dans le jeu des ombres et 
des lumitres, c’est-a-dire dans le clair-obscur. Aussi celui qui éyvite de 
mettre des ombres rend son ceuvre méprisable aux bons esprits, pour la 
faveur du yulgaire ignorant qui ne cherche en-peinture que le brillant du 
coloris et dédaigne la beauté et merveille du relief. » Et sans doute Filip- 
pino Lippi, Domenico Ghirlandajo déja Pont parfaitement compris. Mais 
quelques retardataires n’y ont pas pris garde, Lorsque les plus illustres 
quattrocentistes ont été appelés 4 Rome pour la premitre décoration de 
la Sixtine, « Gosimo (Rosselli) se défiant de la faiblesse de son imagina- 
tion et de.gon dessin, chargea ses tableaux d’outremer, d’autres couleurs 
brillantes et de nombreux ornements en or. On n’y rencontrait pas un 
arbre, pas un brin d’herbe, pas une draperie, pas un nuage qui ne fut 
frappé d’une vive lumitre ». Les autres peintres, Botticelli, Ghirlandajo, 
se moquerent de ces enluminures démodées. Mais le pape, « grand amas 
teur, et mince connaisseur, fut séduit par l’éblouissant coloris de Cosimo, 
auquel il décerna la palme », et les rieurs durent méme relever d’azur et 
dor leurs grisailles raffinées. 

Dans cette méme Sixtine, quelques années plus tard, Jules Hf voyant 
enfin les fresques que Michel-Ange vient de découvrir, ne peut contenir sa 
déception : « I] n’y a point d’or dans tout cela », grogna-t-il, et du haut de 
son échafaudage, le peintre lui aurait répondu que ceux quwil venait de 
peindre étaient tres pauvres et n’avaient jamais eu dor. Scrupule surpre- 
nant chez cet homme, et bien peu vraisemblable ! S’il edit donné ses vraies 
raisons, il eit dit sans doute : « Saint Pere, les feuilles d’or, si j’en appli- 
quais sur le platre, seraient et resteraient de lor sur un plafond, tandis 
que les ombres dégradées avec lesquelles je modéle flottent dans lespace 
avec les surfaces idéales des souples draperies et des corps pleins. » 
Son maitre Domenico Ghirlandajo lui avait certainement appris & imiter 
avec des couleurs méme les ornements d’or, car Vasari le félicite « d’ayoir 
supprimé en grande partie les lourdes bordures d’or en relief ou estam- 
pées, travail grossier, bon pour des bannivres, mais non pour des 
ceuvres d’artistes ». 

Vinei continua Veffort laborieux de son maitre Verrocchio ; son origi- 
nalité fut @apporter dans le modelé des_ reliefs la précision que les 
quattrocentistes ne savaient donner qu’au dessin des contours. Chez ceux- 
ci, Vombre étroite, timide, longe les lignes auxquelles elle semble attachée : 
ou bien, égale a elle-méme, elle s’étale & plat, sans une nuance, jusqu’au 
trait brutal qui la limite. Cette insuffisance du modelé explique le Bam- 
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bino déplaisant de Botticelli. Depuis longtemps déja les marbriers créaient 
de la grace enfantine ; Mino da Fiesole sait, avec la tendresse de son 
marbre, suggérer la mollesse des petits corps ingénus alors que le dessin 
aigu des peintres fait grimacer ce charme potelé. Done, aux lignes qui 
seulement délimitent, il faut ajouter les ombres qui dessinent les volumes. 
Pour la premiere fois, le dessin enserre completement des  solides. 
Vinci dose ses ombres comme les meilleurs quattrocentistes conduisaient 
leurs lignes, avec une exactitude raffinée. Déja Verrocchio, sentant linsuf- 
fisance du dessin linéaire, moulait des mains, des pieds, des genoux, des 
jambes, des bras, des torses « afin de les copier plus a l’aise ». Son élive 
Vinci procédait de méme. I habillait de petits mannequins pour copier 
plus commodément ses draperies ; « sur des toiles de linon ou de batiste, 
il dessinait avec soin, 4 la pointe de sa brosse, avec un peu de blanc et de 
noir ». Ces dessins sont en effet d’une élégance et d’une précision défini- 
tives, Ces ombres moelleuses, Vinci les a caressées avec son pinceau, pour 
Suivre, mieux que par des hachures, la draperie dans ses souplesses. 
L’apparence d'un modelé de Vinci est tout d’abord celle d’une enye- 
loppe nuageuse ; une telle fluidité semble insaisissable. Ce modelé est 
en réalité d’une exactitude prodigieusement nuancée. Vinci,-philosophe, 
réve avec des idées claires; dessinateur, il fait du nébuleux avec des plans 
dune netteté sculpturale. Comme chez tout Florentin, Vobservation, chez 
lui, est seryie par une connaissance profonde du modelé ; son regard est 
‘guidé par sa science d’anatomiste. [i sait quels dessous de muscles, d’os 
et de cartilages soutiennent les apparences d’un visage ; il regarde avec 
des yeux d’anatomiste et reconstitue encore plus quil ne copie. Dans 
Vespace qu’il concoit, il suit les plus subtiles inflexions des plans d’un 
visage humain et fixe des ondulations si atténuées qu’elles sont indiscer- 
nables aux yeux du corps. De plus le modelé est comme purifié de toute 
tache. Quand nous examinons un visage réel, bien d’autres éléments que 
le relief entrent dans notre vision : le grain de la peau, son teint, son 
‘aspect desséché ou moite, la pulpe molle ou ferme ; de toutes ces qualilés 
de la matitre percues ou deyinées, les volumes, chez Vinci, restent 
dépouillés. Dans le visage de la Joconde *, les joues et les levres sont a peu 
pres décolorées, il n’y a point de sourcils pour délimiter la dépression 


‘ Il est nécessaire de citer ici la fameuse description de Vasari, ne serait-ce que parce qu’elle 
est en contradiction absolue avec la notre : « Le cristal brillant et humide de Vosil, Yombre 
de ses cils, n’avaient jamais été rendus avec un tel bonheur. Ces teintes rougeatres et un peu 
plombées, qui cernent les yeux et qui leur donnent tant de suavité et de charme quand on par- 
vient a les distribuer avec une telle intelligence et une telle légéreté ; ces passages st délicats et 
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deg orbites, et l'éclat des prunelles humides s’estompe dans Fombre des 
paupieres. Vinci chercha « Vinfini dans le modelé » (Burckardt)-; cette 
merveilleuse « ronde bosse ».est une déduction intellectuelle, concrete a 
force de précision. 

Non que Vinci ait été indifférent tout a fait & la couleur; bien au con- 
traire, ici comme pour toutes les autres parties de son art, non seule- 
ment il n’a négligé aucune des ressources de la peinture florentine, mais 
il s'est efforcé de.les augmenter. par tous les moyens de la chimie et de 
Valchimie. Vasari raconte qu’ayant recu de Léon X la commande d'un 
tableau, il commenca son travail en distillant des plantes, et cherchant 
dans ses cornues. et ses creusets une matitre nouvelle; aussi l’effet pro- 
duit par la Vierge aux rochers, le Saint Jean-Baptiste, la Joconde ne 
rappelle-t-il aucune autre peinture; la polychromie s’efface & peu pres 
dans le modelé des figures, et pourtant ces manitres de camaieux ont un 
éclat extraordinaire. Vinci peint avec une matitre laqueuse qui ne semble 
pas é¢tre seulement une pellicule mince, mais de la couleur profonde, 
saturée et solide, dont la surface vitrifiée donne aux noirs une trans- 
parence d’émail et aux nuances d’ombre a peine saisissables une absolue 
netteté. « Il cherchait, dit Vasari, pour ses fonds quelques tons plus 
sombres encore que le noir, afin de ménager plus d’éclat aux parties 
éclairées, » Cet éclat profond n'est point celui qu’avait trouvé Antonello 
de Messine et qui enclot sous l’émail la chaleur de la chair, la moiteur 
des levres. et VThumidité de la prunelle. Mais les effets de la fresque tra- 
ditionnelle devaient, & ce raffiné du dessin, paraitre dénués de souplesse 
et de sensibilité; pour ses mélodies, la gamme manquait de demi-tons 
et la portée était trop courte. Ces tentatives laborieuses pour trouver un 
instrument plus expressif ont pu nuire bien souvent & la solidité des 
ceuvres de Léonard ; mais cet émail craquelé, de tissu serré et dur, met 
un frémissement de plus dans le modelé subtil de la Joconde ou du Saint 
Jean-Baptiste. : 

Avec Vinci seulement, le dessin devient assez souple pour suivre la 
vie morale, assez hardi pour choisir librement des types de beauté. Les 


ces tons si tendres par lesquels les sourcils et les poils sharmonisent avec la chair, etc... » 
Est-il besoin de dire que rien de tout ce que Vasari décrit ne se voit sur le visage de la 
Joconde? Les virements dela couleur ne sauraient suffire a expliquer comment les cils et 
sourcils par exemple ont absolument disparu. L'explication est simple, je crois. Vasari est né 
en 4512 et ne vint & Florence qu’en 1524. La Joconde a été achetée par Francois le & Vinci 
entre 4515 et 4519. Vasari avait de trois & sept ans et était encore dans sa ville natale 
d’Arezz0. Done, il n’a pas vu la Joconde, et son enthousiasme est moins le sien que celui de son 
siecle. Crest li un des écueils de Ja critique d’art. 
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Vierges de Botticelli, avec leurs traits fins et leur modelé plat, nous mon- 
trent toujours la méme lassitude morale ; un muscle contracté détruirait 
cette élégance ; quand ils rient, ses Amours ont des grimaces rigides de 
petits vieux. Le dessin de Vinci fixe @’imperceptibles et fugitives expres- 
sions ; c’est qu’il rend pour la premitre fois le mouvement d’une paupiere 
qui tourne et bombe, et le frémissement a peine sensible de pommettes qui 
vont se retrousser. L’artiste fait de la beauté féminine ce qu'il lui plait et cela 
est nouveau. Les premiers qui voulurent nous attendrir devant la beauté de 
la Vierge, les Siennois, atténuaient les traits du visage, comme si détailler 
trop nettement des organes humains, c’était soumettre une créature céleste 
aux destinées de la matitre mortelle; les orbites, le relief des levres 
modifient peu Vidéale uniformité de la face. Ceux qui, a Florence, voulu- 
rent, méme dans le yisage de la Vierge, nous montrer les organes de la 
vie, découpent de lignes aigués tout le détail que, dans le méme temps, 
LOmbrien continuait & envelopper de rondeur; mais les ombres qui 
modélent ces fines silhouettes restent inconsistantes par incertitude, comme 
une parole que la timidité rend indistincte. Vinci enfin vallonne hardiment 
cette égalité banale des Siennois et élégance exténuée des vierges floren- 
tines. La lumitre, tombée d’en haut, frole le front bombé et la saillie des 
pommettes, fait glisser une ombre sur les yeux et le bas du visage ; malgré 
la précision du dessin qui la soutient, cette ombre enferme de la vie 
dans son mystere ; elle nous fait deviner ce qu’un pinceau florentin, & cause 
de sa netteté et de sa sécheresse, montrait difficilement : le frémissement 
qui révéle une ame, 1a ou elle se laisse surprendre, au regard et aux lévres. 

C’est alors que Vinci jugea son instrument assez précis, assez juste 
pour saisir par les traits du visage les mouvements de Ame humaine et, 
dans la Céne de Milan, il ne peignit pas seulement le panorama habituel 
des disciples assis autour du Maitre ; il voulut exprimer par son dessin 
ce que de braves gens doivent penser, lorsqwils apprennent soudain 
qu'un traitre est parmi eux. 

Pour comprendre la hardiesse d'un tel effort, il faut songer & toutes 
les Saintes Familles, & toutes les scenes religieuses que les peintres du 
xv" siécle encadraient Wattitudes symétriques et de physionomies indiffé- 
rentes, La peinture ne traitait que des sujets traditionnels, de significa- 
lion assez claire pour que les sentiments des personnages se comprissent 
tout naturellement, sans étre précisés par des signes extérieurs. Sous le 
dessin de Botticelli, toutes les figures, Madones ou Vénus, anges ou amours, 
ont des inclinaisons douloureuses de sensitives meurtries, parce que cette 
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nard de Vinci. — La Joconde. (Louvre, vers 1505.) 


siner ; chez Pérugin elles sont pieu- 
19 


expression tient & une manivie de de 
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sement langoureuses et, chez Ghirlandajo, simplement placides, pour les 
mémes raisons ; ce que ces figures expriment, ce sont des états constants 
que les circonstances ne transforment pas. 

Et voici que chez Vinci, au son d’une méme phrase : « L’un de yous 
me trahira », les douze apotres s’émeuvent, s indignent, interrogent, pro- 
testent avec des gestes, des jeux de physionomie différents, selon leur 
tempérament et leur age, mais tous si précis que la pensée est littérale- 
ment visible. Ce dessin, qui rompt l’architecture hiératique des saintetés 
traditionnelles, ne reconstitue pas seulement le désordre d'une foule, il 
saisit chaque personnage dans une attitude révélatrice comme un cri invo- 
lontaire. Mais, dans ce désordre et cette variété, tout est commandé par 
une logique, et, pour ainsi dire, nécessaire ; dans cette complexité, il n’y 
a nul caprice; seulement les lois formelles de la perspective et de l’ana- 
tomie ne suffisent plus & guider le dessin de Vinci ; son observation serre 
de plus pres la réalité, jusque dans ces phénomenes confus qui montrent 
le contact de Ame et du corps et ot les artistes psychologues de tout 
temps esptrent parfois atteindre la vie morale, par Vintermédiaire des 
formes physiques. Créer ainsi des individus vivants, tout a fait différents 
les uns des autres, sans cet air de parenté commun aux figures nées @un 
méme pinceau et qui fait reconnaitre les types familiers & un méme artiste! 
Ne semble-t-il pas que le savant mécanisme des Florentins puisse mainte- 
nant jeter dans le monde des existences indépendantes et completes? 

Mais fixer par le dessin les mouvements de l’Ame humaine resta le 
réve particulier de Vinci, une ambition ou méme une chimere que lart 
italien ne reprendra qu’au jour de décadence, lorsque la plastique pure 
et les effets pittoresques paraitront définitivement usés. Pour le moment, 
les éleves de Vinci, ceux quwil a formés autour de lui & Milan, ceux qui 
ont travaillé en méme temps que luia Florence ne retiennent de son dessin 
que la délicate volupté de ses contours. Apres lui, le dessin trépidant du 
xv’ sivcle se rythme en cadences plus larges; l’acuité trop appuyée des 
primitifs s’égalise et s’amollit; les gaufrures pincées des draperies s’effa- 
cent en des plans simples, et les plis souples retombent en lignes apaisées ; 
la neryosité irritable des visages s’est détendue en un abandon volup- 
tueux; le timbre strident s’est enveloppé de sonorités plus profondes et 
vient parfois mourir dans la caresse d’un murmure. Et méme, chez ses 
éleves, cette mollesse va encore s’alanguir. Chez Luini, chez Sodoma, ce 
dessin spirituel, déserté par la pensée, s’énervera dans la sensualité et la 
matitre. Mais alors il ne sera plus florentin. 


CHAPITRE IV 


MICHEL-ANGE ET LA FIN DE L’ECOLE FLORENTINE 


Apres la perspective, la science anatomique, la streté et la précision 
du modelé, le dessin florentin n’a guére plus & gagner, si ce n’est peut- 
étre a retrouver cette largeur aisée des anciens décorateurs, qui s’était un 
peu desséchée par Vapplication minutieuse des peintres orfevres. Mainte- 
nant que la langue constituée est a la disposition de tous les peintres qui 
ne sont pas des ignorants, la personnalité des artistes ne va plus se perdre 
dans le progrés général de la technique; c’est la langue, au contraire, 
qui se plie a la diyersité des tempéraments. 

Il y eut, méme a la fin de ce xv° siecle, comme un mouvement de regret 
parmi ceux quentrainait le progrés florentin. Savonarole avait violem- 
ment reproché & tous ces sayants d’oublier Vorigine religieuse de leur 
art. Quelques-uns youlurent retrouver celte candeur pieuse qui aux 
anciennes figures donnait, 4 défaut de la correction anatomique, la beauté 
de ame. Baccio della Porta sacrifia méme son art a sa foi et de peintre 
deyint moine ; mais quand le dominicain Fra Bartolommeo reprit ses pin- 
ceaux pour grouper des saints et des saintes autour du trone de la Madone, 
on put yoir qu’il ne renongait & aucune délicatesse de la manitre nou- 
yelle et qwil s’était profondément assimilé le style de Vinci. Pourtant il 
y avait en lui une piété assez ardente pour qu'elle ne fit pas éteinte par 
Vexces de science; & défaut de la fraicheur ‘d’un art jeune, sa peinture 
témoigne de sincérité et de gravité. 

Comme il est arrivé souvent au cours de l’histoire, Fra Bartolommeo a 
senti d’instinct un rapport entre la pureté de la couleur et la candeur du sen- 
timent. Ses rouges, ses bleus, ses verts ne sont rompus d’aucun mélange ; 
ils ont un éclat vitrifié qu’il s’efforce de concilier avec les ombres savam- 
ment dégradées du dessin nouveau & la Vinci. Dans ses figures, comme dans 
sa maniere de les grouper, il ne reste plus rien de la sécheresse aigué du 
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xv° sivele. Ses prophvtes enveloppés de larges plis qui donment de Vam- 
pleur & leurs attitudes ont une majesté que lart florentin ne connalssaly 
plus depuis longtemps. Dans son élégance non plus, oe reste rien de la 
nervosité trépidante de Botticelli; aux coteés de la V lerge, dep saintes 
viennent se poser ayec des mouvements souples, des inclinaisons de 
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Fra Bartolommeo. — Apparition de la Vierge & saint Bernard. (Académie de Florence, 1504.) 


nuque et des gestes délicats, et leur disposition symétrique ajoute a l’im- 
pression de tranquillité, en méme temps qu'elle rappelle le hiératisme du 
motif originel. Mais bien qwil inscrive aux pieds la Vierge, comme un. 
Siennois : Orate pro pictore, Fra Bartolommeo reste pourtant un 
peintre de son temps, c’est-a-dire un artiste savant qui use de toutes les. 
ressources de la perspective, de ’'anatomie et du dessin et qui méme, pour 
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nous attendrir davantage, emprunte un peu de la suavité ombrienne et de 
la morbidesse de Venise. Il était aidé par Albertinelli et les manivres des 
deux collaborateurs étaient assez semblables pour se confondre. 

Il s’était retiré dans ce couvent de Saint-Mare que Fra Angelico avait 
empli de ses mystiques visions, au temps ow un peintre n’avait besoin ni 
de mannequin, ni de modéle pour exprimer ses sentiments. Puis les 
peintres avaient youlu, pour représenter la Vierge, copier un visage d’apres 
nature et l'un d’eux, Fra Filippo Lippi, devant un trop joli modéle, avait 
oublié la madone et perdu son froc. Fra Bartolommeo en le reprenant 
eut ’aventure inverse. Si l’on en croit Vasari, « il fit un Saint Sébastien 
absolument nu, d’un coloris et d’un dessin si parfaits, dune beauté si 
suave, que tous les artistes s’accordérent & le louer. Mais les religieux 
ayant appris dans leurs confessionnaux que cette trop séduisante imita- 
tion de la nature devenait objet spécial de l’admiration des dévotes, reti- 
rerent le tableau de l’église ot il était exposé. » Apres sa fugue dans le 
monde profane, la peinture, rentrant en religion, rapporte des souvenirs 
troublants. 

Aussi ce retour vers l’art pieux n’a-t-il rien changé au cours naturel 
de Véyolution florentine. Fra Bartolommeo sans doute, a inspiré a 
Raphaél son style sérieux et grandiose, et on le retrouve a lorigine de 
Vimagerie déyote de la peinture moderne. Mais c’est dans l’ceuvre d'un 
aulre Florentin que les peintres trouvérent condensées les. énergies 
de leur école et chercherent un guide. L’ceuvre de Michel-Ange * montre 


‘ Michel-Ange est né en 1475 a Caprese et mort & Rome en 1564. Il travaille d’abord dans 
atelier de Domenico Ghirlandajo, puis devient I’hdte et le protégé des Médicis. Dés lors son 
cuyre est avant tout d'un sculpteur, sauf pendant les années 1508-1512 et 1536-4541, pendant 
lesquelles il peint 4 fresque le’ plafond de la Sixtine et le mur qui est derriére l’'autel. Jusqu’en 
4505, 11 séjourne & Florence sauf durant quelques fugues 4 Bologne et & Rome. Alors il 
sculpte des statues imitées de l’antique, dessine le carton de la Guerre de Pise (détruit) et peint 
la Sainte Famille d’Agnolo Doni (Offices). En 1505, Jules Il ’appelle & Rome, lui commande 
son tombeau (pour lequel Michel-Ange sculptera Moise et les Esclaves), et lui fait peindre le 
plafond dela Sixtine. ll y représente en neuf scénes la création du monde, le péché et Palliance 
de Dieu et de son peuple. A cété de ces compositions se trouvent les figures de prophetes et de 
sibylles et des ignudi. — Puis un Médicis devenu pape, Léon X, Vemploie a Florence aux 
tombeaux de sa famille, que Michel-Ange exécute de 1521 4 1531, souvent interrompu par des 
événements publics ou privés. — En 1534 Michel-Ange revient pour toujours a Rome, ou il a 
travaillé pour 4 papes : Clément VII, Paul III (Jugement dernier), Jules III, Paul IV (Michel-Ange, 
deyenu architecte, dessine la coupole de Saint-Pierre). Il meurt, laissant inachevée une Pieta 
(Sainte-Marie-des-Fleurs); et son corps, transporté a Florence, y recoit des obséques solen- 
nelles. ‘ ; 

Cf. Rieci. Michel-Ange, trad. en francais par de Crozals, Florence, 1902. — Thode Michel 
Angelo und das Ende der Renaissance, t. I et II, Berlin, 4903-1904. — Ch. Blane, Guillaume, 
Mantz, ete. L’OEuvre et la vie de Michel-Ange (Gazelle des Beaux-Arts), Paris, 1876. — Romain 
Rolland. Michel-Ange (Les Maitres de l’Art), Paris. — Marcel Reymond. Michel-Ange (Les 
grands artistes), Paris. 
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en effet comment ce dessin peut s’assouplir suivant le besoin d’un génie 
impérieux, et pourtant rester conforme a la tradition florentine. Michel- 
Ange ne peindra que la forme humaine, parce que tout dessinateur est 
vite amené a ne voir dans la nature que des corps vivants et les draperies 
qui les font deviner; ce qui est inerte est amorphe et le dessin de la 
mativre inerte est contingent; les formes animées, au contraire, révelent 
un mécanisme interne, qui sera faussé si le dessin est grossier ou incor- 
rect; dans une nudité agissanle, pas une ligne n’est indifférente. De plus 
le corps humain offre de telles ressources aux combinaisons des lignes, 
aux nuances des ombres ‘et des lumieres qu’il_suffit pour absorber les 
préoccupations du peintre le plus curieux, et méme épuiser les ressources 
du dessin le plus savant. Et pour ces Florentins en quéte d’un art vrai et 
vérifiable, il est un peu comme Je cceur humain pour les écrivains mora- 
listes : un modéle aux aspects innombrables, dont chacun de nous peut 
controler la vérité des portraits. Aussi Michel-Ange fit-il profession de 
ne sculpter et de ne dessiner que le corps humain; sa premiere ceuyre 
importante devait, en guise de bataille, représenter une armée surprise 
au bain. Il terminera par le Jugement dernier de la Sixtine, une mélée 
de nudités violentes. 

Michel-Ange est un sculpteur devenu peintre, mais un marbrier et non 
un orfevre. Les nudités du xv° siecle, graciles, finement trayaillées, 
modelées platement, sont d’un temps ot les artistes pouvaient bien 
sinspirer des marbres antiques, mais n’auraient pu les copier. Au con- 
traire, le dessin de Michel-Ange a amplitude, Vélasticité qui peut suivre 
londe musculaire propageant, sous le derme, son effort comme une 
houle. Il ne nous montre plus des figurines métalliques, aux tissus rétrac- 
tés, aux silhouettes anguleuses, mais les méplats du marbre généreuse- 
ment offerts & la lumitre, ces mémes formes qu il laisse parfois engagées 
dans la pierre, pour ne pas trop les amaigrir. Si Michel-Ange fut un dessina- 
teur meryeilleux qui, mieux encore qu’avec le ciseau, fit sur le papier ou 
la muraille, surgir des corps chargés d’énergie, c’est parce que les statues 
qu il dépouilla de leur enveloppe de pierre restent parfois comme repliées 
dans le bloc ow elles furent enserrées, tandis que les corps qu il peignit 
pouyaient s’éployer librement, sans craindre le manque d'équilibre ni la 
fragilité du point d’appui. Ce sculpteur de formes yéhémentes ne con- 
senlit & la fresque et n’aima tant le dessin que parece qu'il affranchissait 
son imagination des serviludes de la matiere, 


Car ce quil admire dans le corps humain, c’est moins encore sa beauté 
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Michel-Ange, — Fragment du plafond de la Sixtine; la création @Eye; aux.angles, quatre ignudi (1508-1512). 


interne. La seule sensation dont cet art idéaliste soit pénétré, c’est la sen- 
sation de effort musculaire ; ce peintre n’avait pas une imagination de 
visuel, carla copie du modele n’a jamais suggéré cette énergie intérieure. 
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Dans ses croquis, les premiers traits, par leur désordre ms dessinent 
déja des forces; les ressorts bandés apparaissent ote Sa connais- 
sance approfondie de la machine corporelle ne lui servira que pour trouver 
les formes qui donneront a ses figures le plus de puissance, le plus 
Wélasticité, le plus d’élan. Malgré son admiration de l'art antique, Jamais 
il ne s’est laissé contraindre aux proportions classiques. Il enfle les torses 
et les membres, les allonge, ou les abrége, les tord et les redresse sul- 
vant les besoins de son dessin dynamique. Aussi cette yéhémence d’atti- 
tude n’est-elle jamais incohérente. Chaque mouvement intéresse par réac- 
tion le corps entier. Au brusque élan qui fait pivoter le torse, la téte et les 
quatre membres répondent par un mouvement ou une inertie qui le con- 
tre-balancent ; de ces soubresauts contrariés résulte un équilibre violent ; 
ces beaux corps qui s’agitent sans agir, sous le plafond de la Sixtine, 
et que Vasari appelle les ¢gnedi, ce sont des variations sur le corps 
humain et les multiples facons quil a de déployer sa souplesse et sa 
puissance, 

Le Jugement dernier est un entassement de muscles qui se roidissent 
el se détendent; dans ces groupes compacts de membres emmélés, on 
sent une violence silencieuse et sauvage. Ici un robuste nageur, a larges 
brasses, pousse par bonds sa masse énorme ; la un corps contracté par la 
peur, les épaules repliées, la téte, les coudes et les genoux refermés ; cette 
musculature, roulée en boule, croule dans labime en grelottant. Méme 
lorsqu’elle n’agit pas, cette force contenue reste apparente ; plus d’un poi- 
trail gonflé, turgescent, fait songer au torse du Belvédere, si dense 
d’énergie ; tel prophete, pour feuilleter un livre, a cette ampleur, cette 
emphase de geste avec laquelle les athlites semblent étirer leurs muscles, 
pour en essayer les ressorts : enfin lorsque I’énergie est brisée, ces corps 
massifs succombent sans résistance & la pesanteur; au bout d’un bras 
inactif, la main pese comme une pierre. Que l'on compare le Moise du 
tombeau de Jules If et le prophite Jérémie de la Sixtine; les deux corps 
se ressemblent par attitude et par la masse; mais dans le premier. toutes 
les énergies sont bandées pour la lutte, le corps impatient semble vibrer, 
cest le sourd grondement de l’orage ayant le coup de tonnerre. Chez 
Jérémie, le désespoir a tout brisé; le colosse ne résisle plus ; abandonné 
a son propre poids, il s’écrase sur lui-méme, 

Cette lutte des muscles et de la pesanteur, Michel-Ange lexprime par 
un dessin raffiné, ou les délicatesses égalent celles d'un visage de Léonard 
de Vinci. Les musculatures restent puissantes sous une enveloppe moel- 
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leuse, car nul n’acaressé les formes avec autant de voiupté que ce furieux, 
Toute la fougue est dans la conception et l’effort interne si puissamment 


Michel-Ange. — Le prophéte Jérémic 
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jusqu’’ la fatigue. Malgré leur puissance contenue, les nudités quil a 
peintes sont d’une coulée molle, sans scorie, sans heurl; pas plus que 
Léonard de Vinci, il ne veut que la structure trop visible des muscles 
sous-jacents fasse d’un corps « un sac de noix, plutot qu'une figure 
humaine. » 

Il perfectionne seulement cet effet que Von appelle dans les ateliers 
un raccourci. Il ne l’a pas inventé; des le début du xv° siecle, la logique 
Vavait imposé aux peintres et Ghiberti en avait fourni des mod?les, 
Tous les précurseurs s’étaient essayés & sa difficulté. Paolo Uccello étalait 
déja un cadavre en profondeur, et d'autres, Piero della Francesca, Man- 
tegna, Signorelli feront de méme. Mais, presque toujours, ce raccourel 
reste maladroit, ou tout au moins laborieux; sous la forme vivante, on 
sent ’épure du géométre qui s’est posé un difficile probleme de descrip- 
tive, et ce morceau, trop voulu, s’insere mal dans l'ensemble de la com- 
position. Chez Michel-Ange, au contraire, effet de raecourci est habi- 
tuel. Des ses débuts, il ne sintéresse a une Sainte Famille que pour 
pencher en arrivre la figure de la Vierge. Cet effet devient une nécessité 
constante pour ce sculpteur qui agile des corps sur un mur. Ses yiolences 
resteraient guindées, comme celles de pantins en planchettes, sil se 
résignait aux gestes de profil, aux attitudes plates des figures quattrocen- 
tistes. Le raccourci n’exprime pas seulement une position; il donne plus 
de vivacité aux mouvements : le mouvement le plus expressif, le plus 
élégant comme le plus fougueux est toujours un mouvement en ayant ou 
en profondeur. Sur le plafond de la Sixtine, Jéhovah tournoie, emporté 
dans un tourbillon; ici sa masse grossissante surgit brusquement, & coté 
elle décroit, file et s’enfonce. Le prophéte Daniel s’est incliné pour copier 
une phrase, sa téte échevelée devient soudain énorme. Et méme, pour 
jouer. la difficulté, Michel-Ange s’est plu & renverser Jonas sur une youte 
dont la concavilé contrarie son raccourcei. 

Kt sans doute quand, devant le Jugement dernier, nous cherchons un 
sens a cette panique muette, nous n’avons pas tort d’y voir le lyrisme fié- 
vreux d'une ame ivre de terreur; mais pourtant il ne faut pas oublier que 
Michel-Ange, lorsqu’il peignit cette cataracte de Titans foudroyés, son- 
geait surtout & faire de beaux raccourcis, s’attachant, dit son confident 
Vasari, 4 « représenter les attitudes les plus variées du corps humain ». 
Car « dans ce genre de peinture, il n’y eut jamais de peintre ou de dessi- 
nateur qui fit mieux que notre Michel-Ange Buonarotti ». C’est parce 
qu'il a poussé & un degré prodigieux la science du corps humain, parce 
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quil en a multiplié au dela du vraisemblable la force, la souplesse, les 
soubresauts, les élans, la puissance d’effort et du mouvement; c’est parce 
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Michel-Ange. — Fragment du plafond de la Chapelle Sixtine; la sibylle Delphique (1508-1512). 
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cauchemar il y a le réve d’un dessinateur enivré de sa science. Et c’est 
pourquoi, malgré sa prodigieuse originalité, malgré le contraste violent 
entre ce que nous montre la nature et ce qu’enfante la terrible imagina- 
tien de Michel-Ange, celle ceuvre fut admirée et copiée par tous les Flo- 
rentins. 

Get art tendu, concentré, en dehors de la nature, isolé du monde des 
sensations, répondait aux aspirations de ces artistes savants. Tous applau- 
dissaient aux phrases dédaigneuses du maitre sur les paysagistes fla- 
mands, sur les peintres d’Ombrie ou de Venise, et & sa suite, pour mon- 
trer leur science, ils allaient froidement & Rome, & Florence, emméler des 
gigantomachies, agiter de grands corps dans un espace abstrait. En effet, 
contempler les noirs cypres et les pales oliviers sur le calcaire de Tos- 
cane, ou s’attarder du haut du Pincio & voir sur un ciel d’ambre se 
découper les ombelles des pins parasols, tout cela est bon « aux femmes, 
surtout aux vieillards et aux enfants, de méme aux moines et a tel noble, 
sourd a la véritable harmonie ». 

Parmi les nombreux peintres emportés dans Vorbite de Michel-Ange 
et de Vinci,un pourtant, Andrea del Sarto, bien qu il fat loin. d’avoir la 
puissance créatrice qui ouvre a lart des mondes nouveaux, agit forte- 
ment sur la langue artistique de Florence. Dans cette école il est parmi 
ceux qui ont le plus heureusement affranchi le relief de Pobsession de la 
sculpture. Vinci et Michel-Ange, & travers les ombres sayantes, conser- 
vaient aux surfaces leur netteté polie; Andrea del Sarto noie dans lair 
les surfaces aussi bien que les contours; & la*faveur du clair-obscur, il 
introduit un peu de perspective aérienne dans le dessin florentin. Sur les 
parties profondes, il laisse un voile d’ombre et le vague de l’éloignement ; 
seuls, les reliefs apparaissent en toute précision, en pleine clarté. Avec 
celle perspective aérienne et ce jeu de lumitre, Andrea del Sarto acheye 
cetart du raccourci pour lequel Michel-Ange se contentait d’adapter son 
dessin anatomique aux lois de la perspective linéaire. Lorsqu’ils plongent 
dans espace, les athletes de la Sixtine semblent tout d’abord ramassés 
sur eux-mémes plutol que déyeloppés en profondeur. Cette perspective 
fait violence & notre wil, parce qu’un membre qui s’enfonce, se rapetisse 
et sabrdge brusquement, alors que nulle perspective aérienne ne com- 
plete cet effet*, Au contraire, yoyez chez Andrea del Sarto, pour qui la 
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Le Jugement dernier de Mic hel-Ange, bien que postérieur aux ceuvres d’Andrea del Sarto, 
est d’une exécution moins savante que les tableaux et fresques de ce dernier. 
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Andrea del Sarto. — La mise au tombeau. (Palais Pitti, Florence, 4524.) 


détache plus éclairée, plus précise sur des obscurités confuses. Aucun 
Florentin ne manquera désormais de mettre ainsi une forte lumiere sur 
les plus hauts reliefs; tous décolorent les robes rouges ou bleues pour 
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donner plus de clarté a leurs plis saillants; ces étranges étoffes qui, dans 
les dernivres peintures florentines, semblent a reflets changeants, tant 
elles palissent sur les reliefs, ne perdent ainsi leur couleur que pour 
montrer plus de lumitre; le blanc, qui est la seule lumiére du peintre, se 
substitue au rouge ou au bleu, aux teintes locales dont les valeurs con- 
trarient le dessin. Toute composition florentine se raméne maintenant a 
ce principe : éclairer et préciser ce qu’on rapproche, estomper et ombrer 
ce qu’on éloigne. Bientot les fonds, que les primitifs détaillaient savam- 
ment, se noient en des teintes sourdes et fumeuses. 

De plus Andrea del Sarto dans ce jeu du clair et de Vobscur apporte 
une souplesse qui l’affranchit des précisions sculpturales. I restreint la 
camme des valeurs dont use Vinci, atteint rarement la pleine clarté ou 
Vobscurité complete. I se joue entre les deux, dans un demi-jour, ot les 
ombres restent blondes, ott les couleurs s’atténuent finement, sans som- 
brer dans le noir. C’est ainsi quil peut faire résonner, comme en sour- 
dine, une couleur dans sa lumitre ; pour ne pas fausser les nuances déli- 
cates de ce clair-obscur, il choisit des teintes anémiées, d’aspect étrange, 
malade, celui que donne parfois la pauvre lumiére de Paube. Ces couleurs 
dépouillées, légeres, pénetrent Ja grisaille savante, depuis les paleurs 
blafardes jusqu’aux ombres verdies; lor deyvient soufre, le violet deyient 
mauve, l’outremer se ternit en teinte ardoise et le rouge en rose fané. Le 
seul Florentin qui se soit peut-étre attardé & godter une couleur, les a 
choisies modestes et subtiles; elles entrent dans le modelé comme des 
notes d’agrément qui ne font pas dévier la ligne mélodique. 

Kt cette légbreté lui permet bien des élégances et bien des caprices. 
Ces ombres qui ne cachent plus les couleurs, il peut en user largement, 
y plonger des figures entitres, dégager dans une pénombre égale de déli- 
cates inégalités de modelé. Tandis que Fra Bartolommeo polit sagement 
des robes cylindrées comme des colonnes, Andrea del Sarto discerne un 
jeu de facettes, des méplats qui martelent les rondeurs, détaille en quel- 
ques plans des ondulations monotones et banales, Ge sont déja presque 
les cassures trop élégantes dont abuseront les maniéristes. Et méme 
quand il modéle délicatement un enfant Jésus, ou le petit saint Jean, il 
évite les rondeurs potelées, distingue des muscles, affine les articulations, 
Ce peintre parait étre le dernier fruit exquis de Vart florentin ; apres 
quoi, la saveur passera. La moindre de ses sanguines fait sentir A quelle 
presligieuse souplesse avait abouti la longue et forte e discipline de ces 
dessinateurs. L’instrument le plus simple, une ligne rouge, claire ou fon- 
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cée, appuyée ou glissante, netle ou fondue, et la main de l’artiste montre 
ou suggere tout ce qu'un ceil exercé peut discerner dans un beau corps, 
a chair bien vivante, et les saillies de l’os, la mollesse des tissus et méme 
les mouvements de la respiration ou le battement des artires. Malgré 
Vallure aisée et presque négligente, pas une hachure qui n’ait sa signifi- 
cation, Auprés de celui-la, tout autre dessin est maladroit; aupres d’un 
langage aussi alerte, élégant et nuancé, il est comme un dialecte incorrect,. 
malaisé, avec des raideurs archaiques ou des insistances puériles. Et 
@ailleurs parmi les formes différentes que Vhomme a trouyées pour s’ex- 
primer, en est-il une qui montre, comme ce dessin, une docilité capable 
de répondre aux moindres impulsions de la volonté et de donner aux 
plus subtiles images de la pensée une expression subite et adéquate ? 

Apres Andrea del Sarto, on ne voit pas ce que le dessin florentin aurait 
pu acquérir encore. Ces artistes, quoi quils veuillent dire, trouvent des 
formules toutes prétes. De plus la perfection des grands Florentins enfer- 
me leurs successeurs dans ladmiration et limitation. Le but, mainte- 
nant, est en arrivre et l'on n’ayance plus. Les disciples s’émerveillent de 
leur facilité. I] fallait des années peut-étre & Vinci pour faire tourner 
les bajoues d’un bambino et frisotter ses boucles blondes; un éleve copie 
instantanément son style et ses procédés; Vinstrument qu’on a mis un 
siecle & créer, un apprenti, sil n’est pas maladroit, sait vite le manier, 
En outre, maintenant que Vobscurité et le vague sont des moyens d’ex- 
pression, le travail du peintre en devient plus expéditif; des ombres 
indistinctes de plus en plus vastes laisseront seulement au regard quelques 
points lumineux ou se fixer; un tableau du xy° siécle s’analyse dans toutes 
ses parties, se lit mot 4 mot; une peinture du xvi°®, méme vaste, s’em- 
brasse dans un seul coup d’e@il. Mais, 4 Florence, ’obscurilé ne dissimule 
jamais de négligence; lorsqu’un tableau enyeloppe sous des ombres 
Opaques un dessin incorrect, ou un modelé paresseux, il est vénitien 
ou bolonais, rarement florentin. La probité de cet art se maintient jus- 
qua sa mort. 

C’est le moment que les peintres décadents choisissent pour s’admirer 
et entonner Vhosannah : « Aujourd’hui, dit Vasari, Vart a été amené a 
une telle perfection que, tandis que nos prédécesseurs produisaient un 
tableau en six ans, nous en produisons six en un an. J’en peux rendre 
iémoignage pour l’ayoir vu faire et pour Vayoir fait moi-méme. Kt cepen- 
dant nos ouyrages sont beaucoup plus finis et plus parfails que ceux des 
peintres en renom qui sont venus avant nous. » Dans Sainte-Marie-Nou- 
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velle, dans l’antichambre de la Sixtine, partout ol ces descendants d’Andrea 
del Sarto et de Michel-Ange ont laissé des tableaux et des fresques, on 
se conyaine bien vite que ces hommes disposerent en eflet d’un secret 
que lon ne retrouvera que rarement et pour le perdre aussilot. Ils agi- 
tent, avec un modelé aisé et impeccable, de grandes nudités et de souples 
draperies. Les qualités prodiguées dans ces ceuyres, sans défauts et sans 
vie, sont’ d’une telle difficulté & acquérir que les hommes qui les eréb- 
rent ont pu raisonnablement se croire 4 lage d'or de la peinture, au 
moment ou. elle se. perdait dans Vinsignifiance, et tous ces tableaux 
seraient en effet des chefs-d’ceuvre, s’il suffisait de connaitre les mots et 
leur usage, pour étre un écrivain de génie. 

A la mort d’Andrea del Sarto (1531), la destinée de Vart florentin 
était accomplie. Depuis un siecle il cherchait les moyens de montrer 
sur un plan des personnages se mouvant dans l’espace. Apres avoir réa- 
lisé cet effet dans le bas-relief pittoresque, il en avait tenté Villusion par 
un jeu des lumitres et des ombres. Pendant qu’elle se donnait cette rude 
discipline, la langue florentine s’était formé une syntaxe merveilleuse- 
ment souple et robuste ; mais tous les termes pittoresques sétaient déco- 
lorés.. Dans le temps ot Castagno et Filippo Lippi salissent le platre 
des murs avec des teintes maussades, Benozzo Gozzoli enlumine les 
parois de la chapelle Riccardi, et ses miniatures d’azur, de pourpre et 
dor se regardent comme les pages entr’ouvertes d’un missel géant. Ce 
sont pourtant les rudes grisailles qui seules devaient se continuer, aboutir 
au plaisir savant et peu sensuel que nous donnent Andrea del Sarto et 
Michel-Ange avec leurs imitations raffinées de bas-reliefs. L’histoire du 
dessin florentin va du sculpteur qui, dans le bronze, cherchait des effets 
de peintre, jusqu’aux peintres qui ne semblent perfectionner leur art que 
pour recommencer des effets de sculpteur. Vasari réyele que beaucoup 
de ses contemporains modélent des bas-reliefs en terre, pour trouver les 
effets de lumitre de leurs tableaux. 

Les critiques aiment & faire deux parts dans cette histoire. Is applau- 
dissent & Part du quattrocento, et honnissent celui du xvi° siecle auquel 
devaient pourtant aboutir les efforts des primitifs. Cette distinction entre 
deux moments dune méme conquéte n’est pas philosophique. Ce que 
firent les descendants, les prédécesseurs l’avaient voulu ; seulement ceux- 
la déclamaient avec trop d’aisance ce que les autres avaient d’abord labo- 
rieusement épelé, puis articulé avec dureté. Se lamenter sur l’ascendant 
qu’exerga art du xvi° sivcle, c’est s’insurger contre une loi de nature; ib 
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nous est permis de gotiter la naiveté des primitifs ; mais la regretter n’a 
euere de sens; larecommencer, en a moins encore. Rien nest affligeant 
comme le spectacle d’un décadent maladroit par affectation. 

D’ailleurs cela ne veut pas dire que ce dessin des Florentins fut celui 
d’écoliers en progres et ne fit de beauté qu’au terme de son évolution, 
Ce n’est pas la science qui fait la beauté en art, pas plus qu’elle n’apporte la 
félicité dans la vie. Mais elle se constitue par la force des choses et c’est 
une nécessité pour nous d’en tenir compte. A tous les moments de son his- 
toire, cet art sut créer une merveilleuse humanité, conforme a ses moyens. 

Je ne parle pas des premiers chercheurs du xv° siécle, chez qui Ves- 
prit d’abstraction semble avoir desséché la sensibilité, car si Filippo Lippi 
a souvent montré des madones faites pour é@tre adorées, ce sont de 
blondes ingénues, cueillies dans le paradis de Fra Angelico et tout émues 
encore de cette violence. Mais Botticelli! les créatures précieuses, au | 
modelé flasque cerné d’un trait dur, seraient-elles ainsi douloureuses, 
rongées par une sensibilité trop forte, si leur chair fragile n’apparaissait 
comme exténuée sous le travail impitoyable de son burin? Les portraits 
de Vinci, dimes fugitives enserrées de formes précises, unissent la com- 
plexité des réalités psychologiques aux clartés dune géométrie définitive 
Michel-Ange enfin, parce quil modéle savamment les gonflements des 
muscles humains, peut mettre de l’épouvante dans un corps crispé, du 
mépris dans une épaule brusquement retroussée, peut charger d’une 
tristesse virile les regards pesants, étouffer une furieuse réyolte sous la 
moue tragique de bouches qui n’ont jamais*souri. Ainsi tandis qu’un 
effort continu tend vers un seul but, cet art parcourt des étapes variées. 

Aprés Vinci et Michel-Ange, il n’a pas épuisé ses ressources de beauté. 
Aprés les inflexions un peu mievres de Lucrezia, femme d’Andrea et Vin- 
quiétude élégante de jeunes figures qui semblent apeurées parfois, comme si 
elles sentaient passer la tempéte d’épouvante déchainée sous le plafond de 
la Sixtine, voici qu’enfin, ’ Vheure méme du déclin, pendant que Florence 
s'éleint, se dressent les altitres déesses de Bronzino, impassibles comme 
la Vierge de Tauride ; les filles dernitres de cette peinture de sculpteurs 
ont le grain ferme et la blancheur glacée d’un beau marbre sans tache. 

Sous ce jeu des apparences, sous ce dessin florentin, il y a une con- 
ception rationaliste des réalités. Cet art a progressé comme la science 
humaine, de labstrait au concret; il est parti de la géométrie ; il a étu- 
dié espace, puis les corps et la vie physique. Vinci eut bien d’autres 
ambitions ; il youlait exprimer les ames avec des formes; ces gens pra- 
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tiquaient peu le paysage, sans quoi ils y eussent apporté des yr éoecu- 
Peer ohGt J P 
ations de géologues et de botanistes. En regardant les fonds rocheux 
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Bronzino. — Lucrezia Panciatichi. (Florence, Musée des Offices.) 


de Vinci, il faut songer & ce qu’il dit sur les érosions de terrains et le 
cours des torrents. Il y a, dans cette marche méthodique, la belle ordon- 
nance qu’Auguste Comte a mise dans sa classification des sciences ; 


308 ARI DE RAISON 


c’est en méme temps une hiérarchie des phénomeénes et une histoire de 
esprit humain. Aussi l'art florentin, ceuvre Wintelligence, est-il par 
essence universel. C’est ce qui le rend communicable. Point d’artiste 
qui, devant Vinci ou Michel-Ange, n’ait éprouvé la tentation de dessiner 
comme eux. Les rationalistes de l'art se sont reconnus la. Les qualités 
florentines sont comme des lois. Elles ont été amenées a ce degré de 
clarté et dévidence qui fait les vérités nécessaires, et maintenant elles 
tiennent & notre facon méme de voir. On ne peut ni les ignorer, ni les 
enfreindre impunément. Ce serait courir les risques d’un langage sans 
syntaxe, d’une pensée sans logique. 

La noblesse idéale de toute @uvre florentine s’explique par son ori- 
gine intellectuelle et n’est possible que par elle. Les fines ou robustes 
élégances de Botticelli, Vinci, Michel-Ange ou Andrea del Sarto n’ont pas 
leur point d’appui dans la matitre. Lorsqu’on a, un temps, vécu dans ce 
monde, toute autre humanité parait vulgaire. Les Flamands qui vinrent 
i Florence comme a Vécole, resttrent étriqués et balourds; ce sont des 
sensualistes qui veulent étre Platoniciens ; Corrége est diffus, veule et 
incorrect; les Vénitiens sont des passionnés qui manquent de subtilité et 
de culture. Tintoret croit continuer le dessin de Michel-Ange ; mais dans 
la force du Florentin, il y a des délicatesses infinies, et Tintoret est un 
brutal qui fait grincer linstrument. Un peu plus tard un peintre viendra, 
Rubens, qui, sous le robuste modelé de Michel-Ange, mettra de la chair 
et du sang et donnera un emploi a ce déchainement d’efforts. Alors cet 
embonpoint apparaitra grossier et cette force presque yulgaire. Cet art 
florentin avait créé une humanité surhumaine ; mais sous les enveloppes. 
@athlétes, on n’avait point mis de vie matérielle. Cette « chose mentale » 
quest la peinture, @aprés Vinei, n’avait jamais rejoint Vordre de la sen- 
sation, Ce fut sa faiblesse. Le monde de Correge, de Titien, de Rubens. 
est plus pres de nous, parce qu’il est de notre espece, et nous commu- 
niquons par tous nos sens, Jouissances d’art bien différentes! La les 
joies stches de l'intelligence, le travail inquiet de la pensée, que fixe & 
peine un instant la curiosité satisfaite ; ici, la sensation qui nous pénetre: 
a fond, s‘empare du conscient et de Vinconscient, abime létre entier en: 
une délectation lente. A ces deux réalités il faut des cultes différents ; et 
leurs divinités furent toujours ennemies : la froide vierge surgie d’un cer- 
veau en trayail; la tendre déesse, « yolupté des hommes et des dieux me 
quenfante le sourire de la nature en féte. 


SIXIEME PARTIE 


LA PEINTURE ITALIENNE 
EN DEHORS DE FLORENCE 


CHAPITRE PREMIER 


L’ITALIE DU CENTRE. — OMBRIE. — PEROUSE 


Le xv° siecle n’a pas été fécond a Florence seulement; dans toute I’Italie, 
dans l'Italie centrale comme dans l’Italie du Nord, & Sienne, a Pérouse, 
a Urbin, a Bologne, a Ferrare, & Padoue, & Venise et & Milan, l’art giot- 
tesque a continué a viyre et ase transformer lentement, réaliste ou mys- 
tique suivant quil acceptait ou non les théories nouvelles représentées 
surtout par les peintures de Florence. Toutes les écoles italiennes subis- 
sent plus ou moins tét linfluence de ce réalisme scientifique des Floren- 
tins : !Ombrie par un contact constant, les peintres du Nord par linter- 
médiaire de Mantegna, et tout 4 la fin du sitcle, Milan par le séjour de 
Léonard de Vinci qui vint transformer la peinture lombarde, tandis 
qu'un de ses éleyes, Sodoma, allait chezles Siennois ranimer de sa molle 
sensualité un mysticisme vieilli. 

Parmi les peintres de l'Italie centrale, plusieurs participerent a 1’évo- 
lution de art naturaliste et savant qui, 4 Florence, conduit de Masaccio 
a Vinci. Ce sont Piero della Francesca, Melozzo da Forli et Luca Signo- 
relli. 

L’art de Piero della Francesca s’inspire du méme réalisme vigoureux 
et fruste qui anime la peinture des premiers florentins du xv° sivcle ; i 
a les mémes curiosités que Domenico Veneziano, Paolo Uccello;-il a 
composé un traité de perspective, dessiné des raccourcis intrépides et 
passait pour un des meilleurs géometres de son temps. Mais ce géo- 
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metre est un peintre ; il ne congoit pas les formes dans un espace abstrait, 
il les voit jouer dans atmosphere et la lumitre. Son dessin est encore 
brutal, les figures d’une solidité un peu massive ; comme chez Masaccio 
et Uccello, leur robustesse surprend, apres les formes fréles des derniers 
gothiques. Nulle recherche de grace ou méme de finesse ; rien de Vallure 
nerveuse et sautillante chere & Florence ; il fixe des attitudes un peu 
raides, mais d’une grande noblesse. Ses vierges fires ne prennent pas 
les poses fléchissantes, les petites mines que les maitres du siecle aiment 
\ préter & leurs madones; le visage se dresse sur le col haut, superbe 
et tranquille, attitude est d’une rigidité hautaine. Jésus nincline pas la 
téte sous le baptéme de saint Jean et les anges auprés de lui se tiennent 
comme des gardes du corps. 

Mais Piero della Francesca se distingue encore des Florentins parce 
qwil ne s’est pas absorbé dans l’étude exclusive de Vhomme ; il a vu celui- 
ci dans la nature, dans la lumitre. Ses grandioses décorations d’Arezzo, 
montrent des figures se mouvant en de vrais paysages. La Reine de Saba 
se promene par une claire journée d’été parmi des oliviers; les coups 
de soleil et les ombres sur les formes encheyétrées découpent des taches 
franches ; ailleurs ’armure d’un chevalier refléte le ciel et la verdure ; des 
arbres se mirent dans unruisseau et, sur-l'azur ot flottent des nuages 
blanes, se dressent des lances et des oriflammes déployées ; ailleurs 
encore, des éclairages curieux, un homme dormant sous sa tente a la 
lueur d’une torche, Autant de trouvailles pittoresques et qui d’ailleurs ne 
resttrent pomt dans le domaine de la peinture italienne. Art bien éton- 
nant qui méle un dessin d'une rigidité un peu archaique & des délicatesses 
de lumiére toutes modernes, et qui combine un effet de « plein air » au 
désordre figé d'une bataille dUccello. La vérité du milieu fait aisément 
croire & la vérité des figures ; elle ressuscite existence brutale des féo- 
daux batailleurs et des chatelaines altivres ; elle anime toute une cohue de 
combattants parmi lesquels il y a bien encore des mannequins rigides, 

Melozzo da Forli parait avoir été, parmi les plus brillants décorateurs 
qui ont survécu de Pere gothique, un de ces artistes savants tels qu’en 
suscitait & Florence et autour de Florence l'esprit moderne d’obseryation 
et danalyse, et aussi un des Italiens qui surent le mieux accommoder au 
grand style de sa race un peu de la vigoureuse exactitude des flamands. 
Mais de son ceuyre il n’a gubre subsisté que des épaves ; des figures d’an- 
ges féminines et robustes, un grand Christ emmaillotté de draperies aux 
plis cassants qui monte au ciel, le regard doux et triste ; fresques @une 
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jolie couleur blonde étoilée de points dor, effets de perspectives plafon- 
nantes qui révelent chez ce peintre des curiosités analogues a celles de 
son contemporain Mantegna. Un grand portrait de Sixte IV conférant 
avec quatre personnages laiques ou ecclésiastiques, témoigne dun art 
énergique et sar de ses moyens; bien que les figures soient assez mal 
liées les unes aux autres, la magnificence de l’architecture, Vallure 
majestueuse de la composition permettent de supposer que si, dans le 
Vatican du xv° siecle, il y avait eu moins d’@uvres détruiles pour faire 
place aux fresques de Raphaél, il serait plus aisé maintenant de com- 
prendre par quelles transitions limagerie menue des Ombriens a pu se 
erandir jusqu’au style ample de Ecole d’Athénes et de la Dispute. 

Signorelli! est, avec Mantegna, la plus forte personnalité du xy* sitcle 
en dehors des peintres de Florence. Il est bien de la méme école que 
Pinturicchio par l’art avee lequel il a su parfois grouper en de jolis pay- 
sages des foules bariolées ; mais son coloris n’a pas la fraicheur blonde 
du plein air ombrien ; il est lourd et chargé d’ombres terreuses. Ses figures 
sont d’un aspect robuste et morose, ses Madones entourées de saints n’ont 
pas la fréle ingénuité des Vierges de Pérugin. La prédication de PAntéchrist 
a Orviéto est d’un Pinturicchio brutal, une vigoureuse décoration, sans ten- 
dresse et sans or. Des hommes dont la forte musculature se gonfle sous 
les chausses collantes é@t le justaucorps polychrome, se campent. soli- 
dement pour écouter la prédication qui préctde le dernier jour de luni- 
vers; 2 cdté, les épisodes de cette fin du monde se développent en un 
style tout & fait étranger & lame ombrienne ; le peintre n’y yoit qu'une 
occasion dessayer hardiment sa science de l’anatomie et de la perspec- 
tive; des raccourcis prodigieux suggerent la chute de corps précipités 
par la foudre ; la résurrection des morts, le groupe des damnés et celui 
des élus ne sont quentassements de nudités savantes. Parfois, il est 
vrai, des anges aux yeux bleus, aux boucles blondes, courent légere- 
mentdans le ciel et leurs robes souples dessinent des volutes ombriennes ; 
mais entre ces survivants du personnel gothique et les corps robustes que 
le peintre prend plaisir & dresser sur pied, il y a quelque disparate, 


* Luca Signorelli est. de Cortone (1450-1523). Il est I’éléve de Piero della Francesca. Ses 
ceuvres se sont conservées nombreuses dans les églises des villes toscanes et ombriennes. Ses 
fresques les plus illustres et les plus importantes sont a la Sixtine, & Monte Oliveto prés de 
Sienne et a la cathédrale d’Orvieto, dans la chapelle de la Vierge, dont la décoration, a peine 
commencée par Fra Angelico, est presque entiérement de sa main. (Prédication de l Antéchrist 
la Fin du monde, la Résurrection dela Chair, les Elus, les Damnés.) Ses tableaux d’autel sont 


peop dans les églises entre Florence et Rome, & Cortone, a Arezzo, a Volterre, Citta di 
astello, ete... 
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Signorelli, avant Michel-Ange, est le peintre qui a su le mieux camper 


des corps élastiques et bien musclés ; lorsqwil allait & Rome peindre 
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Melozzo da Forli. — Ascension du Christ. (Palais du Quirinal, Rome, 4482.) 


sur le mur de la Sixtine, Michel-Ange, passant a 
end si bien la force avec des formes 
se d’aplomb sur les 


son Jugement dernier 
Orviéto, put étudier ce dessin quir 
humaines. Dans les corps au repos, le torse pe 
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hanches et les jambes arquées puissamment se tendent pour porter le 
bassin. Trois vastes fresques ne contiennent ainsi que des variations 
sur le theme anatomique. Les démons eux-mémes ont des corps d’athletes, 
ils ne se distinguent que par leurs grimaces et leurs couleurs, des reflets 
verdatres et violacés qui leur donnent des teintes de batraciens et de 
cadavres décomposés. Malgré la violence contenue ou déchainée, Vaffec- 
tation de science apporte quelque raideur, et refroidit notre impression ; 
le peintre, pourtant, dessine largement et s’affranchit de Vanalyse un 
peu précieuse des Florentins ; mais il yeut trop montrer ’emboitement du 
trone et des membres, et comment les muscles et les os s’atlachent pour 
jouer. Quand les morts se levent du sol, on croit voir le personnel @un 
atelier de peintre anatomiste ; des squelettes, des écorchés et des corps 
réincarnés qui étirent leurs membres et semblent essayer leurs forces au 
sortir d'un long sommeil. Par la Signorelli différe des maitres qui le 
suivront, il reste trop prés de son modéle et met quelque aflectation a 
révéler le muscle qu’il dessine. Raphaél et Michel-Ange traiteront le nu 
avec plus de souplesse et de liberté, mais sans beaucoup plus de charme 
pittoresque. Ces puissantes fresques d’Orviéto présagent des lors combien 
l'obsession de cette anatomie savante sera néfaste a la peinture italienne, 
Un coloris brun sert uniformément & toutes les figures et des ombres 
rougeatres découpent sur un fond platreux des jarrets tendus et des reins 
cambrés; il ne reste plus rien de la gentillesse pittoresque des peintures 
ombriennes; rien de la polychromie joyeuse en de clairs paysages; le pein- 
tre dédaigne ces joies faciles pour des curiosités plus hautes et des ambi- 
tions plus austeres, 

Mais autour de ces puissantes personnalités emportées & la suite 
de Florence, d'autres peintres, plus humbles, dispersés dans les villes 
de ’Ombrie, se laissaient doucement aller au rythme naturel de l’éyolu- 
lion giottesque. Il n’y a point de terre au monde ou on ait enluminé 
plus d'images de la Vierge et des Anges. Sur les murs des vieilles églises, 
sur les autels les plus humbles, des peintures nouvelles remplacaient les 
fresques effacées et les panneaux vieillis; et jusqu’au milieu du xv° sivele, 
dans cette réfection continuelle de liconographie religieuse, rien janvais 
nerappelle art raisonné etréaliste des Florentins de ce temps. C’estseule- 
ment par transition lente etcomme inyolontaire que ces peintres adopterent 
quelques-unes des découvertes naturalistes, celles qui n’attristaient pas 
trop la gentillesse de leurs visions habituelles. Leur grace un peu aban- 
donnée se distingue toujours du style dur et tendu des Florentins. Des 
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le début du sitcle, Gentile da Fabriano avait montré combien peut étre 
aimable cette douceur gothique, lorsque lobservation en releve la bana- 
lité trop facile par le pittoresque des détails ; du giottisme commun a toute 
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Luca Signorelli. — La Résurrection des morts. (Cathédrale d’Orvieto (1499-1505.) 
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Vitalie, il a dégagé un art personnel et aussi un art local ; dans la Fucte 
en Egypte, il fait trottiner le petit Ane gris au pied des collines couronnées 
de murailles, les collines de ’Ombrie féodale ; mais son exactitude est 
atténuée par l'imprécision naturelle a cet art gravieux et le pinceau-amol- 
lit quelque peu les bossages rugueux des palais florentins. Sur tous ces 
peintres passe comme un dernier rayon du tendre mysticisme qui meurt 
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en ce moment & Sienne; l’éme siennoise s’est. dispersée sur ’'Om- 
brie: Matteo di Giovanni et Sano di Pietro sont pres de Gentile ou de ~ 
Nicolo Alunno; chez tous, les figures et les attitudes sont analogues ; 
mémes gentillesses, mémes gaucheries, mémes étincelles d’or mélées aux 
couleurs fondantes. 

Deux centres principaux se sont formés, ou les peintres ombriens se 
sont créé des traditions et ont fondé des écoles ; Urbin, sous lV'influence de 
Mécbnes tres cultivés qui rapprochtrent dans une méme fayeur Juste de 
Gand, Melozzo da Forli et Giovanni Santi, pere de Raphaél, c’est-a-dire le 
réalisme flamand, la science florentine et ’ingénuité religieuse d’Ombrie. 
Mais V’école de Pérouse, plus spontanée, a été plus féconde et plus origi- 
nale. C’est & Pérouse que le doux mysticisme, chassé de Florence, mori- 
bond & Sienne, vint fleurir une dernivre fois ; inspiration de Fra Ange- 
lico et de Sano di Pietro anime d’une douceur divine les blonds séraphins 
de Boceati de Gamerino; créatures célestes, immatérielles et lumineuses, 
sémillantes et vives ainsi qu’émerillons. Bonfigl, dans sa Ve de saint 
Louis de Toulouse et de saint Hercule, fait défiler des figures empruntées 
& Gozzoli devant les monuments de Pérouse, ses remparts, ses églises ou 
son palais communal. 

Mais les peintres de Pérouse ont transformé le style de Gozzoli, le 
dessin de ses figures et surtout aspect de ses paysages. A Pérouse, 
de petites gouaches, qui racontent la vie de saint Bernardin et que 
Yon attribue & un mystérieux Fiorenzo di Lorenzo, sont rayissantes par 
la fraicheur de la lumitre et le mouvement amusant des figures. Ce sera 
un des types les plus heureux de cette école que ces gracieux adolescents 
en maillots multicolores, aux chevelures blondes et bouclées. Ges petits 
pages en travesti ne se présentent pas comme les figures de Gozzoli, par 
groupes compacts dont les tétes se juxtaposent ayee monotonie; leur 
gracilité se détache nerveusement sur un fond clair, soit qwils s’agitent 
avec vivacilé, ou quils se fixent en des attitudes qui font valoir la sou- 
plesse de leur torse et la cambrure de leurs jambes. Dans les tableautins 
de Fiorenzo di Lorenzo, e’est sur un fond d’architeetures blanches ou dans 
la verdure et la lumitre d’un paysage clair qu’ils s’ébattent ; encore plus 
que Pélégance de ces figures, le charme gracieux du paysage permet de 
reconnaitre un bon tableau de Pérouse. 

Les meilleurs Florentins, d’Uccello & Michel-Ange, sont trop absorbés 
par étude du corps humain ou par des spéculations abstraites sur la 
perspective, pour composer naturellement dans l’espace ; les Ombriens, 
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Fiorenzo di Lorenzo. — Martyre de saint Bernardin. (Pérouse, Musée, vers 1475.) 
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moins savants ét. plus naturels, ne sont pas des peintres d’atelier et ne 
voient jamais les figures que placées dans leur milieu. Les Florentins 
ferment volontiers Vhorizon avee un pan d’architegture ; lOmbrien, 
lorsquil en dresse, les dispose tout au loin, & autre bout dun parvis 
presque désert. Il n’est pas jusqu’aux plus médiocres de Pérouse qui ne 
sachent baigner toutes choses d’une belle lumiere limpide et blanche, ou 
chaude et ambrée; méme s'il n’y a qu'une figure en scene, un saint 
Sébastien langoureux, attaché a son arbre, ou un Jésus en croix entre la 
Vierge et saint Jean, derrivre eux s’étend une nature immense, de l’infini et 
de la lumitre; le regard s’6chappe vers Vazur profond, jamais borné par 
les figures de premier plan ; ¢’est pour le peintre de Pérouse une nécessité 
visuelle que le grand-ciel lumineux et la fuite vertigineuse de la plaine 
d’Ombrie, Aussi quand il lui plait de disposer des figures lointaines, ne 
lui suffit-il pas @appliquer les lois de la perspective ; il voit réellement des 
figures vivantes dans un clair paysage ; les justaucorps bariolés fleurissent 
la prairie de couleurs tendres. Chez la plupart des Ombriens cette couleur 
est d’une souplesse, d’une légereté qui peut imiter la limpidité du ciel et 
les nobles harmonies de la plaine; beaucoup dentre eux ont connu les 
procédés flamands importés & Urbin par Juste de Gand et, avee l’art de 
la peinture aVhuile, ils ont aussi recu un peu de la délicatesse d’observa- 
tion qui s’affine par lusage de cet instrument de précision. Plus tard le 
Florentin Vasari notait que certains Ombriens, comme les peintres du 
Nord, savaient animer le fond de leurs tableaux avee des villes lointaines. 
Mais ils n’ont pas la furie d’exactitude des hommes de Bruges ou de 
Nuremberg, et les gréles arbustes qwils détaillent & la pointe du pinceau 
dressent leurs petites branches sur un fond yaporeux et bleuté. 

C’est sans doute Vhabitude de toujours voir les hommes dans leur 
milieu naturel qui a donné tant d’harmonie aux compositions ombriennes ; 
seul le rapprochement artificiel d’éléments divers peut produire des dis- 
parates et des discordances, Les peintres de Pérouse accentuent le rythme 
de ces figures dans lespace, les disposent avec une symeétrie savante et 
leur prétent des attitudes balancées ; au centre, bien en vue, les acteurs 
essentiels et, de chaque cdté les figurants, tous avec de petites contor- 
sions. La scéne ressemble moins & un drame réel qu’a une figure de ballet. 
Sauf Ghirlandajo, les Florentins du xv° sivcle n’ont guere aimé ces compo- 
sitions aux ailes égales; ou, tout au moins, ils en rompaient la symétrie 
par la violence et la variété des gestes. Dans la chapelle Sixtine décorée 
par des Ombriens, Pérugin, Pinturicchio, Signorelli, et des Florentins, 
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des foules en désordre, d’inextricables cohues ; chez Botticelli, la vivacité 
nerveuse de. chaque figure particulitre donne & ensemble un aspect 
encheyétré et papillottant. 

Au contraire, Pinturicchio, un peintre médiocre pourtant, a su orga- 
niser, quilibrer méme le désordre ; sans doute bien des figures ne 
sont que des silhouettes banales; c’est justement pour avoir consenti a 
quelques draperies insignifiantes que le peintre ménage des repos 
A notre attention dans une foule nombreuse et complexe. Mais c’est la 
composition de Pérugin, la remise des clés a saint Pierre, qui frappe 
le plus par sa clarté et son équilibre. Pérugin s’y révele un merveilleux 
peintre de espace. Sans doute les deux masses symétriques des figures 
principales marchent encore sur les bords du cadre. Mais derriére elles 
s’étend une piazzetta au dallage fuyant de marbre blane et noir; et, dans 
espace vide, d’alertes adolescents s’agitent sur leurs jambes minces, 
comme s’ils jouaient & la raquette; laisance, la rapidité de leurs gestes 
suggerent un peu de la jouissance quils trouvent ase mouvoir dans lair 
et & prendre possession de cet espace ot le peintre a vu l’élément fon- 
damental de sa composition. Ce plaisir que Von gotte a suivre du regard 
de beaux mouvements dans la libre étendue, il se retrouvera dans l’Ecole 
d’Athenes de Raphaél et le merveilleux va-et-vient de ses philosophes. 

Pérugin’, qui représente presque & lui seul Pécole entitre de Pérouse, 
a pourtant été pendant un certain temps léleve des Florentins; mais au 
moment ot il travaillait parmi eux, la sécheresse des premiers réalistes 
commengaita s’attendrir ; danslatelier de Verrocchio il a été le compagnon 
de Lorenzo di Credi et de Léonard de Vinci. Ce qwil a retenu de Florence, 
cest une certaine souplesse de modelé ; et comme il n’est pas Florentin 
(esprit, dla faveur d’ombres gracieusement estompées, son dessin s’est 
fait souvent imprécis ou incorrect. Au lieu de figures maigres fortement 
ciselées, ilarrondit mollement des visages aux traits & peine formés ; Veil 


* Pietro Vannucci, dit le Pérugin, est né & Citta della Pieye en 1446, mais venu de bonne 
heure & Perouse, puis & Florence ow il travailla dans latelier de Verrocchio. Des 41480, il est. 
appelé & Rome pour la décoration de la Sixtine; une partie de ses compositions a été détruile 
pour faire place au Jugement dernier de Michel-Ange. Il eut une vogue extraordinaire, recut 
des commandes de toute I'ltalie, mais & la fin était fort méprisé par la nouvelle école, Michel- 
Ange, etc, Il passa la derniére partie de sa vie & Pérouse et mourut en 1524. Ses ceuvres sont. 
extreémement abondantes et parfois difficiles 4 distinguer de celles peintes par ses éléves et ses 
imitateurs. Ses principales fresques sont & la Sixtine (la Remise des clefs a saint Pierre); & 
Florence, Santa Maria» Maddalena de Pazzi (le Christ en croix); a Pérouse une salle entiére 
du Cambio (des figures de héros antiques et de sibylles). — Il y a de ses tableaux dans beaucoup. 
de musées, au palais Pitti (Mise au tombeau), et surtout au Musée de Pérouse, ou ses couvres. 
trop nombreuses paraissent d’une grande monotonie. 
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bombe sous la pauptvre baissée et la bouche est si menue que la voix qui 
en sort doit étre pointue comme un ¢ ri d’oiseau. Ingénuité langoureuse qui 
s’harmonise avec l’ensemble de la composition et les altitudes des figures ; 

le visage se renyerse yers le ciel avec une expression d’adoration pamée, 
le corps hanche ayec une grace abandonnée, et les mains sont pieuse- 
ment jointes, tandis qu'une des jambes est repliée négligemment, 
de manivre a soulever 4 demi sous la robe a gros plis un des deux petits 
pieds nus. Presque tous les personnages de Pérugin, vierges et saintes, 
se présentent ainsi; c’est & peine si quelques barbes cotonneuses donnent 
aux apotres un aspect plus viril. Quand les figures sont nombreuses, le 
peintre les dispose cote & céte, sans qu’elles paraissent se préoccuper les 
unes des autres; dans certaines sctnes qui demandent un plus grand 
nombre d’acteurs, le Mariage de la Vierge ou | Adoration des Bergers, 
il les place sur plusieurs plans en profondeur; il les étage en hauteur 
_ pour une Ascension ou une Assomption ; et les mémes figures minauditres 
se posent sur de petits nuages plats aussi naturellement que sur le sol; les 
anges sont plus agités et, de chaque coté de la Vierge qui monte au ciel, 

il_en est toujours deux qui, le visage ému et les mains jointes, semblent 
danser a cloche-pied. 

Rien de moins impréyu qu'un tableau de Pérugin; ce peintre a été 
parmi les plus féconds avec un nombre de figures des plus restreints. 
Et pourtant sans effort, au temps des peintres savants de la fin du 
xy’ sitcle, en face des dessinateurs impeccables de Florence dont Tart 
précieux et tendu fatiguait & la longue, il a su donner des émotions 
directes, moins raflinées, mais infiniment plus douces. I peint avee une 
couleur molle, dune chaleur uniforme et dont la matitre onetueuse énerve 
le dessin; couleur ambrée, gluante et sucrée ainsi que le miel dont elle a 
parfois ’écoourante fadeur et souvent aussi la suavité intense, ELcomme on. 
Glait las des géombtres et des ciseleurs, on fit fete & la tendresse de Péru- 
gin; les Ames religieuses et les amateurs de beauté se disputaient ses 
ceuvres, 6mus par les Vieillards et les Maries « qui contemplent avec un 
amour indicible le corps du Sauveur », Le paysage n’était pas moins 
admiré, car Pérugin, comme la plupart des Ombriens, sayait Vart, ignoré a 
Florence, de placer les figures dans Vatmosphere et la lumivre; son paysage 
mest pas plus yarié que son humanité, mais cette vérité harmonieuse du 
milieu quil: observe toujours suffit pour donner & ses ceuyres les plus 
superficielles une douceur caressante. Un horizon bas, tout au loin une 
ligne de collines bleues; et dans le ciel, cet embrasement doré qui succede 
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a la pourpre des soirs d’été, nappe incandescente dont la source lumi- 
neuse est nulle part et les irradiations partout; quelques gréles arbustes 
pointent seulement leur rare feuillage dans cette clarté, pour en mieux 
faire sentir la profondeur et la limpidité. 

Quantité d’éleves copitrent ce maitre qui savait faire roucouler la 
piété et mettre au fond de ses panneaux la plaine immense que lon 
contemple du haut de Pérouse. Eusebio di San Giorgio, Spagna, dispo- 
serent des Vierges langoureuses et des adolescents maniérés en des 
paysages lumineux. 

Un autre peintre témoigna d’une grande fécondité, Pinturicehio qui 
développa art ombrien en d’abondantes décorations, un peu comme 
Gozzoli avait amplifié les images mystiques de Fra Angelico. Ses fresques 
les plus fameuses sont dans les appartements Borgia du Vatican et dans 
la Libreria de la cathédrale de Sienne. On y voit la cour pontificale se 
donnant & elle-méme le spectacle de son faste : blonds éphébes, tures 
enturbannés, centurions en cuirasse, rois et papes en grande pompe, 
processions et cavalcades ; peu importe le sujet que traite le peintre; quil 
raconte une histoire vieille ou récente, un martyre de saint ou un mariage 
de prince, tous les prétextes lui sont bons pour accumuler des couleurs 
brillantes, faire étinceler lor, amuser par un étalage de costumes bizarres 
ou gracieux, en des paysages yariés. Et méme les éléments traditionnels 
ne lui suffisent pas; il emprunte a Pantiquité une ornementation nou- 
velle, non pas seulement & son architecture, mais & sa peinture, dont les 
« grolesques » commencent & étre connus; emprunts qui d’ailleurs ne 
modifient en rien le style-encore un peu médiéval de ces enlumineurs. 
Ce faste décoratif est purement matériel, et consiste tout entier dans le 
luxe des modéles représentés, la richesse des tissus et des marbres. 
Il ne retiendrait sans doute qu’assez peu si, dans ce hariolage d'une 
gailé tapageuse et parmi cel encheyétrement de formes banales et 
peu correctes, on ne découvrait parfois une gracieuse figure empruntée 
i Fiorenzo di Lorenzo, ou une lointaine perspective de la plaine.d’Om- 
brie. Pinturiechio prolongea jusqu’en plein xvi° sitcle cette décanation 
rayonnante et sans prétention que les Florentins avaient a peu pres éli- 
minée chez eux. C’est & Pexemple de Gozzoli — le plus Ombrien des 
Florentins — que quelques peintres ont seulement juxtaposé des cou- 
leurs gaies et des formes faciles, tandis que d’autres ciselaient, dissé- 
quaient et raisonnaient. Aussi parmi les plus belles décorations italiennes, 
et par la il ne faut pas entendre celles qui intéressent le plus Vintelli- 
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gence et remuent le plus la sensibilité, mais celles qui exaltent la simple 
faculté de yoir, n'y en a-t-il point de plus attrayantes que celles du Gambio 
a Pérouse, peintes par Pérugin, que Michel-Ange traitait de vieille ganache, 
et celles du Vatican et de la Libreria de Sienne, peintes par Bernardino 
Betti, dit Pinturicchio, le « Peinturlureur ». 

Alors quwils trayaillaient encore activement, la source était déja 
tarie qui avait vivifié de tendresse religieuse l'art ombrien, Assez vite 
Pérugin s’était abandonné & son adresse manuelle pour débiter mécani- 
quement l'image des divines extases; c’est parce quwil n’a omis aucune 
des ressources dont disposait encore la peinture pour éblouir et amuser, 
que nous oublions de remarquer que Pinturicchio a laissé le parfum mys- 
tique de Pérouse s’évaporer et se perdre en ses enluminures trop abon- 
dantes. Une fois de plus, aprés Sienne et Cologne, la preuve était faite que 
le sentiment ne saurait longtemps faire vivre une école de peintres ; ces 
doux inspirés purent bien donner a leurs figures une expression tendre 
et touchante, mais ceux qui obseryent et imaginent devaient d’abord 
créer pour eux des formes. Cologne s’est effacée devant Bruges et 
Sienne devant Florence. Pour une méme débilité d’invention, lécole 
mystique de Pérouse a été frappée de sénilité précoce. C’est un charme 
délicat, mais monotone et fragile que celui des Madones ingénues et des 
anges blonds éclos dans le jardin lumineux qui s’étend autour du Trasi- 
mene. 

Parmi les peintres de I’Italie centrale, Piero della Francesca et Luca 
Signorelli surtout se présentent avec une personnalité puissante, parce 
quils se sont mélés & Venquéte rationaliste et réaliste des peintres 
curieux des choses de la perspective et de l’anatomie. Raphaél enfin ne 
dépassera aussi prodigieusement l'art des autres Ombriens que pour avoir 
su, mieux que nul autre, concilier parfois la tendresse de son milieu natal 
avec la puissance intellectuelle d’un Florentin. 


CHAPITRE II 


L’ITALIE DU NORD. — PADOUE. — FERRARE. 
VENISE. — MILAN 


- Dans I’Italie du Nord, la peinture, aprés Vittore Pisano, ne s’est point 
développée suivant un rythme aussi régulier que lécole florentine ; ce 
nest guere avant la seconde moitié du xv° sivcle que la production y 
fut réellement active. Padoue a joué, dans le bassin du P6, le role 
tenu par Florence dans l’Italie centrale; alors que Ferrare et Milan som- 
meillaient et que Venise était encore byzantine, & Padoue qui possédait 
le chef-d’ceuvre de Giotto et celui du plus indépendant des Giottesques, 
Altichieri, il y avait déja des intelligences curieuses dune maniére nou- 
velle, des hommes, comme ce Squarcione, plus archéologue que peintre, 
plus professeur qu’arliste, et qui a défaut d’ceuvres authentiques a suscité 
toute une école. 

‘Dans cette école, un peintre d'une puissance extraordinaire, Man- 
tegna*, Went a lui-seul une place aussi importante que dans l’Italie cen- 
trale 'école qui va d’'Uecello & Vinei. C’est la sculpture de Ghiberti qui 
a surtout contribué a former le style florentin, Dans l’Italie septentrionale, 
ce sont surtout les ceuvres de Donatello qui ont éduqué les grands 
peintres. Mantegna, le maitre qui les domine pendant le dernier tiers du 
xv° sitcle, commengait & travailler & Padoue, & un moment ou sy trou- 
vaient Paolo Uccello, Filippo Lippi et Donatello, Donatello était venu 


* Andrea Mantegna, né en 1431 & Vicence, fut des 144! léléve de Squarcione a Padoue et 
appelé en 1460 par Louis de Gonzagne, & Manloue, y mourut en 1506. Ses premieres ceuvres 
sont les fresques des Eremitani a Padoue (Saint Jacques devant le juge, Marche au supplice, 
sa décollation); de sa jeunesse aussi date le grand retable de’San Zeno A Vérone (une Vierge 
aux saints). \ Mantoue, au chateau de la cour, il a peint des scénes de la vie de Louis de 
Gonzague ; les fresques de la Chambre des Epoux sont seules conservées (des portraits en des 
paysages). C’est & Mantoue aussi qu'il composa les cartons du Triomphe de César (1489-1492), 
(aujourd’hui & Hampton-Cowrt); la Vierge de la victoire, le Parnasse, la Vertu poursuivant les 
vices (Louvre). 
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pour exécuter et fondre la statue équestre de Gattamelata et, durant ce 


long travail, il s’oecupait a ciseler les bas-relief 4 
g travail, il s’occupait a ciseler les bas-reliefs de bronze, représen- 


las 
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Cliché Alinari, 

Mantegna. — Saint Jacques marchant au supplice bénit un fidéle surson passage. Au second 

plan, une figure imitée du saint Georges de Donatello. (Padoue. elise des Eremitani, 
vers 1455.) 


tant des miracles de saint Antoine de Padoue, qui ornent encore le 


Fi 


maitre-autel dans l’église du saint. Ce Gattamelata, d'une noblesse 
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encore un peu raide, se reconnait bien, lui et son cheval, dans plusieurs 
compositions de Mantegna, et ainsi d’ailleurs pour d’autres statues de 
Donatello; quant aux petits tableaux en meétal, ils contiennent dja 
presque tout art de Mantegna. Donatello n’a pas autant que Ghiberti 
joué avec les différences de relief pour imiter des perspectives profondes ; 
méme dans ses statues isolées, il replie les gestes sur eux-mémes, plutot 
quwil ne les déploie largement; sa Judith, qui tranche la téte Holo- 
pherne, malgré la violence de son action, a des gestes contournés et. 
contraints, comme pour occuper le moins d’espace possible; dans ses. 
figures de Madeleine et de saint Jean-Baptiste, les membres sont res- 
serrés, les bras collés au corps; la main noueuse et crispée semble Vor- 
vane desséché d'un paralytique. Donatello nest jamais plus rafliné que 
lorsqu’au modelé par ronde bosse il substitue un modelé a plat, un relief 
de médaille, imperceptible dans les pleins, aiguisé dans les contours ; 
des méplats tranchants imitent les froissements de tissus fins aux plis 
cassés. Ce style incisif se retrouve, avec plus de rudesse, dans les petits 
bas-reliefs de Padoue et dans la peinture de Mantegna. 

Les tableaux de ce peintre manquent d’atmosphere ; les figures, a 
la fresque comme & la peinture & Vhuile, sont de substance dure ; les 
robes se replient'en lignes tourmentées qui restent tres pres du corps 
et ne dessinent point Vélan d'un mouvement, mais sont comme des 
frémissements figés et métalliques, avee le filet de lumitre sur laréte 
polie. Méme dans les grandes fresques des Eremitani & Padoue, il n’y 
a pas d’espace qui ne soit sillonné par les lignes de ce dessin cou- 
pant; les figures sont ciselées, les architectures finement taillées, le sol 
est un roc creyassé et parsemé de gravier; malgré une perspective 
savanle, horizon trop précis amene au premier plan ses collines pier- 
reuses, et les flocons blancs que le peintre suspend dans l'azur pale sont 
burinés @une main qui parail faite pour ciseler le métal des armures et 
sculpter dans la pierre, L’énergie prodigieuse que Donatello condensait 
en ces petites figures quil fouillait dans le bronze, Mantegna, peintre et 
graveur, la conserya jusque dans ses dernitres @uyres; Donatello a fait 
passer chez le peintre du Nord la maniére acérée et la fougue appliquée 
des Florentins du xv* sivcle. 

Mantegna s’est aussi meélé au travail des peintres géometres qui, a 
Florence, par une connaissance théorique de lespace, ¢liminerent défi- 
nitivement les vieilles habitudes giottesques, toutes les conventions 
qu'une longue pratique rendait cheres & tous. Ia connu Paolo Uecello 2 
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Padoue, et il a visité Florence ; mais combien il dépasse tous les autres 
peintres du xv° siécle! Nul autre dessinateur n’a montré pareille audace 
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pour inventer des attitudes impréyues qu’il n’a pu observer, mats qu'il 
a déduites avec une rigoureuse correction. Surtoul dans ses premutres 
ceuvres, des figures font songer a des épures eéométriques ; avant d’étre 
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incarnées, elles ont &lé établies par les différentes lignes qui servent a 
situer des points de espace. De hauts personnages arpentent a longues 
enjambées des carrelages aux lignes fuyantes, semblables & ces échiquiers. 
qui servent aux théoriciens de la perspective pour indiquer la fuite des 
plans ; ceux qui s’enfoncent se rapelissent avec une surprenante rapi- 
dité, tandis que ceux du premier plan se dressent, d’une taille extraordi- 
naire. Mais la hardiesse de Mantegna dépasse méme ces effets habituels, 
alors see ne dispose d’aucun des moyens de la perspective aérienne et 
qual dessine avec la méme précision ce qui est loin et ce qui est pres ; il 
s’est essayé plusieurs fois & peindre un corps allongé tout en profondeur ; 
le Christ mort de la Brera, les pieds tendus vers le spectateur, fail ainsi 
% notre ceil une étrange violence et ce raccourcl brutal fixe dans la 
mémoire une image puissante et paradoxale. 
- Cette constante préoecupation de la science de espace a fait de Man- 
tegna un décorateur fort original. Aux Eremitani de Padoue, comme au 
chateau de Mantoue, il concoit la scene comme réelle et non comme une 
tapisserie suspendue; lorsque la composition se déploie sur le mur, au- 
dessus de notre ceil, il suppose que nous en considérons les personnages 
d’en bas, comme des statues juchées sur un piédestal éleyé, la ligne 
- Phorizon est. inférieure au niveau du cadre : perspective imitée peut-étre 
des bas-reliefs antiques ou de Donatello ; Castagno en avait déja usé pour 
-les peintures de sainte Apollonia, & Florence. Mais, ici encore, Mantegna 
est plus absolu, plus audacieux, Au chateau de Mantoue, dans la chambre 
dite des Sposi, lorsqu’aprés avoir yu sur la muraille la famille des Gon- 
zague, ceil se porte au plafond, une ouverture simulée fait croire & une 
trouée vers le ciel, et, sur le bord, deux visages féminins se penchent; 
le peintre a tenté cette fois un effet de perspective en hauteur et l’a mer- 
veilleusement réussi. Quelques peintres, plus tard, de ces hardiesses 
dégageront les élégances, mais avant d’atteindre Vaisance dun Correge, 
ila dabord fallu qu'un Mantegna accomplit des tours de foree un peu 
laborieux, “3 
Enfin Mantegna, plus que nul Florentin, a introduit dans la peinture 
des préoceupations archéologiques. L’école florentine n’a regu qu’assez 
tard, lorsqu’elle s’est installée & Rome, une influence réelle des monu- 
ments antiques. Mantegna s’est, au contraire, formé & Padoue, dans une 
ville o& les souvenirs du monde ancien étaient encore vivants, ot des 
savants s'employaient a lire des textes, &reconstituer deg ruines et & déchif- 
frer des inscriptions. Il fut done archéologue et méme épigraphiste ; 
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sur les portiques et les ares de triomphe qui se dressent au fond de ses 


Gueus Alina vi. 


_— Barbara de Brandebourg (fragment de la décoration de la camera degli Sposi 


Mantegna 
dans le Castello di Corte, Mantoue, 1460-74). 


compositions, il grave des noms romains. Son maitre Squarcione, qui 


ne fut sans doute qu’un peintre médiocre, semble avoir été un savant 
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antiquomane : « C’était un homme de grand jugement dans Vart de la 
peinture, mais de peu de pratique. Il avait réuni dans sa maison un grand 
nombre de statues et de tableaux avec lesquels il forma le talent de Man- 
tegna et de ses condisciples... Il était un des rares artistes qui eussent 
voyagé en Gréce et il en avait rapporté de nombreux souvenirs et de 
nombreux dessins qu'il faisait servir 4 son enseignement*. » Il parait 
assez vraisemblable, en effet, que Mantegna ait étudié le corps humain 
d’apres des statues, plutot que sur des modéles vivants; et le décor 
ordinaire ot se meuvent ses figures est presque toujours composé d’ar- 
chitectures et d’ornements antiques : ares de triomphe, portiques a 
pilastres, architraves fleuries d’arabesques, amours potelés soulevant 
des guirlandes de fleurs et de fruits ou déversant le contenu de leurs 
cornes dabondance; on croit voir renaitre cette imagination qui aimait 
a enlacer des tritons aux navades, & méler des corps d’athlétes et de cen- 
‘laures, 

H 

Et pourtant les marbres antiques que Mantegna connut et étudia 
n’ont point formé son style particulier. Il n’y a guere de ressemblance 
entre son dessin sec, ses draperies aux plis cassants et la molle 
rondeur, les formes pleines de la sculpture gréco-romaine, entre la 
sérénité un peu banale des visages antiques et les grimaces véhé- 
mentes de ses personnages. Car Mantegna est avant tout un réaliste, 
et les seuls modéles quil emprunte & lantiquité ce sont ces bru- 
tales figures de Romains aux faces glabres, au front lauré, qui déja, 
sous I’Empire, constituaient, en face de Vidéalisme habituel, un art 
véridique. Pour reconstituer la vie antique, Mantegna s’est aidé de toutes 
les ressources de Parchéologie et de histoire, et c'est ainsi qu’on retrouye 
chez lui des copies de monuments, de médailles, d’armes, de bas-reliefs ; 
mais le style reste celui d'un peintre du xy° sitele, éleve de Dona- 
tello. De Mantegna date la premivre tentative importante pour reconstituer 
en peinture certains spectacles du passé, Il a traité Vhistoire sérieuse- 
ment, et n’a pas, comme ses contemporains, mélé des portraits italiens 
du xy’ sivcle aux setnes de la Passion ou de la Vie des Saints. Aujour- 
Whui encore, depuis des sivcles de peinture dhistoire, y a-t-il beaucoup 
(’aeuvres qui soient des reconstitutions du monde antique aussi vivantes 
el aussi yraisemblables que le Galvaire du Louyre ou le Triomphe de 
César a Hampton Court? A Padoue, qui vit nattre Tite-Live, le panégy- 


' (Bernardino Scardeone. Antiquités de Padoue et ses citoyens illustres.) 
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riste éloquent de la grandeur romaine, cette gloire encore était réservée 
de former dans l’Age moderne le peintre qui a ressuscilé la pompe tumul- 


tueuse d’un triomphe marchant au Capitole. 
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les neuf Muses; en haut, Yénus et Mars; a gauche, Apolon: a droite, 
e (Louvre, vers 1500). 


oO 
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e Parnasse; 
Mercure et Pégase; au fond, Vulcain dans sa for 


ena. — L 
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Ainsi que les peintres de Florence, Mantegna voyait dans son art un 
moyen de rendre la nature ; et, comme eux, il ne copiait point immédiate- 
ment les apparences, mais appliquait les lois de Pespace ou les docu- 
ments de histoire. Sans doute, il fut aussi, a ses heures, le peintre des 


~ = 17 vA a (2 , . 
hommes de son temps; dans leur chateau, il a portraituré les Gonzague,; 
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méme dans ces simples images, on sent un esprit tendu par des préoc- 
cupations savantes ; les figures vivent d’une vie puissante, Mais Sans sou- 
plesse ; le cardinal Gonzague, son fils Frangois et leurs seryiteurs forment 
une composition. solide, mais aussi peu familiale que possible. Comme 


Uccello peignant ses batailles, Mantegna est surtout attentif & déméler 


correctement les nombreuses jambes d’un groupe compact. 
Sans doute il reste chez lui un peu de l’Ame chrétienne et gothique ; 
il a peint de merveilleuses madones et des calyaires pathétiques ; mais 


ses madones toucheraient davantage si le peintre n’avait pas songé ayant 


tout 2 faire étinceler ’éclat dur des porphyres et du métal ciselé ; ; dans 
ses: crucifixions et ses mises au tombeau, il semble ayoir youlu sculsnionl 
mesurer la puissance expressive de son art. Une piefa grayée ou peinte 


par Mantegna effraie plus qu'elle n’attendrit; sur le cadavre se penchent 


des figures échevelées et hurlantes; la Vierge est une yieille femme, aux 
joues creuses, que la douleur fait grimacer ; saint Jean, emmaillotté dans 
les plis tourmentés et cassants chers & Donatello, se dresse- et erie dans 
Vespace sa funtbre lamentation. L’ame du peintre ne s'est pas mélée a 
ce déchainement d’horreur; son ceuvre n’est pas expression immédiate 
d'un sentiment violent et toute palpitante encore d’émotion; une intelli- 
gence lucide et méthodique a combiné des éléments quelle dominait., 
Mais, si trop de préoceupaltions savyantes détruisent parfois Vintérét dra- 
matique, au point qu’a noter limprévu des attitudes et les curiosités du 
décor, on oublie action méme, en revanche, le sérieux de la pensée, la 
stireté et la force du dessin donnent a une simple prédelle de Mantegna 
une noblesse, une puissance qu’on ne trouye-d’ordinaire qu’en de vastes) 
compositions. 

C’ést pour avoir substitué & Vinstinet la pure intelligence que Mante- 
ena fut un des plus vigoureux inventeurs qui soient dans lhistoire de la 
peinture; nul n’a jeté dans le domaine commun de Vart plus de figures, 
nouvelles, d’attitudes inconnues, d’accessoires et d’aspects ignorés ; son’ 
imagination dépasse d'une envergure immense, dans l’espace et dans le 
temps, le monde ot se confine l'art des purs réalistes, et le paradis un. 
peu étroit ou les vieux gothiques adoraient leurs madones et leurs anges | 
La plupart de ces inventions resteront dans Vart; burinées par cet instru- 
ment dur et tranchant qui semble mordre du métal, elles se sont impri- 
mées dans imagination des hommes de la Renaissance. 


mend 
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L’art de Mantegna a débordé vers le Sud, & Ferrare, 4 Bologne, en 
? he LPs 


ces provinces intermédiaires entre deux centres artistiques de vie plus 


Ciiché Anderson. 


Cosimo Tura. — Combat de saint Georges (Ferrare, cathédrale, 1469). 


forte, Padoue et | Ombrie. Dans cette meme région, Piero della Francesca 
avait déja peint; les robustes figures, tres proches de la manitre padouane, 


33% - FERRARE, BOLOGNE 


quil plagait en un « plein air » ombrien, ont sans doute contribué a 
déterminer le style ferrarais. 

C’est a Ferrare que les d’Este attirerent et grouperent quelques peintres 
pour décorer leur-demeure, comme Mantegna faisait chez les Gonzague 
de Mantoue. Dans le palais de Schifanoja, Zoppo, Cossa, Costa ont done 
représenté lexistence du due d’Este, en la mélant & des scenes my tholo- 
giques et des signes du Zodiaque. La manitre de ces peintres est appa- 
rentée d celle de Mantegna, de Piero della Francesca, de Paolo Uecello, 
deDonatello enfin. Is ne copient point ingénument les figures telles qu’elles 
leur apparaissent dans leur milieu ; ils les construisent avec les connais- 
sances quils ont de la perspective et de Vanatomie. Leurs mannequins 
sont sans souplesse, mais puissamment taillés dans Pespace, de pied en 
cap; nuls peintres n’ont fait d’effort plus violent pour se dégager de 
Yapparence plate de la peinture ; ils dessinent des volumes & la manitre 
de Paolo Uccello et sont en retard @un quart de siecle sur leurs contem- 
porains de Florence dont le dessin est &ce moment si nerveux ef si subtil. 
Parmi les fondateurs de l’école de Ferrare, Cosimo Tura surtout semble 
avoir possédé une maniére accentuée jusqu’a la brutalité. Qu’on se repré- 
sente un dessin raide, des contours métalliques, des gestes cassants, 
des os visibles sous la peau, des tendons bandés & se rompre, des drape- 
ries crispées, des visages grimacants, des couleurs brilées et acides, des 
chairs terreuses, desséchées, des ombres noiratres ; auprés d’un tel art, 
les figures de Mantegna paraissent presque tendres. 

Mais cette maniére dure va s’amollir et se fondre dans la tiédeur 
ombrienne. Déja chez Lorenzo Costa, installé & Bologne et devenu 
ami de Francia, on voit, au lieu de grands corps qui poussent dans 
"espace leurs membres robustes, d’élégantes figures de cavaliers et 
de dames, qui fleurissent de frais paysages avee l’élégante bigarrure de 
leurs costumes ; le vert tendre de Vherbe et du feuillage qui sen ya 
bleuissant vers Vhorizon revet le rec bralé sur lequel marchaient les. 
ligures de Mantegna et de Tura; Vhumanité se laisse gagner par cette dou- 
ceur, etles attitudes gracieuses, alanguies d’Isabelle d’Este et des personnes. 
de son entourage font penser & la tendresse de Pérouse, autant qua la 
dureté rapeuse de Ferrare. Francia, encore plus que Costa, réyele le voi- 
sinage ombrien et sa peinture semble parfois harmonieusement confondre 
les deux manibres pourtant opposées de Pérugin et de Mantegna. De Mante- 
gna ila sans doute Vallure franche, hardie de certaines attitudes, un dessin 
exact et parfois une réelle pureté de lignes alliée & ’ampleur des formes. 
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338 FRANCIA (4450-1517) ET SON ECOLE 


Mais l'art padouan s'est détendu, les formes se sont alanguies et les 
figures, loin d’étre des écorchés & la Tura, sont de tissu mol et plein 
comme celles caressées par le pinceau de Pérugin ; pourtantles madones de 
Francia, avec leur visage pale et leurs yeux noirs, montrent une eravilé 
inconnue aux petites blondes de ’!Ombrie. L’énergie dramatique a dis- 
paru; méme quand elles sont mélées & une scene violente ou pathétique, 
on sent que ces figures ne sont pas nées pour agir comme celles de Padoue, 
mais comme celles de Pérouse pour réver dans la molle douceur des 
paysages d’Ombrie et la lumiere inaltérable de son ciel. 

Autour de Costa et de Francia, un groupe s'est formé au commen- 
cement du xvi siecle ; ce fut la premiere école bolonaise ; on lui doit 
la décoration de loratoire de Sainte-Cécile & Bologne. L’ceuvre de ce 
groupe, comme celle de son chef Francia, est difficile & caractériser, a 
cause de sa situation mal définie dans Vhistoire et la géographie de la 
peinture. I] est impossible de situer Francia sur lun ou Vautre versant 
ou les autres peintres se placent naturellement, pour se partager en « pri- 
mitifs » et en « modernes ». Des primitifs, il conserve la netteté des 
formes, la minutie consciencieuse ; des modernes, il a Vaisance des atti- 
tudes et parfois méme l’allure un peu théatrale. A tout instant il fait songer 
au Raphaél de la période florentine, celui qui peignit la Mise au tombeau 
de la galerie Borghése. D’autre part, cette premitre école bolonaise n'est 
pas plus solidement établie entre les maniéres si caractérisées qui, de 
Padoue et de Pérouse, linfluencent également. Elle est déja éclectique et 
manque une premitre fois sa vocation, parce que, la période d’invention 
n’étant pas close a Florence, & Rome, a Venise et & Parme, le temps de 
Péclectisme n’est pas encore venu. Mais lorsque l’énergie eréatrice de la 
peinture italienne sera définitivement épuisée et que l’éclectisme sera 
(une nécessilé vitale, c'est naturellement Bologne qui deviendra la capi- 
tale de la peinture. Cette ville était des longtemps préparée & ce role. Si, 
avant les Garrache, iln’en a point surgi de maitres de premier ordre, du 
groupe formé autour de Francia sortirent deux peintres qui allerent a 
Parme et 4 Urbin instruire les deux grands initiateurs de la peinture 
moderne, ceux qui ont le plus contribué & préparer ce mélange des écoles 
de l’ancienne Italie : Bianchi Ferrari a été le professeur de Correge et 
Timoteo Viti celui de Raphaél, 
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A Venise, au xv° siecle, histoire de la peinture est d’abord dallure 
indécise ; longue & se mettre en train, l’école est loin de présenter un 
caractére unique avant le xvi sitcle. Alors seulement, elle prend une 
extension soudaine, tandis que partout ailleurs I’énergie est sur le point 
de se lasser: mais il n’est pas aussi certain que l'art des Titien et des Tin- 
toret ait été préparé par celui des Crivelli et des Carpaccio, que, & Flo- 
rence et & Rome, lceuvre de Michel-Ange et de Raphaél l'avait été par les 
efforts du xy* siecle. Mais au moins y eut-il beaucoup de peintres avant 
Giorgione, et s‘ils ne se laissent pas comprendre dans une seule défini- 
tion, ils n’en représentent que mieux les éléments divers de cette organt- 
sation complexe et toute indépendante qu’était Venise dans la vie géné- 
rale de l’'Italie. 

Pendant la rénovation giottesque du x1v* siécle, la byzantine Venise 
s’est conservée intacte; la fresque n’a pas, comme en Toscane, rem- 
placé cet art de la mosaique qui fait ruisseler l’or et les joailleries sur 
les parois de Saint-Mare. Au xv° sitcle, Venise reste de longues années 
en dehors du mouvement intellectuel qui transforme ailleurs la pensée 
italienne; cette ville a moins de relations avec Florence qu’avec Niirem- 
berg et les villes d’Orient; parmi ses peintres on trouvera bien des 
noms germaniques: Johannes de Allemania est un des fondateurs de 
lécole de Murano et Antonello de Messine n’a autant dimportance dans 
Vhistoire de la peinture yénitienne, que pour avoir importé quelques- 
uns des secrets de la merveilleuse technique brugeoise. Les hommes du 
Nord venus a Venise ne pensaient point étre sur la terre de lart classique. 
Van Mander disait de Diirer, dont il connaissait pourtant les voyages a 
Venise, quil ne lui fut pas donné de fouler le sol de la péninsule. Il est 
des artistes, comme le peintre et graveur Jacopo de Barbari, dont on ne 
sait s'il faut les placer parmi les Vénitiens ou parmi les Nurembergeois, 

En méme temps qu’elle sert d’entrepOt au commerce germanique, 
Venise est capitale d'un empire oriental; elle est tournée vers ses pro- 
vinces de Dalmatie, d’Istrie, de Chypre, de Crite; les Vénitiens ont 
autrefois dérobé aux infidéles les reliques de leur saint Mare, et ils conti- 
nuent a échanger avec Je Ture, a travers la Méditerranée, leurs ambas- 
sades et leurs marchandises. Tandis que les Florentins recherchent la 
pureté marmoréenne d’un galbe antique, ils s'abandonnent au charme 
dun art coloriste et raflinent leur faculté de jouissance devant ces tissus 
d’Orient, peintures meryeilleuses, sans nulle préoccupation iconogra- 
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seconde moitié du xv° siecle, la pemture veni- 


Cliché Alinari. 
Lorenzo Costa. — Vierge sur un troéne avec la famille Bentivoglio (Bologne, Kglise San 
Giacomo Maggiore, 1488). 


tienne ne put rester absolument & l’écart de l’Italie continentale ; Padoue, 
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— 
— 


la savante yoisine, renouvelait alors les manibres traditionnelles de voir 
et de peindre et créait un art trop puissant pour que celui de Venise n’en 
fut pas modifié. Ce sont la les principaux éléments que nous allons 


Cliché Alinari, 


a droite de la Vierge, saint Augustin; a gauche, saint 


Francia. — Adoration des Bergers: 
1500.) 


Francois et le donateur Galeazzo Bentivoglio. (Pinacothéque de Bologne, 


retrouver, & des degrés divers, dans la peinture vénitienne avant Gior- 
cione. La forte tradition byzantine a di se transformer, subir le réalisme 
sous ces trois formes: la science de Padoue, la technique du Nord, le 


charme pittoresque du monde vénitien 
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C’est la vieille écolede Murano qui maintint le plus longtemps les habi- 
tudes hiératiques. Antonio da Murano, Johannes de Allemania, puis les 
Vivarini et Carlo Crivelli représentent cette peinture religieuse. Ils ne 
sont ni décorateurs, ni narrateurs a la maniére des giottesques; ils pel- 
enent des vierges et des saints pour les besoins de la dévotion. Les moines 
du mont Athos pourraient reconnaitre & la rigueur les plus archaiques de 
leurs icdnes. Mais ici les figures byzantines sont encadrées d’ornements 
vothiques ; un tableau est un retable ot la décoration ogivale s’épanouit 
abondamment, avec cette richesse un peu molle du style gothique véni- 
tien dans lequel la pierre grise du Nord estremplacée par les marbres poly- 
chromes et.ou les lignes rigides des gables et des fleches s’infléchissent, 
s'arrondissent en profils de coupoles. Au centre, la Vierge sur son trone ;_ 
sur les marches des petits anges musiciens et de chaque cdté des saints 
rigides et symétriques dans les compartiments de ]’architecture ; ils ont 
en main un livre, une petite cathédrale ou linstrument de leur martyre. 
Au commencement du xvi‘ sivcle, il en est encore avec une hachette plantée 
dans le crane et un grand poignard plongé dans la poitrine. Ces figures 
maussades ou indifférentes, et somptueusement chamarrées, ne sont pas 
faites pour action; méme lorsque le peintre les libre de leur niche, elles 
conservent leurs attitudes symétriques ; méme quand le peintre assouplit 
leurs poses, Vaction n’en est pas moins absente; pour un Vénitien ce 
fut toujours un theme pittoresque bien suffisant qu'une assemblée de 
saints. 

Carlo Crivelli pare ces madones de richesses rares et d’une somptuosité 
orientale. Toule son imagination consiste & inventer des ornements nou- 
veaux pour les entasser sur le trone de la Vierge. Parmi les cuirs de 
Cordoue, les festons de feuillages et de fruits, la cristallerie taillée, le 
porphyre sculplé, sous les lourds tissus raidis par les broderies d’or, 
la Vierge parait toute menue et fréle. Mais déj& se montre avee évi- 
dence Vinfluence de Padoue ; Crivelli a repris plusieurs fois la pathétique 
lamentation sur le cadavre de Jésus, o& sa couleur de cuivre durcit 
encore des grimaces d’écorché et, dans la parure décoratiye dont il 
entoure ses madones, on retrouve les guirlandes de fruits, les petits 
amours chers & Mantegna. Mais Crivelli donne & tous ces accessoires 
une couleur éclatante et parfois ses ermites desséchés au régime byzantin 
semblent des momies parcheminées en des reliquaires de joaillerie. Pour 
étre plus opulent, le peintre gonfle méme ces ornements en un relief réel 
et préte a ces rondes bosses Vaspect de globes de métal ou d’émail. Ce 
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gout de la richesse maté- 
rielle est de peintres qui 
ne renoncent pas a lé- 
blouissement de la mo- 
saique ; les Vénitiens n’a- 
dopteront pas les tonalités 
sobres de la fresque ; c’est 
la, pour ecux, peinture 
de pauvres, L’image reli- 
gieuse, licone leur parait 
plus sainte quand elle est 
somptueuse. Il y a dés lors 
dans leur art un maté- 
rialisme qui s’épanouira 
au xvi° siecle en une ma- 
gnifique sensualilé. 
Méme dans les pein- 
tures de Murano, quel- 
ques themes padouans se 
mélent aux motifs tradi- 
lionnels ; c'est que lun 
des iniliateurs de |’ école 
vénilienne, Jacopo Bel- 
lini en méme temps que 
Squarcione de Padoue, 
a connu toutes ces curio- 
sités intellectuelles qui 
allatent chez certains fa- 
bricants d’icones susciter 
Pesprit dinvention. A dé- 
faut de peintures, il nous 
a laissé, comme Pisa- 
nello, des collections de 
dessins qui le montrent 
au Vaffit de tout ce qui 
pouvait instruire alors un 
peintre : non pas seu- 


Cliché Alinari. 


Carlo Crivelli. — Vierge et enfant. (Rome, Latran, 1482.) 


lement des croquis d’apres nature, costumes, animaux, paysages, mals 
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des essais de perspective; des documents archéologiques, médailles, 
bas-reliefs de sarcophages, ruines et statues. Comme Squarcione son 
contemporain, il est ayide de cette science qui donne tant de sureté a 
lceuvre robuste de Mantegna. 

G’est 2 ses relations avec le Nord que Venise doit sans doute d’avoir, 
plus que toute autre école italienne, adopté une technique voisine de la 
technique brugeoise. Tous les historiens, Vasari le premier, l’ont remar- 
qué et, dapres la tradition, ce serail Antonello de Messine qui aurait intro- 
duit & Venise les secrets de la peinture & Vhuile, Mais rien n’est obscur 
comme la carritre de ce peintre, aussi difficile & situer dans le temps 
que dans l’espace. Pourtant il semble probable quwil peignait & Venise 
vers 1480, et les couvres quil a laissées durent en effet étonner par 
la transparence, l’intensité et lexactitude des colorations ; lémail de 
Van Eyck est retrouvé. Dans certains portraits, comme le Condottiere du 
Louvre, la lumivre verte du regard, le sang des levres, la pulpe de chair 
ont éclat dur et impérissable du minéral; cette couleur limpide et froide, 
el pourtant ardente de vie, semble injectée dans les veines d'une agate 
éclatée. Antonello importe ces qualités flamandes en des compositions 
@un style ferme et incisif comme celui de Mantegna; car chez cel éléve 
du Nord, subsistent une noblesse, une ampleur que les peintres de Bruges 
nont point connues. Ses trop rares c@uvres montrent quil ne manquait 
rien & Antonello pour concilier Nord et Midi et combiner la couleur de 
Bruges avec te dessin de Padoue. 

Quoi quil én soit, les Vénitiens se sont tres vile habitués aux procé- 
dés de la peinture flamande qui leur paraissaient donner & la couleur a 
la fois plus de foree et de souplesse. Ils ont méme utilisé la peinture & 
Vhuile pour la décoration murale, tandis que les autres Italiens rempla- 
caient la mosaique par la fresque. C’est une des originalités de l'école 
véenitienne Wayoir élargi, sur des toiles que Von peut étendre indéfini- 
ment, ce procédé que les Flamands n’employaient alors que pour couvrir 
des panneaux de dimensions relativement restreintes. Cette décora- 

_lion @un genre nouveau ne se montrera dans toute sa splendeur qu’au 
xvr* sivcle, au temps de Titien, de Tintoret et de Véronbse, et apres le 
xvi’ sivcle, elle remplacera la peinture a la fresque. Le palais des Doges & 
Venise, avec ses toiles peintes encadrées de bois sculptés et dorés, a servi 
de modéle & Rubens, & Le Brun, aux décorateurs du xvi sitcle : les 
hommes du Nord aiment a revétir de lapisseries ou de bois la maconnerie 
de leurs maisons, et les toiles peintes sont préféréesa la fresque, qui colore 
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la muraille sans la couvrir ni lui ter la froideur de son contact. Les freres 
Bellini avaient, au xv’ siéele, décoré suivant ce procédé certaines salles du 
palais des Doges; mais les peintures ont été détruites par un incendie 
au siecle suivant et remplacées par les toiles de Véronese et de Tin- 
toret. 

Pourtant nous pouvons aujourd’hui encore nous représenter Vaspect de 
ces peintures murales antérieures aux Geuvres grandioses des continuateurs 
de Titien. C’était chez les Vénitiens une coutume de former des associations 
religieuses, sous le patronage d’un saint; elles se réunissaient en des 
édifices qui n’étaient tout & fait nides églises, ni des palais profanes. Les 
peintres pouvaient déployer de larges toiles sur les parois de ces scuole, 
elles tenaient lieu des fresques que les Ombriens et les Florentins dis- 
posaient de la méme fagon dans la chapelle Sixtine ou la libreria du dome 
de Sienne. La plupart des peintures de Gentile Bellini et de Carpaccio 
qui subsistent furent d’abord comme des séries de tapisseries destinées a 
couvrir des murailles; les plafonds n’étaient pas peints ; Titien le premier 
encadrera des tableaux dans les boiseries ou les stucs des plafonds. 

Les motifs de ces peintures se rapportentnaturellement au saint patron 
de la confrérie; mais ici, comme dans les fresques de Benozzo Gozzoli ou 
de Pinturicchio, des nécessités décoratives obligent Vartiste & enrichir de 
toute maniére le theme qu il développe; pour couyrir la muraille, il faut 
étre abondant; chaque épisode se déyveloppe en ses multiples circonstances ; 
ainsi, dans un récit qui doit étre long, le narrateur ajoute des incidents 
et de brillantes descriptions. Tout naturellement, les spectacles de l’exis- 
lence yénitienne entrent dans la peinture & la faveur de ces épisodes ; 
Gentile Bellini et Carpaccio sont avant tout de meryeilleux paysagistes 
de leur ville. Dans leur composition se retrouye ce pittoresque architecto- 
nique qui amuse la vue chez Pérugin ou Pinturicchio; mais combien la 
fantaisie des Vénitiens dépasse sur ce point celle des Ombriens! Ils n’ont 
pas seulement sous les yeux quelques palais toseans ou quelques ares de 
triomphe ; chez eux se mélent les inventions des Byzantins, des Arabes, 
des gothiques du Nord et des classiques de lantiquité ; Chypre, Rhodes, 
Constantinople et Venise, se combinent pour enrichir la mise en scene. 

Ils furent les premiers & exploiter le charme pittoresque de leur ville 
et aussi les premiers orientalistes de la peinture. Us pouvaient l’étre sans 
sorlir de chez eux; leurs caravelles reyenaient chargées des hommes et 
des choses de VAsie. Aussi n’est-il point surprenant qua suivre les 
lableaux Whistoire qui racontent la gloire de la République, on trouve tou- 
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jours mélées les robes des Tures et les simarres des Vénitiens, les turbans 
et les toques de velours noir; le Doge lui-méme n’est pas sans avoir, par 
son costume, quelque allure orientale. De son cdté, Mahomet IT s'est émer- 
veillé devant ces ; peintures et, malgré la défense formelle du Coran, il a 
youlu qu’ur artiste vénitien vint faire son portrait ; cest Gentile Bellini 
qui fut désigné pour aller & Constantinople. Carpaccio n’a sans doute pas, 
comme son contemporain, visité la mer orientale, mais il avait, pour se 
documenter, outre les palais de sa ville, les gravures des livres de voyage. 
L’un et l’autre ont aimé et recherché l'exotisme des architectures et des 
costumes, tout ce qui éveille la curiosité visuelle, tout ce qui avive le 
plaisir de regarder. 

Carpaccio amuse immédiatement les yeux. par la mise en scéne ; 
nul n’a mieux utilisé les gentillesses de la perspective, non qu il fasse 
avancer ou reculer des corps hardiment jetés dans l’espace, & la manitre 
d'un Florentin ou d’un Padouan; ses petites figures se meuvent a plat 
et sont comme peintes sur des écrans. Mais ces écrans sont disposés en 
profondeur par échelons et le regard, en se portant au fond du paysage, 
traverse une immense étendue parsemée de bonshommes et d’architec- 
tures; en bon Vénitien, Carpaccio fait alterner eau et larive, et a son 
gré peut ainsi opposer ala surface un peu neutre du sol, le vert sombre 
de Peau profonde ou le reflet d'un ciel éclatant. Les figures se dressent 
alors & contre-jour sur un fond elair, ou détachent leurs couleurs lumi- 
neuses sur un arritre-plan sombre ; les compositions de la Vie de sainte 
Ursule sont ainsi remuantes, vivantes, articulées. Mais quand le peintre 
n’a pas su disposer ses écrans de lumivres et dombres, par exemple, 
dans le Massacre dUrsule et de ses compagnes, ou dans la Béatification 
de la Sainte, la composition est désordonnée, confuse, laeuyre manquée. 
Au contraire, dans la plupart des autres ceuvres ott presque toujours un 
jeu de contrastes lumineux rend plus solidaires, plus distinctes les parties 
du tout, le regard discerne mieux, s’attarde yolontiers aux préciosités 
de détail : des patriciens débordent processionnellement sur une aile, 
droits dans leur robe noire ; ailleurs voici des mamamouchis, des femmes 
dalmates, de gracieux adolescents aux jambes fines, & la chevelure blonde 
qui rappellent certaines figures ombriennes ; une belle lumitre ambrée 
baigne les marbres polychromes, les étofles chatoyantes ; tout ce pitto- 
resque oriental rendu par la peinture & la mode flamande compose une 
harmonie somptueuse, noire, rouge et or. 


Mais c’est & Giovanni Bellini quil fut donné de résumer l'art com- 
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plexe du xv° sitcle vénitien; les ceuvres nombreuses de ce peintre con- 
tiennent tout ce qu’ont aimé les artistes de ce groupe : en elles la ten- 
dresse religieuse des yieux maitres de Murano se combine avec le dessin 
savant de. Padoue, avec la couleur profonde, éclatante des Brugeois. 
Certaines de ses compositions — les premitres — peuvent étre confondues 
avec des ceuy res de Mantegna et Vont été pendant longtemps. Ce sont 
ses madones qui, aujourd’hui, semblent le mieux caractériser son ceuyre, 
et le type quil leur a donné conduit aux adorables figures féminines de 
Giorgione et de Titien. Cette madone yénilienne ayait été éyeillée par 
’école de Vivarini de son sommeil byzantin; mais chez ces peintres elle 
conserve quelque raideur, quelque sécheresse de son existence de momie; 
ils la disposent sur un trone de marbre, sous un dais & coquille, et, dans 
son encadrement d’une prodigieuse richesse, elle apparait encore comme 
une figure hiératique et lointaine. C’est chez Giorgione et Titien seule- 
ment qu’elle se rapprochera de nous, quelle foulera Vherbe des prairies, 
respirera lair des paysages et, comme les saints groupés autour d’elle, 
sera dégagée absolument de toute attache surnaturelle: Pourtant, dansles 
vierges de Giovanni Bellini, on yoit déji que la tendresse religieuse du 
peintre ne se distingue point de son admiration pour une femme tres 
belle. De la mise en scene, en quelque sorte sacerdotale, ilne reste guére, 
et parfois le décor se borne aun petit rideau vert qui Jaisse entrevoir une 
vallée verte bornée de montagnes bleues; si un pan du manteau sombre 
couvre encore la téte, si la gravité du visage semble rappeler parfois la 
sévérité triste des madones syriennes, la tendresse de la mére n’en parait 
que plus profonde, et plus émouvante la caresse de ses grands yeux 
calmes ae 

Giovanni Bellini enveloppe ses figures dans cette harmonie diffuse 
de la lumiére et de la couleur qui capte les sens ayant méme que Vatten- 
lion ne soit fixée, Sil a commencé comme un copiste de Mantegna, a la 
lin de sa vie il peignait presque & la manitre de Giorgione, son éleve, 
Les draperies ont encore des plis cassants ; mais elles sont peintes d'une 
couleur fondue et yeloutée, Les rayons obliques d'une clarté qui décline 
taillent visages et corps par plans fermes d’ombres et de lumitres; mais 
des teintes moelleuses attendrissent ces formes nettes dans la tiédeur 
(une atmosphere dorée, 

Autour de Gioyanni Bellini, quantité d’autres peintres qui continuaient 
i développer des motifs eréés par Vécole de Padoue, abandonnaient 
pourtant la manitre de Mantegna. Cette détente qui, vers la fin du 
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xv° siecle, met une sorte de langueur chez tous les artistes, fut plus sen- 
sible ici que partout ailleurs. Les hommes de Venise n’ayaient-ils pas 
subi plutot que choisi la manitre tendue de Mantegna! Précision du 
dessin, superstition de l'archéologie, recherche du pathétique, autant de 
caracttres qui appartiennent a V’art padouan et qui manquent a Gio- 
vanni Bellini, comme @ tous les maitres yénitiens qui vont maintenant 
sillustrer. Tous sont d’accord pour échapper a la discipline savante et 
dure de ce dessin; pour s’abandonner a leur penchant secret pour la 
volupté.; Papreté de Mantegna s’énerve dans une douceur veule et devient 
méconnaissable dans les ceuvres fades de médioeres. Parmi les Mansueti, 
Diana, Catena, Bissolo... quelques noms pourtant méritent de n’étre pas 
-passés sous silence dans cette transition de la premitre & la seconde 
maniere vénitienne : Bartolommeo Montagna de Vicence, et surtout Cima 
da Conegliano. va 

Le premier a peint des tableaux dune énergie superbe. Le second 
est_un peintre de « Saintes conversations », d inspiration nullement 
dramatique ; autour de la Vierge, il groupe des figures d'un joli dessin un 
peu gréle ; les étoffes rouges, vertes paraissent plus fraiches dans une 
clarté limpide ; au loin se déroulent de merveilleux paysages de mon- 
tagnes et de lacs; au-dessus, dans un ciel d’azur intense, des nuages 
blancs restent suspendus ; une impression harmonieuse et pure se dégage 
qui donne une dme neuve a ce motif fatigué de la madone aux saints. 
Ces peintres ne sont pas, & proprement parler des Vénitiens ; ils préfe- 
rent ala gamme rouge et-or des Bellini, Carpaccio et Crivelli, une tona- 
lité plus blanche; mais Venise saura bénéficier aussi de ce frais bario- 
lage et de cette clarté pale; Véronése au milieu du xvi° siecle ayee cette 
lumiére argentée remplacera la flamme yénitienne étouflée par Tintoret 
en des fumées obscures. 

Si cette premivre école de Venise semble montrer quelque incertitude, 
cest que, tout en se laissant libérer du byzantinisme par l’art savant du 
xv’ sivcle italien, les peintres se découvrent une sensualité délicate que 
ne satisfont point les intentions dramatiques et les curiosités intellec- 
tuelles de Florence et de Padoue, Depuis le vieux Jacopo Bellini jusqu’aux 
dernivres ceuyres de son fils Giovanni, on yoit combien les artistes sont 
enclins & délaisser tout ce qui préoceupe leurs maitres du continent, pour 
s'abandonner aux jouissances qu’ils trouvent dans Pharmonie pénétrante 
d'un paysage, la richesse des architectures et des costumes, la beauté 
des visages et parfois méme — timidement — la splendeur charnelle 
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@un nu. Giovanni Bellini, qui, plus que personne, avait subi l'ascen- 
dant de Mantegna, vécut assez pour s’affranchir tout a fait et mon- 
trer dans sa vieillesse un pur tempérament de Vénitien. Mais il n’a 
gouté que tres tard ala coupe divresse et n’y a touché que du bout des 
levres. En 1507, Diirer disait de lui: « Il est tres vieux, mais c’est encore 


Cliché Alinari, 


Giovanni Bellini. — La Vierge et quatre saints (Venise, Eglise des Frari, 1588). 


le meilleur d’entre eux. » Quelques années plus tard, chez des peintres 
sortis de son atelier, Giorgione, Palma, Titien, la volupté de la couleur 
va s’épanouir avec une bien autre magnificence. A Venise, dans la méme 
église des Frari, la plus belle des madones du vieux peintre yoisine avec 
une ceuvre de son éleve, Titien : la Vierge de la Famille Pesaro, De la 
couleur de Titien rayonne une chaude et virile tendresse dont lame 
entivre est envahie et lorsque, la sensibilité ainsi exaltée, on reyient vers 
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Poeuvre. du vieux peintre c’est une musique pure sans doule, mais un 
peu gréle que jouent les petits anges de Bellini et dont sa Vierge enfantine 


suit en révant la mélodie mélancolique. 


C’est quand on. passe & l’étude d’un centre artistique comme Milan, 
ou il n’y a pas eu d’école a proprement parler, que lon comprend com- 
bien ce mot d’école correspond & une réalité et n’est. point seulement une 
conception scolastique, pour classer les peintres et rendre un exposé 
plus méthodique. Il y a école, lorsqu’il y a des habitudes d’atelier variant 
lentement, sans que la continuité de l'art soit interrompue entre le maitre 
el ’éleve, quand une maniére de dessiner, de peindre, c’est-a-dire une 
maniere de sentir et de voir, s'impose plus ou moins aux artistes d’une 
méme région. A Milan, on ne découvre guére de tradition d'une généra- 
tion & une autre ; bien mieux, chez un méme peintre, il est souvent difficile 
de trouver des habitudes constantes, une manitre continue. Devant les 
ceuyres nées a Milan, ce sont-des souvenirs de Padoue, de Florence, de 
Pérouse, de Parme, de Cologne ou de Colmar qui viennent & Vesprit. 

[histoire de la peinture milanaise dure environ cent ans, depuis le 
milieu du xy° sitele jusqu’au milieu du xvi’. Quand les peintres lombards 
se laissent entrainer par lévolution générale qui conduit Vart italien vers 
plus de réalisme et de science, c'est encore de Padoue que vient le rayon 
Wart sayant dont on reconnait un reflet sur leurs ceuyres. Vincenzo Foppa 
qui fut peut-étre condisciple de Mantegna chez Squarcione est le vigou- 
reux représentant de cette école primitive. Un-martyre de saint Sébastien 
au Brera révéle un dessin robuste, des raccourcis audacieux. Dans la 
chapelle Portinari & 8, Eustorgio de Milan, la robustesse un peu rude des 
figures de ce peintre parail plus puissante aupres d’anges gracieux mode- 
lés par Michelozzo, Mais, en d’autres couyres, l’expression dramatique est 
nulle; les figures semblent figées dans une inaction maussade, et d’ailleurs 
ce caracttre archaique leur préte parfois une gravité non dénuée de 
noblesse. Car & Milan, dans cette Lombardie, un peu d& Véecart des centres 
(art actif, les habitudesde primitif se maintiennent plus longtemps qu’ail- 
leurs, Lor est employé & profusion et luit étrangement parmi les colorations 
erisdtres ow noires. Une coutume, chere aussi aux peintres rhénans, con- 
siste & dessiner sur un fond d’or des ornements linéaires pour représenter 
la sculpture des boiseries, des architectures ou les broderies des étoffes. 

Quand Léonard de Vinci arriva, en 1590, & Milan pour y séjourner neuf 
ans, il apportait un art en avance d’un demi-sieele sur la vieille peinture 


LEONARD DE VINCI A MILAN 355 


®) 
=a 


8 
80 
2: 
x) 
8 


Cliche Alinari, 
ine sy] Aoryais @ ai Ip 12 

Borgognone. — Saint Ambroise, saint Satire, sainte Marceline, saint Gervais et saint Protais 
‘ (Chartreuse de Pavie, 4490). 

milanaise; sa manitre deyait apparaitre aux Lombards ce quelle eat 
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apparu & Florence au temps d’Uccello. IL y avait trop de distance entre 
Vart local et cet art nouveau, pour qu’ils pussent se pénétrer Pun Vautre ; 
il y eut des lors & Milan deux groupes distincts : ceux qui continuaient 
les traditions mal définies de la vieille peinture milanaise, eb ceux qui se 
firent les éleéves, les copistes et pasticheurs du grand Florentin. 

Parmi les premiers, Borgognone et Gaudenzio Ferrari : Borgognone 
concoit et compose encore en peintre du moyen age, comme un contem- 
porain de Fra Angelico, A San Simpliciano de Milan, le Christ cowron- 
nant la Vierge apparait comme sur un tympan gothique, sous des yous- 
sures chargées de figures d’anges et, dans ces compositions, les figures 
sont plus ou moins grandes suivant leur importance morale. Toute la 
richesse de son art consiste & mettre beaucoup d’or parmi les chairs ter- 
reuses et les draperies noires ; mornes couleurs qui s’ harmonisent avec 
lexpression un peu triste des figures. Les dernitres ceuvres semblent 
indiquer quwil s’est laissé séduire par la douceur ombrienne qui amenait un 
attendrissement général chez tous les peintres jusqu alors dominés par les. 
Padouans. Gaudenzio Ferrari est un peintre véhément qui admet parmi 
ses personnages bien des types germaniques. Ailleurs, la mollesse de son 
dessin et la douceur de son coloris, témoignent qu il a suivi, au moins en 
retardataire, ’évolution générale de la peinture italienne. Mais il est dun 
milieu trop dénué de traditions locales, pour quwil n’y ait pas dans ses com- 
positions beaucoup d’incertitudes. Chez Borgognone on voyait dans quelque 
détail-d’un visage ou dune main des délicatesses de modelé empruntées. 
a Vinci, alors que le personnage dans son ensemble conservait la raideur 
d’?un mannequin archaique. Dans telle Sainte Famille de Gaudenzio. 
Ferrari, en une composition désordonnée, déséquilibrée, en face d'une 
grande figure, au corps souple, & Vattitude chancelante, comme on en voit. 
chez Correge, le peintre place encore un donateur agenouillé, raide, comme 
on les peignait & Milan au xv° sitcle. Ces figures ne sont pas d’une méme: 
génération et ne sont pas faites pour étre réunies dans un méme cadre. 

D’autres peintres, plus jeunes ou de nature plus réceptive, abandon- 
neérent completement les quelques habitudes propres a Vart milanais, pour: 
se soumettre a la discipline de Léonard. Le Florentin, esprit spéculatif, 
professeur presligieux, aimait mieux faire des éleves que des tableaux ; 
autour de sa vieille téte de philosophe ou @alchimiste travaillait toute: 
une académie adolescents, Marco d’Oggione, Salaino, Beltraffio, 
Cesare da Cesto, Ambrogio de Predis ; ils ne faisaient rien d’autre que: 
pasticher le style de Vinei, peignant de suayes madones ou copiant les. 


ANDREA SOLARIO oO 


cuvres de leur maitre. Andrea Solario cependant présente une person- 
nalité plus facile & distinguer ; il avait séjourné & Venise et semble avoir 
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Luini. — Adoration des Mages (Eglise de Saronno, 1525). 
rapporté de la contemplation de Bellini ou de Cima un amour de la cou- 
leur claire et de la lumibre limpide qui n’était certainement point enseigné 
dans Vatelier de Léonard. Un tableau, au Louvre,-est célebre par le cous- 
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sin vert ow se roulele bambino sur lequel une Vierge toute pure et 
tendre se penche. Qwil peigne un portrait ou un Calvaire, jamais Sola- 
rio ne manque a dérouler un gai paysage, baigné d'une fraiche atmo- 
sphtre. Lorsqu’il vient en France, en 1507, appelé par Charles d’Amboise, 
a défaut de Vinci qui ne voulait pas encore venir, il retrouva dans les 
prairies et les bosquets du Bourbonnais des images qui lui étaient cheres. 

Mais deux peintres surtout ont su montrer leur personnalité, tout 
en acceptant la manitre de Léonard : Bernardino Luini et Antonio 
Bazzi, dit le Sodoma. 

Dans le dessin de Léonard de Vinci, la souplesse raffinée du modelé 
est avant tout un moyen d’expression psychologique ; chez la Joconde ou 
le saint Jean-Baptiste, la mobilité du visage est commandée par Vintelli- 
gence. Ces mémes figures, ayec moins d’inquiétude spirituelle, peuvent 
exprimer une douce et tendre mélancolie, et Luini dans ce dessin subtil a 
surtout reconnu un moyen pour donner de la langueur aux paupitres et 
aux leyvres. N’y a-t-il pas comme une sorte d’harmonie préétablie entre le 
modelé caressé du Florentin et la beauté voluptueuse des femmes de Lom- 
bardie? Chez Luini les matrones lentes, au profil paisible, aux robes lourdes, 
n’ont plus rien de la nervosité des vierges de Léonard ; elles montrent la 
méme douceur d’expression, le méme front pur, le méme regard tendre, 
mais ayee une placidité un peu molle qui n’était point dans les ceuvres du 
maitre. De méme pour les attitudes : tandis que Léonard les animait dune 
expression intense, et, au besoin, fougueuse, Luini n’agite que rarement 
ses figures ; les Mages, devant enfant divin, au lieu de se prosterner avec 
une véhémence passionnée, se tiennent dans Vattitude calme de dona- 
teurs. Peut-étre Luini conserve-t-il un peu de la rigidité des vieux maitres 
milanais ; en tous cas, il n’y a nulle trace chez lui de agitation, des effets 
de raccourcis, des attitudes renversées cheres aux contemporains de Cor- 
rege. Les personnages de Luini, ayec une majesté un peu raide, se tiennent 
franchement de profil ou de face. Ce dessin, dans le détail, manque parfois 
de finesse et de nerf, les draperies sont pesantes, les yisages monotones, 
les mains molles et les doigts gourds. En revanche, les figures ont une 
ampleur et un équilibre qui font de Luini un merveilleux décorateur, I a 
une manitre bien & lui de les poser en de nobles architectures ou dans 
un paysage aux lignes simples et il conserve & la composition la symétrie 
du xy° sivcle. De plus sa couleur, si elle ne va pas sans une douceur un 
peu continue — car on se fatigue de voir des chevelures rousses, des 
vieillards roses & barbes cotonneuses — est d’une clarté, dune gaieté qui 
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Sodoma. — Sainte Catherine s évanouit en recevant les stigmates (Sienne, §. Domenico, 1525). 
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rappelle les figures de la meilleure époque ombrienne. C’est quand on 
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étudie le décorateur que l’on s’apercoit combien Luini est distinct de bien 
Vinci pratiquait un art difficile, quintessencié, frappé a moitié de stérilité 
par exces d’analyse intellectuelle ; il n’a laissé que de pares ceuvres et 
quil déclarait inachevées. Luini est un producteur facile, qui a répandu 
dans les églises et les monastéres lombards des ceuyres abondantes, super- 
ficielles, un peu négligées. Il charme & premiere vue et, sil ne satisfait 
point davantage & un examen attentif, au moins doit-il a cette facilite 
d’expression, & celte sensibilité primesautitre d’avoir créé quelques atti- 
tudes, quelques compositions qui sont des trouvailles d’un charme rayis- 
sant : Joseph ‘et Marie qui marchent vers la maison nuptiale en se sou- 
riant ; sainte Catherine, la nuque inclinée sous le glaive du bourreau ; 
ailleurs le corps de la sainte reposant sur les mains de trois anges qui vont 
en yolant le déposer dans le tombeau. 

Bien quil wait pas séjourné longtemps en Lombardie, Sodoma n’en 
est pas moins a la suite de Léonard. Mais il s’en faut qu’il se borne a 
continuer l’ceuvre du Florentin; le style de Vinci devient méconnaissable, 
tant il est adapté au tempérament particulier de Sodoma. Cette merveil- 
leuse souplesse de dessin que le maitre appliquait au modelé d’un visage 
ou dune draperie, l’éleve Vemploie aux molles ondulations du corps fémi- 
nin et a ses rondeurs pleines; ses figures ont une allure languissante et 
portent avee indolence leur propre poids : les courtisanes qui viennent 
induire saint Benoit en tentation vont la téte renversée, le corps déhan- 
ché, les pieds trainants, et les femmes qui assistent & la présentation de 
la Vierge au temple, et Alexandre épousant Roxane, et des saints dans 
leur niche ont la méme attitude abandonnée. Ces fines ombres avec les- 
quelles Vinci arrivait a fixer les plus subtils mouvements d’une physio- 
nomie, Sodoma les emploie & rendre Vexpression trouble d'un visage 
détendu par Pextase ou par la volupté. Ici les supplices ne font point 
grimacer et hurler; saint Sébastien, les yeux noyés, la gorge gonflée de 
sanglots, se pame ; aupres de cette ivresse, les bienheureux de Pérugin 
sont des enfants dont la sensualité n’est pas encore épanouie. Gomme 
celles de TOmbrien, ces figures sont incapables d'action, et le peintre, 
malgré sa grande facilité & emmeéler des foules, n’a jamais su les associer 
aun drame commun, Si, dans le mariage d’Alexandre et de Roxane, les 
figures Juxtaposées gauchement conspirent pourtant & une méme impres- 
sion, c’est qu’elles peuvent toutes exprimer l’émotion chére & Sodoma, 
alanguissement de ’amour. Ailleurs, en des foules confuses, on discerne 
seulement le galbe dune hanche ou des jambes dun beau dessin, 
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Sodoma, dailleurs, ne parait point avoir distingué la musculature active 
du corps masculin et la mollesse féminine ; comme certains sculpteurs de 
V’école de Praxitéle, il a cherché sa beauté idéale en un type d’androgyne, 
voisin de- Apollon ou de PAntinoiis antique. Sa couleur froide, exsangue, 
aux teintes passées, révele une sensibilité usée et comme lasse ; elle s’ap- 
plique aussi bien au beau corps d'une Eve pale qu’ la robe blanche des 
Clarisses. Le raffinement supréme fut d’aller & Sienne, dans la vieille 
cilé dévote, faire accepter cette langueur équivoque pour de l'amour reli- 
gieux et, tandis que les derniers Siennois, Beccafumi, Girolamo della Pac- 
chia peignaient avec une tendresse sérieuse, & la maniere de Fra Barto- 
lommeo ou d’Albertinelli, de troubler sans doute plus d’une dame pieuse 
avec ces images de nonnes défaillantes et de saint Sébastien pdmé. 


SEPTIEME PARTIE 


L’ECOLE FLORENTINE A ROME. — RAPHAEL 


Aucommencement du xvi’ siecle, & la suite des malheurs de Florence 
et par la volonté successive de deux papes, Jules II et Léon X, dont le 
second était d’ailleurs un Médicis, les artistes d’Ombrie et de Toscane 
furentattirés & Rome et retenus au service de la cour pontificale. Ce dépla- 
cement, que la prépondérance politique rendait fatal, allait avoir dans Vhis- 
toire de Part des conséquences incalculables. Depuis la fin du xi sitele 
histoire de la peinture peut se raconter sans qu'il y ait a tenir compte de 
Rome. Sans doute la ville des papes a donné Vhospitalié & beaucoup de 
peintres ; de toutes les écoles il en est venu pour décorer les églises ou 
le Vatican; au xiy° siécle, Giotto a exéculé une grande composition dont 
il reste un portrait de Boniface VIII & Saint-Jean de Latran et aussi 
des tableaux qui sont & Saint-Pierre ; au xvy° siecle, Masolino ou 
Masaccio ont décoré une chapelle de Saint-Clément; Pisanello et Gen- 
tile da Fabriano ont peint dans le Vatican; Fra Angelico, dans la cha- 
pelle de Nicolas V, a raconté la vie de saint Etienne; Mantegna a été 
appelé de Padoue par Innocent VIIL; Melozzo da Forli a exécuté & Rome 
ses cuvres les plus considérables ; Pérugin, Pinturiechio, Signorelli, les 
meilleurs maitres d@’Ombrie, Ghirlandajo, Botticelli, Gosimo Rosselli, les 
plus illustres florentins, ont collaboré & la décoration de la Sixtine. Dans 
cette ville qui n’a en rien participé au grand mouvement artistique du 
xv’ sivcle, il n’est point de peintre un peu glorieux qui n’ait apporté quel- 
que témoignage de son talent. Bien qwil n’y edt pas d’atelier ni de tradi- 
tion pitloresque particulitre & Rome, ils ne repartaient pas chez eux tels 
quwils étaient venus ; ils emportaient dans leur imagination et allaient 
au loin répandre un peu de celte Ame antique qui hante les ruines et qui, 
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durant le moyen age, avait émerveillé les pelerins de Rome. Ce prodigieux 
amoncellement de monuments, le passage des barbares et les révolutions 
intestines n’étaient point parvenus a le niveler ; les ares de triomphe émer- 
geaient encore, el des colonnes, des statues reyoyaient le jour, lorsqu’on 
fouillait ce sol pareil & la cendre d’une cité détruite. Botticelli, Ghirlandajo, 
Pérugin, et combien d’autres, lorsqu’ils eurent exploré Rome, ne pouvaient 
se tenir de dresser au fond de leurs compositions des ares semblables a 
celui de Titus ou de Septime Sévere, et restaient dés lors obsédés par le 
souvenir des fitres arcatures du Colisée, ou des vottes colossales de la 
basilique constantinienne. 

En nul autre lieu du monde, la nature n’est d ce point mélée d’his- 
toire et dart, lesprit n’est assailli de plus de souvenirs et lame entiere 
plus constamment occupée par la beauté. Des Italiens du xv’ sitcle appor- 
taient naturellement dans ce culte, en plus de l'amour passionné de Vart, 
la piété ardente que homme a coutume de youer aux reliques de sa 
famille et de sa patrie. Au printemps de 1485, dans un sarcophage de la 
voie Appienne, un corps de jeune fille fut découvert, belle encore apres 
quinze sitcles de sommeil. Tout vibrants d’émotion les humanistes chan- 
terent sa splendeur, sa cheyelure blonde liée par des fils d’or, et de bien 
lom on accourait pour contempler la jeune morte, Ne semble-t-il pas que de 
longs sitcles yenaient de s’effacer et qu’il suffisait d’étendre la main pour 
atteindre cette antiquité radieuse? Bientétles papes se proposeront de res- 
tituer et de conserver ce qui reste de la Rome antique. Léon X, en 1545, 
charge Raphaél de diriger ces travaux et Raphaél lui répond par une 
longue lettre enthousiaste dont quelque humaniste a sans doute arrondi 
les périodes : « jeressens un profond chagrin quand je vois, semblable a 
un cadavre, cette noble cité autrefois la reine du monde, aujourd’hui pil- 
lée et déchirée si misérablement. C’est un deyoir pour chacun d’aimer sa 
patrie et ses parents, et je me crois engagé a user de mes faibles forces afin 
de ressusciter autant que possible une image, ou plulot une ombre de cette 
ville qui est en vérité la patrie des chrétiens et qui fut jadis si puissante 
et si superbe, que les hommes commengaient a croire que, seule sous le 
ciel, elle était au-dessus du destin et que, contrairement aux lois de la 
nature, elle était affranchie de la mort et assurée dune durée éter- 


nelle‘. » 


‘ Gest ici quil conviendrait de placer une définition du mot si souvent employé de 
Renaissance. Il s’appliquait d’abord a I’art italien au moment ou il renoue consciemment 
la tradition avec l’art antique. Les artistes du xvi siécle italien sentirent subitement une 
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Depuis longtemps déja, le contact existait entre architecture et la scul- 


plure des anciens et celles des modernes ; et méme la continuité avait-elle 


jamais été rompue qui de l’Italie pafenne dégagea l'Italie du moyen age ? 


A Rome, l'art gothique ne fut qu'un accident une courte interruption 
dans le développement: de Vart romain. Entre les basiliques paléo-chré- 
tiennes et la reprise des votites étrusques et des ordres grecs du xy° et 
du xvi° siecle, architecture ogivale est & peine représentée. Les sculpteurs 
du moyen age non plus ne semblent point avoir ignoré les has-reliefs des 
sarcophages et, 4 plus d’une époque, pendant le moyen age, les formes 
de la statuaire paienne avaient servi de modéles aux sculpteurs de Pise 
ou de Florence. Seuls les peintres, privés des mod?les antiques, durent 
eréer un style absolument original. Sans doute ils avaient placé dans le 
décor de leurs compositions des statues ou des temples; Giotto déja 
reproduisit le temple d’Assise et, ’ Padoue, les chevaux de saint Mare; 
durant le xv° sitcle, ce fut une élégance, chére & tousles peintres de Flo- 


parenté beaucoup plus étroite avec Jes anciens qu’avec leurs prédécesseurs et toutes les géneé- 
rations intermédiaires : bien vite ceux qui se mélaient d’esthétique et d'histoire de lart jetérent 
par-dessus bord ce long « moyen age » qui les séparait du temps de Vitruve et de l Apollon 
du Belvédére ; la magnifique floraison de l'art au xvie siécle leur parut étre réellement un 
retour, une « renaissance » de la beauté antique. Mais plus tard, a la fin du xtxe siécle, des 
historiens se sont apercus que l'art du xvie siécle imitait sans doute les monuments gréco- 
romains, mais qu'il continuait d’abord celui du xve siécle et que celui-ci était une suite natu- 
relle de l'art précédent, et en remontant ainsi jusqu’au cceur du haut moyen age, a la recher- 
che des origines de la Renaissance, il a paru naturel d’en compter une a chaque artiste de 
valeur, Vinci, Masaccio, Giotto, Nicolas de Pise. Le mot s’élargit jusqu’a désigner toutes les 
périodes d’activité artistique un peu fécondes et originales. 

Si l’on veut lui conserver le sens strict que lui donnaient les esthéticiens classiques qui 
Yavaient congu, et lappliquer exelusivement & l'introduction du style antique dans lart 
moderne, il n’est pas d’un usage beaucoup plus facile, lorsqu’on cherche ot situer cette Renais- 
sance ; les architectes ont étudié des monuments antiques plus d'un siécle avant les peintres, 
et les sculpteurs italiens de tout temps ne se sont pas fait faute d’imiter des statues greeques 
et romaines que le hasard mettait sous leurs yeux. La Renaissance, au sens traditionnel du 
mot, est donc un phénomeéne de plusieurs siécles, mais qui n’intéresse guére la peinture avant 
le xvie siécle, Voila pour I'Italie. 

Quant aux pays du Nord, France, Flandre et Allemagne, l'histoire de leur art n’est pas 
rendue. beaucoup plus intelligible par l'emploi du terme de Renaissance. Si « Renaissance » 
signifie seulement renouveau d’activité artistique, il y eut bien des renaissances entre Charle- 
magne et Louis XLV; si Renaissance veut dire résurrection ce l'art antique, sans doute, au 
commencement du. xvie siecle, la vie normale des arts du Nord est transformée subitement 
par limitation de l'art italien et de l'art antique, mais le mot ne convient en rien a cette 
révolution car, ou bien il suppose que l'art était mort au moyen dge et qu'il « renaissait » au 
Xvie sitcle, ce qui est une erreur absolue des historiens et des esthéticiens classiques, ou bien 
il suppose que l'art antique apparatt dans ces régions pour la seconde fois, ce qui n’est pas 
beaucoup plus exact. En résumé, le mot, de quelque facon qu’on le retourne, s’adapte mal 
aux faits tels qwils nous apparaissent, parce qu'il date d'un temps ot histoire de l'art repo- 
sait sur des notions qui ne sont plus les nétres. Une grave question se discute de temps en 
temps: & quelle époque se. place la Renaissance ? Il suffit d’énumérer les différents sens pos- 
sibles du mot, pour montrer que la question est purement verbale et qu’en évitant le mot on 
fait disparattre le probléme. 

Néanmoins un long usage en rend parfois l'emploi inévitable ; alors il n’a pas d’autre sens 
que celui de « style Léon X, style Francois Ier, style Henri II, ete. » suivant les cas. 


Cliché Neurdein. 


Raphaél. — La « Belle jardiniére » (Louvre. 4507). 
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rence, de Padoue ou de Pérouse, que de dresser au fond d’une composi- 
tion, Mariage de la Vierge ou Vie de Moise, un are de triomphe ou quel- 
que autre architecture d’apparat tres fournie de pilastres et de bas-reliefs. 
Mais ces emprunts ne modifient en rien le style pttloresque. Méme quand il 
peint Vénus, Minerve ou le Centaure, Botticelli leur préte une gracilité un 
peuseche quiestle propre de la maniére florentine et rend méconnaissables 
les exemplaires aux formes molles et faciles quil avait peut-étre sous les 
yeux. Ce n’est que tout a la fin du xv® siecle, au temps de Vinei ou de 
Michel-Ange, que le dessin fut assez large et assez précis, assez souple 
et assez fort, pour transposer dans la peinture moderne la grace fluide 
dun marbre praxitélien et cette vivante énergie qui gonfle le torse 
du Belvédere ; alors la manitre des peintres italiens pouvait s'accom- 
moder aux formes pleines des statues antiques, et ce fut précisément a 
ce moment que la ville o& dormaient les plus riches gisements d’antiques, 
Rome, remplaca Florence dans la direction de Vaetivité artistique en 
Italie. 

En 1503, Bramante, Varchitecte de Jules II, écrivit & Raphaél, un 
jeune peintre de ses compatriotes, « quayant parlé de lui au pape, Sa 
Sainteté consentait & Vemployer a peindre les salles du Vatican ». Jusqu’a 
ce jour Raphaél*, n’avait fait que s’instruire & Urbin, chez son pére et 
Timoteo Viti, a Pérouse, d’apres les ceuvres, si admirées alors, de Péru- 
gin, et maintenant il était & Florence ot il venait & point pour cueillir, 
dans les chefs-d’ceuvre de Léonard et de Michel-Ange, les fruits d’un 
sivcle de travail. Pourtant les tableaux de cet apprenti étaient déja dune 


* Raphaél Santi dit Sanzio est né & Urbin en 1483; il fut éléve de son pére, peintre 
médiocre, et de Timoteo Viti; 4 dix-sept ans, il entre dans l’atelier de Pérugin & Pérouse et a 
vingt-deux ans il vient & Florence. De cette premiére période de son existence datent plu- 
sieurs peintures; le Songe du chevalier (Londres), Saint Michel, Saint Georges (Louvre). 
Saint Georges (Saint-Petersbourg); les Trois Graces (Chantilly); Couronnement de la Vierge 
(Vatican) ; Mariage de la Vierge (Milan). De 1504 4 1509 Raphaél étudie & Florence. C’est 1a quiil 
peint un grand nombre de madones dispersées & Paris, Chantilly, Berlin, Munich, Londres, 
Buda-Pesth, Madrid, Florence. De 1509 jusqu’d sa mort (1520), il travaille & Rome pour Jules II, 
puis pour Léon X; de 1510 a 1515, les stances; apres 1515, les cartons de tapisseries ; Actes des 
Apétres (Londres) ; les Loges, la Farnésine. Entre temps il peint encore des portraits (Balthasar 
Castiglione, Léon X), des madones : Vierge & la chaise (Florence): la Vierge de Saint-Siale 
(Dresde) ; Sainte Cécile (Bologne) ; la Sainte Famille de Francois Ie, Saint Georges (Louvre) ; la 
Transfiguration (Vatican). Kn 1515, il avait été chargé de surveiller les fouilles archéologiques 
de Rome. 

La reproduction intégrale des @uvres de Raphaél se trouve dans la collection : Klassiker 
der Kunst im Gesamtausgaben, 1° vol., Raffael. — Gruyer. Raphaél et Vantiquité, 2 vol., Paris, 


1864, — Essai sur les fresques de Raphaél, 2 vol. — Les Vierges de Raphaél, 3 vol. — 
Raphaél peintre de portraits, 2 vol., Paris. 1881. — Mintz. Raphaél, sa vie, son euvre et son 
demps, Paris, 1881. — Nouvelle édition, 1900. — Klaezko. Jules Il. Rome et la Renaissance, 


Paris, 1898. — Nouvelle édition, 1902. — Gillet. Raphaél (Les maitres de Vart), Paris. 
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grace bien personnelle ; a coté de petites compositions fignolées comme 
des miniatures, ce sont surtout des madones qu'il se plaisait & peindre, 
Malgré les innombrables exigences des'maitres auxquels il appartiendra, 
il ne cessera jamais d’en faire, comme par plaisir, et pour se délasser 
de ses grands travaux. Raphaél a eu ce privilege, dans sa courte exis- 
tence, de passer par toutes les élapes qui venaient de mener la peinture 
italienne depuis la tendre ingénuité des derniers gothiques jusqu’a Vart 
intellectuel et archéologique du xyi° siécle, et ses madones successives 
reflétent cette transformation dans leurs types différents de beauté. Le 
fils de Santi est né & Urbin, dans un milieu ow s’était conservé plus 
pur et plus frais le parfum de mysticisme, et ses premivres madones 
sont des étres enfantins aux traits menus et incertains; mais le dessin 
est fade, et la suayité péruginesque n’était pas pour lui donner beau- 
coup plus de fermeté. 

C’est a Florence seulement que le jeune Raphaél s’est défait d’un style 
qui risquait, aprés 1500, de paraitre un peu puéril. Devant les ceuvres de 
Vinei, il apprit & modeler délicatement des formes tendres, le visage de la 
Vierge, le corps potelé du Bambino. Mais il y a dans le dessin de Vinci 
un frémissement qui disparait dans les dessins tranquilles du jeune Om- 
brien. Chez lui, la Vierge n’est point une créature subtile, c’est une jeune 
fille, blonde et candide, aux yeux baissés; le petit Jésus est un frere de 
ceux de Léonard et s’il est plus lourd et moins dégagé, c’est parce que ses 
gestes ne sont pas gestes de grande personne ; 1] montre les attitudes capri- 
cieuses, les élans brusques, imprévoyants d’un corps qui se sent tenu, a 
moins quil ne dorme d’un air boudeur et satisfait. A cette intimité, le 
peintre méle d’autres figures, le petit saint Jean, car certaines gentillesses 
ne sont possibles qu’en mettant deux enfants en présence ; ils s’offrent des 
fleurs, un oiseau ; dans une esquisse de la belle Jardiniére, un petit chien 
sautait dans les bras de saint Jean ; fraiches idylles dans Vherbe fleurie, 
sous le regard paisible de la Vierge. Plus tard, quand Raphaél sera 
romain, les Saintes Familles auront un tout autre aspect; sans doute il 
restera le merveilleux inyenteur d’attitudes et de groupes qu'il est déja ; 
et méme la composition aura souvent plus d’ampleur et de stireté. Mais 
au lieu de la douce pérousine au front clair, il peindra une fitre romaine 
aux bandeaux bruns et le regard direct et sérieux de deux grands yeux 
noirs. Enfin, des rideaux sombres, un fond obscur ou des vapeurs incan- 
descentes, qui serviront bientot dans toutes les apparitions surnaturelles, 
yoileront le ciel lumineux et les douces collines d’Ombrie, qui, dans les 
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tableaux de l’époque florentine, s’infléchissaient mollement pour recueil- 
lir la nappe argentée du Trasiméne. 

Quand il recut la lettre de Bramante, « Raphaél, transporte de joie, 
abandonna ses travaux de Florence ». Bientot il entreprend la décoration 
des chambres au Vatican. [1 est encore tres jeune ; aussi, tout chargé 
qwil soit de science florentine, a-t-il une allégresse qui lemporte en plein 
Glan. Immédiatement son ceuvre se dépioie avec une ampleur aisée, 
la force stre de la maturité et la grace de l'adolescence. Dis quwil put 
contempler la Dispute du Saint Sacrement, l’Ecole d’Athenes et le Par- 
nasse, le pape Jules II comprit qu’une beauté nouyelle venait de se lever 
et que les ceuvres antérieures n’étaient que pour préparer celles-la ; 
ordre fut donné de gratter les fresques anciennes et de faire place a 
Raphaél, ; 

Pourtant la décoration de la Segnatura n’est pas, comme il le semble 
tout @abord, nouvelle de tout point; elle rappelle. celle du Cambio, a 
Pérouse. Sur les deux plafonds, des allégories encloses d’arabesques et, 
sur les murs, des sages de l’antiquité qui s’opposent aux docteurs de la 
foi nouvelle. La Dispute du Saint Sacrement, par sa composition, reprend 
une habitude ombrienne et dispose les personnages devant un lointain lumi- 
neux ; de plus c’est un procédé cher & Pérugin, et que Raphaél avait déja 
pratiqué, de partager la composition en deux élages et d’élever sur de petits 
nuages, dans un ciel étoilé parfois de points d’or, la Madone, Jésus, les 
anges qui dansent en plein vol, tandis qu’au-dessous, sur le sol, des figures 
terrestres sont en priére et en extase. En outre, Raphaél, pour la disposition 
en demi-cercle des figures célestes, s'inspire dune fresque de Fra Barto- 
lommeo, & Florence. Enfin une autre mode, chére & Pérouse, consiste A cal- 
culer habilement des perspectives architectoniques, de maniere & bien déli- 
miter les mouvements des figures dans lespace, et c’est bien 1a, en effet, 
le motif de l’Ecole d@ Athénes. Pourquoi done ces deux compositions don- 
nent-elles impression d’une aussi prodigieuse nouveauté ? 

Des qualités ombriennes, Raphaéla conservé ce qu’elles ont de meilleur, 
l'instinet de l’espace et le besoin, en groupant des figures, de toujours 
le faire sentir. Mais il est passé par l’école florentine ; son instinct est 
devenu idée claire et réfléchie ; il ne se contente plus d’entourer ses figures 
dune couleur donnant Vimpression de la distance ; il veut, & la manivre 
florentine, dessiner la profondeur ; les figures se meuyent sous des votes, 
entre des murailles, sur des dallages : autant de lignes convergeant vers 
horizon, quirendent toujours présente & l’esprit et intelligible la pensée 
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de la profondeur. Mais combien Raphaél distance les deux grands génies 
contemporains, Léonard de Vinei et Michel-Ange! Sans doute, ils ont libéré 
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Raphaél. — La dispute du Saint-Sacrement. (Vatican, 1510.) 


le corps humain de la servitude du plan vertical one lequel les pa 

projetaient plus ou moins les formes vivantes; l'un et autre pourtant n ont 

réellement pris possession que de l’espace nécessaire aux personnages du 

premier plan; dans le Jugement dernier de Michel Ange, derriere les 
24 
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erappes compactes de figures, c’est le vide. L’espace dont il a besoin est 
celui du sculpteur, les quelques metres cubes nécessaires & un corps 
pour agiter ses quatre membres. Lorsque Léonard de Vinci a groupé de 
chaque cdté du Jésus de la Céne les douze apdtres émus d’indignation ou 
de tendresse, il les a tous appuyés.sur le rebord d'une méme table, et 
seule la fuite des solives révele l’éloignement dufond, mais cette profon- 
deur est déserte, inutilisée. 

Chez Raphaél, au contraire, ce n'est pas seulement chaque personnage 
qui se meut librement, mais la foule entivre qui évolue dans l’espace. Dans 
la Dispute, le concile céleste de ’Eglise triomphante n’est pas établi sur 
un plan comme le bas-relief d’un tympan; les figures sont disposées sur la 
paroi invisible d’une abside ; de chaque cdté du Christ, les apdtres assis 
dessinent un demi-cercle et les anges qui se balancent trois par trois, 
comme les formes vagues et lumineuses qui animent si étrangement le 
ciel, semblent suspendus & un méme point, emportés autour d'un méme 
axe; lorsquil a voulu traduire la profondeur illimitée du ciel, Raphaél, 
instinctivement, l’a congue comme un intérieur de coupole. Au-dessous, 
dans cette peinture symbolique de l’église militante, si Vhostie produit 
une aussi extraordinaire attraction sur la foule des docteurs, ¢’est que tous 
les mouvements convergent en profondeur; le centre ot tendent les 
regards et aussi celui du spectateur, est le pomt le plus éloigné de la com- 
position. Car toutes ces figures n’ont pas, comme on est tenté de se le 
représenter au souvenir, le visage en extase, levé vers une image céleste ; 
(autres peintres, Ingres, dans son Apothéose d’Homere, ont aussi exprimé 
Vadoration, avec des hommages qui s’levent obliquement yers un som- 
met; aussi sa composition est-elle plate comme celle d’un fronton, Dans 
la fresque de Raphaél, le mouvement ascensionnel est & peine perceptible 
dans les corps. Sans doute adoration monte silencieusement de tous les 
cceurs, mais jamais on n’a nivelé les multiples tétes dune foule sous une 
ligne plus calme. L’hostie est vraiment au centre d’ondes circulaires ; si 
nous devions, & notve tour, apporter notre acte de foi au pied de l’autel, 
il ne faudrait pas seulement gravir quelques degrés pour le toucher, mais 
senfoncer dans cette assemblée qui s’ouvre pour dégager une avenue 
vers lhostie sainte. Les figures les plus éloignées du mystere, celles qui 
sont le plus prés de nous, s’appuient & des balustrades ot nous pourrions 
mettre la main, s’agitent et parlent fort; celles qui touchent 4 l’autel sont 
déja transfigurées par la distance; leurs gestes et leurs voix s’effacent 
dans le lointain. 
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Dans l’Kcole d’Athénes, plus encore que dans la Dispute, Raphaél a 
tiré de la représentation de l’espace l’effet principal de sa composition. Ici, 
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Raphaél. — L’icole d’Athénes. (Vatican, 1541.) 
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la yue est presque partout bornée par des murs et des votites. Si dans la 
Dispute, dailleurs, se retrouve encore ce merveilleux lointain que les 
Ombriens faisaient fuir & V’infini, il ne contribue en rien la disposition 
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des personnages lointains en profondeur. Le seul espace dont s’empare 
le dessin de Raphaél, ce n’est pas la plaine illimitée qu’arréte seule la 
faiblesse de notre vue, mais cet espace assez proche pour étre évalué exac- 
tement par l’eeil; architecture savante, avec ses lignes nettes, joue le 
role d’un dessin de descriptive ; elle encadre la profondeur et mesure Véloi- 
enement. Notre regard, par-dessus les groupes, va rejoindre les deux 
personnages essentiels, les plus éloignés, Aristote et Platon. Ils s’avan- 
cent tranquillement entre deux haies de disciples et nous comptons ins- 
tinctivement les pas qui les portent vers nous. Au premier plan, & droite 
et & gauche, deux cercles de figures ; entre les deux plans, des marches 
pour dénombrer les pas du jeune homme alerte qui remonte vers le fond ; 
la disposition des groupes et le mouvement des personnages, tout ici parle 
de l'espace. Bien quwil soit encadré par les lignes de Varchitecture, celui- 
ci n’est pourtant pas enfermé par les vottes et les cloisons. A droite et a 
gauche, des figures courent sur les bords, en plein élan; elles font penser 
au vide qui est derrivre ou devant elles et continuent par dela le cadre a 
développer ’étendue. Ces travées semblables & celles du Saint Pierre de 
Bramante alors inacheyé, elles ne sont pas une prison; les hautes votites 
laissent cireuler librement lair du plein ciel, et par les ouvertures le 
regard peut fuir a Vinfini. 

Si Correge ne devait inventer quelques effets plus hardis encore, cette 
décoration serait le dernier terme de l'évolution commencée par Giotto et 
les peintres du xty° sitcle qui, les premiers, animérent et firent mouyoir 
les vieilles images que les byzantins collaient sur un fond plat. L’espace de 
Raphaél continuerait par dela la muraille évanouie atmosphere réelle des 
Chambres, si sa peinture était réaliste et sil s’était proposé de faire illu- 
sion. Mais ce fresquiste est trop florentin pour ne pas, malgré son exac- 
litude, dédaigner la ressemblance matérielle. Cet espace est idéal, conéu 
abstraitement & la manivre savante ; dans cet effet merveilleux, il n'y a pas 
tant une observation ingénieuse qu'une déduction impeceable de la pers- 
pective ef une connaissance de toutes les ressources du dessin. De 1a cette 
aisance souveraine dans les gestes de chaque figure comme dans la dis- 
position des groupes, Si ces draperies n’offrent pas aux yeux le bariolage 
amusant des fresques de Pinturicchio, si les couleurs sont sobres, géné- 
ralisées, dépouillées de tout caractére matériel, jamais vétements n’ont 
dessiné de plus nobles attitudes : attitudes simples, amplifiées par ces plis 
larges dont Fra Bartolommeo enveloppait les saints dressés A cété de la 
Vierge. Mais chez le Frate, laction des corps est nulle et les attitudes 
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monotones. Dans I’Kcole d’Athenes, une étonnante variété de gestes s’en-= 
ferme dans la symétrie presque absolue des groupes. Un jeu de lumitres 
et d’ombres, opposées par facettes, articule ces masses, y met une agita- 
tion continue ; rien d’alerte et de remuant comme cette foule. Avec quelle 
aisance ces corps se meuvent, se dressent, se courbent, se détournent, 
marchent, courent, se campent pour écouter ou pour parler, tout au 
bonheur nouveau d’agir librement! Ils ne s’appliquent pas seulement, 
comme chez Vinci, a trouver la pose qui rendra visible leur sentiment; 
ils n’essaient pas, comme chez Michel-Ange, leur souplesse et leur force ; 
ils prennent des attitudes plus simples, naturelles, bien équilibrées, mais 
qui se trouvent toujours harmonieusement associées aux figures voisines. 
Nulle tension, nul effort; une aisance majestueuse ot chaque partie s’or- 
ganise dans le tout. Un personnage de plus ou de moins dans une foule 
de Pinturicchio ne dérangerait rien ; dans une composition de Raphaél, il 
romprait un équilibre et briserait le rythme. 

Knfin ces deux vastes décorations ne sont aussi chargées de pensées, 
Yidée n’apparait aussi magnifique, aussi forte que parce qu'elle est l’dme 
méme de la composition pittoresque. Le centre perspectif conduit natu- 
rellement le regard au centre moral; de 1a naissent les ondes qui vont, en 
s'élargissant, animer la composition tout entitre. Ici ’hostie, point de 
contact entre le ciel et la terre, trait d’union entre Dieu et homme, 
mystere de l’Eucharistie qui est le tout du christianisme et vers lequel 
lEglise entitre gravite. La Platon et Aristote dominant l’agitation variée 
de la recherche scientifique, tournés l’un vers l'autre et opposés pourtant, 
unis et dissemblables, comme les deux faces de la pensée humaine par- 
tagée entre l’idéalisme qui suspend le monde aux formes idéales et le 
positivisme qui, des phénomeénes sensibles, fait lever la science. Raphaél 
a-t-il été inspiré par quelques humanistes de son entourage? Ses dévots 
ne peuvent supporter cette idée. Et qu’importe? Qui ne voit que Vidée 
en elle-méme est chose assez banale et ne serait qu’allégorie assez plate 
si le style du peintre ne avait magnifiée? Les hommes du moyen age 
avaient mis en peinture la théologie et la philosophie de leur temps, mais 
leur peinture est littérale et formaliste ; c’est une symbolique qui ne se 
comprend pas sans commentaire. Ici point n’est besoin de savoir le nom 
de tel savant ou de tel docteur; le peintre a rendu visible la curiosité 
active de Vintelligence humaine aussi bien que l’exaltation ardente de 


la fol. 
Si c’est pour lui donner plus d’unité que Jules If a voulu que la déco- 
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ration entire des Stances fut de la main de Raphaél, il avait compté sans 
la mobilité, Vinstabilité de son peintre.. Raphaél est un jeune homme de 
vingt-huit ans dont la formation n’est pas achevée, son génie n’est point 
encore fixé quand il meurt. D’une Stance a une autre le style n’est plus recon- 
naissable ; la chambre d’Héliodore differe de la chambre de da Signature 
autant par l’esprit que par l’effet général. Au lieu du majestueux symbole 
de la philosophie et de la foi, des allusions aux événements contemporains, 
le miraculeux triomphe du pape sur le roi de France, Sans doute dans 
VHéliodore chassé du temple, Veffet important vientencore du réle donné a 
l’étendue ; les archanges qui flagellent Héliodore et ont projeté a droite 
ont traversé l'espace d’un vol instantané, et le vide dans lequel Pun 
d’eux est suspendu évoque & merveille la trajectoire de son corps lancé. 
Mais dans cette fresque comme dans les trois autres, une préoccupation 
nouvelle est sensible. La couleur est devenue plus chaude et plus éclatante, 
les architectures n’ont plus la paleur grise du portique ou s’entretenaient 
les philosophes de l’école d’Athénes ; elles ont des rousseurs presque cui- 
vrées et les figures se détachent sur des ombres, au lieu d’étre des sil- 
houettes presque sombres, isolées sur un fond clair. Les autres fresques 
montrent de curieux éclairages; ici, saint Pierre est délivré de prison 
par un ange enveloppé dans un globe éblouissant, et les gardes dorment 
sous les pales rayons de la lune qui violemment se réfléchissent sur lacier 
de leurs cuirasses ; 14, une composition purement pittoresque, & la manivre 
vénitienne: dans la Messe de Bolséne des uniformes de gardes suisses, des 
hoiseries et des velours, des taches rouges el des taches vertes charment 
d’autant plus que Raphaél nous avait déshabitués de la couleur. En effet 
il vient d’en reconnaitre la puissance; un Vénitien, Sébastiano del Piombo, 
est installé & Rome et l’ancien éleve des Florentins a tot fait de s’assimiler 
ce qu il pouyait adapter a ses fresques de la peinture yénitienne. Ges deux 
hommes impressionnables, pour s’étre un-temps liés d’amitié, ont con- 
fondu leur manibre. Et c’est ainsi que Raphaél a réchauffé de rousseurs 
vénitiennes la sobre grisaille de ’école d’Athenes, 

Les transformations de Raphaél ne sont pas terminées. Apres la période 
vénitienne, la période antique. Au peintre chargé par Léon X de suryeiller 
les fouilles de Rome et d’assurer la conservation des ceuvres découvertes, 
archéologie impose encore un nouveau style. Déja, dans la rencontre 
Attila et de Léon HI, il y avait bien des figures empruntées aux bas- 
reliefs de la colonne Trajane, des cavaliers et des cheyaux pesamment 
équilibrés comme des figures de sculpteurs ; mais ’Incendie du Borgo et 
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plus tard la Bataille de Constantin ne seront plus gure que des études 
de nu. Le motif dominant, dans la Dispute et VEcole d’Athénes, c’était le 
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Raphaél. — L’incendie du « Bourg », au fond l’ancienne église Saint-Pierre. (Vatican, 4517.) 


jeu de draperies plastiques, & la mode florentine de Fra Bartolommeo et 
de Vinci. Dans I’Incendie du Borgo, les draperies, lorsqu’il y ena, sont col- 
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lantes pour dessiner le corps humain, Les figures n’agissent pas ; ce sont 
des statues fortement campées, mais qui ne composent pas de mouvement 
commun et restent isolées, surprises en de belles poses, dispersées dans 
un désordre immobile. 

Dans cette ceuvre, commence la crise qui va compromettre a tout 
jamais l’école romano-florentine et toutes les écoles d’Europe qui vien- 
dront se placer sous sa dépendance; c’est le moment ow les peintres, 
suivant & leur tour le mouvement archéologique, se mettent a copier, a 
défaut de tableaux, des statues antiques. La forme chére aux artistes 
italiens de 1500 était apparentée a celle des marbres sortis du sol. Michel- 
Ange sculpteur, pastichait des ceuvres gréco-romaines et Raphaél trans- 
pose aisément un croquis d’aprés nature en inspiration antique. Mais Ver- 
reur était de croire que la forme peul étre indépendante de la matitre; et 
qu'un peintre contemple impunément des marbres, Les seuls qui sauront 
tirer de la nudité un parti vraiment pittoresque seront les Vénitiens et les 
Flamands, ceux qui, au lieu de dégager d’un corps une statue, trouveront 
a le contempler le méme plaisir sensuel que donne la vue d'une belle 
étolle ou d’un paysage : alors ils feront vivre lachair. Le dessin de Raphaél 
malgré la pureté de ses contours, conserve une rondeur un peu banale et 
ne pouvait, en copiant des marbres, que s’émousser encore et s’alourdir ; 
il ne détaille pas le mécanisme anatomique & la inaniére du xy° siécle : et 
sans doute on ne saurait s’en plaindre. Mais son modelé est quelque peu 
inerte, sans rien de la houle mouvante qui chez Michel-Ange dessine 
Veffort musculaire; sans rien de cette subtilité nerveuse, de ce frémisse- 
ment vital que Léonard de Vinci met toujours dans les rondeurs d'un 
visage féminin ou d’un corps d’enfant. Malgré sa grande admiration pour 
Raphaél, Vasari, fait remarquer que le « dessin des nus, dans la salle de 
Incendie du Borgo, quoique tres bon, n’est pas parfait en tout point ». 
A ces athlétes vigoureux, & ces fieres matrones aux flancs robustes, 
redressées avec des gestes superbes de canéphores, il ne manque que de 
se mouvoir et de vivre. Il faut un coup de vent dans les yétements pour 
simuler une agitation; les nudités sont fixées. De plus le fresquiste ne 
peut guére animer et varier la paleur monotone des figures: pour les 
chairs de femme, une teinte platreuse, pour les corps hommes, de la 
lerre seche et de la brique pilée ; pour éclairer ces lourdes anatomies, il 
faut assombrir atmosphere générale de la composition. Dans la Dis- 
pute et dans l'Eeole d’Athenes, tout est léger, suspendu dans lair; figures 
et draperies se découpent et se meuyent en pleine clarté, sur un fond 
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général d’architecture ou de paysage d’une couleur blanchatre, la Lumiere 
de la fresque. Et voici que dans VIncendie du Borgo et la Bataille de 
Constantin, parce quelles sont nues, les figures doivent, pour paraitre 
claires, s’enlever sur un arritre plan obscur. La fresque échoue & donner 
quelque transparence acette large pénombre ; une opacité fumeuse noircit 
maintenant les murailles auxquelles lancienne fresque conservait leur 
clarté, en laissant parattre sous de sobres couleurs la blancheur de la 
chaux. 

Mais, & la Farnésine, une villa qu'il dut décorer avec des épisodes 
tirés du mythe de Psyché, Raphaél a pu faire de la plastique pure et 
rejeter tout ce qui n’est pas le corps humain; ses nudités, il les a déta- 
chées de terre, dégagées de toute ambiance, pour les dresser en plein 
ciel, sur un bleu intense, en des pendentifs triangulaires, comme si elles 
étaient vues dans une percée vers le ciel. Des formes pleines, dures sans 
maigreur, rondes sans mollesse, de grands corps rouges ou pales posent, 
voltigent, descendent, montent; des anges dansent, filent, tournent, 
joyeux et robustes, et entre-temps inyentent une prodigieuse variété 
dattitudes. Raphaél n’était rien alors qu’un créateur de formes. et de 
gestes magnifiques. Le Triomphe de Galatée, exécuté quelques années 
auparavant dans la méme villa, montre 4 quel degré de poésie radieuse 
peut atteindre cet art de la forme humaine. La nymphe qui, au milieu 
dun cortege de tritons, dans un essaim d’amours, évolue sur la surface 
de la mer, réalise une des gracieuses attitudes que l’art moderne ne doit 
pas & la statuaire antique; une exquise souplesse de modelé jointe a 
cette rondeur des formes chere & Raphaél. Ces attitudes, & la réflexion, 
prennent un sens et l’on peut, a la rigueur, sur le plafond de la villa 
reconnaitre les acteurs de la fable de Psyché ; en réalité, il n’y a ici que 
des caprices plastiques, le peintre s’amuse a déployer des corps dans un 
encadrement paradoxal, un triangle qui pointe en bas. Pour Raphaél il 
n’y a pas eu la de diffieulté & vaincre, mais au contraire un motif qui a 
déterminé ses inyentions et comme fourni un thime a ses variations. 
Quand, sur le centre du plafond, il rassemble céte a cdte les Olympiens 
en deux compositions plus ordinaires, ceux-ci n’ont plus rien de la grace 
alerte qu’ils montraient isolément; l'ensemble devient pesant et décousu, 
En effet des statues ramassées en grand nombre forment des groupes 
lourds et monotones. Pour montrer une foule, il faut avant tout peindre un 
milieu, architecture ou paysage, et faire dominer le sentiment de espace. 

Enfin, une série d’ceuvres, la décoration des Loges du Vatican et des 


378 RAPHAEL ET LA © PEINTURE D HISTOIRE » 


cartons de tapisseries, bien qu’elles ne soient pas de la main de Raphaél, 
mais exécutées sous sa direction seulement, allaient exercer sur l'avenir 
de la peinture une prodigieuse autorité. Le peintre, encore une fois, déve- 
loppe en une couvre abondante et facile les résultats d’une enquéte longue 
et laborieuse. La Bible et ’Evangile, ne peuvent, comme la mythologie 
olympienne, se transcrire en themes purement plastiques ; Raphaél va 
done recommencer la peinture dramatique, représenter des scénes histo- 
riques et humaines, comme l’ayaient fait au x1v° siecle Giotto et ses con- 
tinuateurs. Apres un siecle de travail purement pittoresque, de recherches 
sur les lois de espace ou le mécanisme du corps humain et les aspects 
innombrables qu’il prend en se mouyant, apres les tentatives de Léonard 
de Vinci et ses découvertes sur la physionomie humaine, la peinture va 
recommencer l’ceuvre du moyen age chrétien avec les ressources d'un 
art devenu savant. Le xv° sitcle avait laissé s’appauvrir une opulente 
iconographie et du cycle biblique et évangélique n’avait retenu que de 
rares motifs; apres un sitcle de gymnastique, l’art se reprend a une tache 
utile; la peinture, & nouyeau,.se met a raconter la yie de Jésus et des 
saints. Celui qui a su.amasser dans son ceuvre tout l’acquis du xv° siécle, 
Raphaél, se trouve ainsi & lorigine de cette inconographie nouyelle ou 
renouvelée, qui sera désormais celle de la peinture européenne presque 
entiere. 

Ici, tout Part consiste dans la manitre de grouper les figures et de 
les mouvoir ; chez Raphaél; les groupes sont si bien ordonnés et les atti- 
tudes si expressives que, depuis Giotto, nul artiste n’avait encore fait 
parler la peinture avec cette clarté. Dans les. Cartons, la mise en scene, 
adroite et majestueuse, parle au premier coup d’ceil; quelques acteurs 
miment un drame ; tout autour, des groupes reproduisent les émotions et 
les propagent, ainsi que des choreutes ; sur les ailes, les draperies s’animent 
encore de plis mouvementés. Dans les Loges, les compositions sont si 
petites et entourées de tant de fioritures ornementales que les person- 
nages ont du se résigner i n’étre que de simples arabesques ; pourtant, 
méme en ces tableautins, les figures sont élégantes et expressives; Ra- 
phaél, avec une merveilleuse variété, sait assouplir son dessin aux néces- 
sités de Vhistoire et de la psychologie. Et quand il augmente son effort 
en des compositions plus vastes, une Montée au Calvyaire (le Spasimo), 
la Transfiguration, ses grands personnages avec leur geste et leur gri- 
mace de théatre, paraissent d’un pathétique prétentieux et lourd aupres 
des figurines des Loges, si simples et si remuantes. 


Cliché Anderson’ 


Raphaél et ses éleves. — Les Dieux recoivent Psyché. (Rome, plafond de la Farnésine, 4518-20.) 
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Dans ces couvres dernieres, la collaboration des éléves est de plus en 
plus importante. C’était ’ Florence une pratique fréquente chez les fres- 
quistes de composer les cartons, pour laisser & des aides la transposition 
sur le mur. Raphaél n’est présent que dans l’invention et la composition. 
Francesco Penni, Perino del Vaga travaillaient sous sa direction et ont 
exéeuté aussi beaucoup de tableaux sortis de son atelier. Jean d’Udine 
est surtout un peintre d’ornement; c’est lui qui a imaginé et peint les 
grotesques des Loges. Parmi les éleves de Villustre atelier, c’est Jules 
Romain qui eut la plus forte personnalité ; de lui limmense bataille de 
Constantin au Vatican, de lui cette coloration rouge qui alourdit les nobles 
académies de Raphaél. Une fois le maitre disparu, l’éleve s’abandonne 
a cette ivresse du nu qui, apres Michel-Ange, s’empare des sculpteurs 
et des peintres italiens. Le palais du Té & Mantoue, construit et décoré 
par lui, est remplid’une mythologie dévergondée. La verve est robuste 
et copieuse sans doute, mais il ne reste plus rien de ces délicatesses 
précieuses qui donnent tant de puissance sur notre sensibilité aux 
ceuvres florentines. 

Ce nest point parmi les collaborateurs immédiats de Raphaél qu'il 
faut chercher ses principaux continuateurs. A son ceuyre était réservé un 
role plus important encore que celui de Giotto dans la peinture du xty° siécle. 
Ses éléves directs, désorientés par sa disparition, se laisstrent pour la 
plupart entrainer par l'art vertigineux de Michel-Ange qui, jusqu’au milieu 
du xvi’ sitcle, continue & enfiévrer Vimagination italienne. Raphaél lui- 
méme avait subi cet ascendant. Sebastiano del Piombo, Jules Romain, 
Daniel de Volterre, tous ceux qui avaient aimé, aidé, et imité Raphaél, 
subirent Virrésistible sortilége des démons de la Sixtine. Mais, dans la 
seconde moiltié du xyr°sivcle, il y eut un retour vers le peintre des Stances 
et des Loges. La contre-réforme catholique, qui allait provoquer un 
renouveau de peinture religieuse, et ’humanisme, qui donnait de plus 
en plus le gott de la peinture d'histoire, trouvaient dans l’ceuyre de 
Raphaél des modbles tout préts. On continua d’admirer beaucoup les 
fresques de la Signature, mais cette Somme symbolique de esprit 
humain au commencement du xvi° sitcle intéressait moins que les « pein- 
tures (histoire » des Cartons et des Loges, ou méme que la poésie mytho- 
logique de Galatée ou de Psyché. Les sisate Ge ou tableaux d’histoire, 
innombrables a partir de la fin du xvi’ sivele, sont imaginés par des ache 


familiarisés ayee Raphaél et auxquels Michel-Ange souvent parait dérai- 
sonnable, 
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Dans son ceuvre, les Bolonais, les Flamands et les Frangais du 
xvu° sivele vont trouver des attitudes pour toutes les situations, et, en 
méme temps que de superbes poses, des mimiques appropriées & chaque 
sentiment. C’est selon Pimage quil en a donnée que désormais sera 
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Raphaél et ses éleves. — Joseph explique les songes du Pharaon. (Loges du Vatican, av. 1549.) 


représenté l’univers de la Genese, de l’antiquité juive et de Vantiquité 
paienne. Le formidable Jéhovah de Michel-Ange, le robuste nageur du 
chaos, ne serait pas resté dans Viconographie chrétienne, si Raphaél ne 
Vavait fait sien. La Bible et ’Evangile des peintres, c’est maintenant la 
série des Cartons et des Loges; l’univers ou vont se réunir les imagina- 
tions, c’est ce monde simplifié, décoloré, un peu abstrait, dans lequel les 
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personages sont costumés comme des sénateurs ou des légionnaires 
romains, ou les paysages ont les lignes simples, les horizons ouverts de 
la plaine du Tibre, ou les grands événements de Vhistoire s’encadrent en 
de magnifiques architectures qui sont des reconstitutions de ruines et 
des copies de Bramante. Il n’y a point en Italie d’autre génie qui ait 
autant que celui-la renouyelé les habitudes de limagination humaine. Il 
a fait effort d’invention nécessaire & plusieurs sitcles de peinture. 

L’ampleur exceptionnelle de ce rdle historique s’explique d’abord 
parce que l’art de Raphaél résume et met & la portée de tous les acquisi- 
tions définitives de la longue enquéte florentine. Cette iconographie 
renouyelée qu’il présentait 4 l'art moderne apportait en elle une lecon de 
dessin; elle apprenait & mouvoir dans l’espace des corps viables, & expri- 
mer des sentiments clairs, & grouper en une composition rythmée des 
figures élégantes; en elle venaient sharmoniser toutes les énergies du 
quattrocento, et dans l’aisance du résultat disparaissait Veffort de la 
recherche. Aussi, pendant pres de trois sitcles, lceuvre si admirée de 
Raphaél s’est-elle dressée entre le gout moderne et l'art moins str des 
précurseurs. Vasari, plus juste parce qu il estimait la valeur des artistes 
dans la mesure ot ils avaient enrichi la langue de leur art, reconnaissait 
des peintres de génie dans les deux siétcles antérieurs. Mais larrét de l'art 
moderne au xvi° siecle, sa jonction avec l’art antique firent naitre pour la 
premiere fois Pidée dune beauté identique pour tous les temps, un idéal 
absolu. Durant deux ou trois sitcles, Raphaél fut, parmi les modernes, 
le représentant de cet idéal perdu pendant le moyen dge et retrouvé 
au xvi" sitcle. L’inspiration antique, aussi bien que l’expression morale 
de cette ceuvre, la prédestinaient d’ailleurs aux commentaires des esthé- 
liciens classiques, Maintenant que la connaissance de Vhistoire a élargi 
notre faculté de comprendre & toutes les écoles et tous les temps, l’ceuvre 
de Raphaél prend comme les autres sa place dans l’évolution générale, 
mais elle n’en a pas moins, pendant plus de trois sitcles, dominé cette 
évolution. 

Knfin Poouvre de Raphaél appartient & Rome, la ville & la gloire uni- 
verselle. Lorsque les peintres de l'Europe septentrionale commencerent 
a passer les Alpes, pour venir étudier sur place cet art prestigieux qui 
semblait ressusciter la splendeur antique, c’est & Rome qu’ils accouraient 
tout naturellement, Rome hantait le souvenir des humanistes, et la pein- 
ture de Raphaél qui continue celle de Florence allait bénéficier de tout 
le prestige du nom romain. Malgré tout ce qu’il y a @universel en lui, 
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Part florentin serait peut-étre resté provincial et local ; installé & Rome, 
il allait naturellement devenir européen. Rome, dit Montaigne, « seule 
ville commune et uniyerselle : le magistrat souverain qui y commande 
est reconnu pareillement ailleurs ; c'est la ville métropolitaine de toutes 
les nations chrétiennes ; Espagnol et le Frangais, chacun y est chez 
soi ». Montaigne parle ici de la ville catholique; mais qu’il s’agisse du 
monde des humanistes, Rome apparait encore comme la capitale, le 
centre vers lequel sont tournées toutes les intelligences; « j’ai eu con- 
naissance des affaires de Rome, longtemps avant que je lai eue de 
ceux de ma maison: je savais le Capitole et son plan avant que je susse 
le Louvre, et le Tibre avant la Seine. J’ai eu plus en téte les conditions 
et fortunes de Lucullus, Metellus et Scipion, que je n’ai d’aucun homme 
des ndtres ». Comment les peintres et les artistes n’auraient-ils pas 
suivi? L’archéologie venait de donner un élan nouveau au mouvement 
artistique, et c'est & Rome seulement que se pouvaient étudier les 
reliques antiques, architecture et sculpture : les peintures manquaient, 
mais Raphaél et son école n’y ayaient-ils pas suppléé? Raphaél fut done 
classé parmi les héros de l’art et par son intermédiaire, l’art florentin 


devint universel. 


HUITIEME PARTIE 


L’INFLUENCE ITALIENNE SUR L’ART 
DU NORD 


CHAPITRE PREMIER 


LE ROMANISME DANS LES PAYS-BAS' 


Des le premier quart du xvi° siecle, chez tous les peintres du Nord des 
Alpes, Néerlandais, Allemands ou Frangais, inspiration gothique semblait 
épuisée et la splendeur de lart italien rayonnait sur Europe. Ces 
peintres, dont tout l'art était de bien observer, se sentaient mal assurés 
ds que la réalité ne pouvait Jes guider. Tandis qwils s’absorbaient dans 
leur réalisme méticuleux, les Italiens qui n’avaient pas les qualités des 
peintres du Nord, avaient développé en eux-mémes celles qui manquaient 
aux peintres germaniques. Leur art, né dune nécessité décorative, fut, 
dun bout a Pautre de son histoire, dominé par lélégance du dessin et le 
rythme de la composition. Le plus réaliste des florentins n’a jamais copié 
la nature sans mettre dans son ceuvre un équilibre ; c’est pour son gout un 
impérieux besoin auquel il obéit @autant plus naturellement qu'il ne s’en 
rend méme plus compte. Sa contemplation discipline la vie, organise le 
désordre de la nature, dépouille la réalité touflue de tout ce qui ne saurait 
entrer dans une décoration sans en briser les cadres délicats. Devant 
cette distinction souveraine, les peintres du Nord connurent leur gau- 
cherie, Kt, pendant tout le xvi° siécle, leur effort fut @enfler leur prose 


‘ Wauters. Bernard van Orley, Paris, 1893. — Dolifus. Hieronymus Bosch (Jahrbuch der 
Kunsthistorischen Sammlungen des Allerhichsten Kaiserhauses), Vienne, 4898. — Hymans. 
Breughelle Viewx (Gazelle des Beaux-Arts), 1890. —R. van Bastelaer et Georges H. de Loo, Peter: 
Brueghel, son euvre et son temps, Bruxelles, 1907. — Maurice Gossart. Jéréme Bosch Lille, 1907 
— L. Macterlinck. Le genre satirique dans la peinture flamande, 2° éd., Bruxelles, 1907. . 
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exacte pour lu . Pe aretonen |e 
é pour lui donner le nombre oratoire, et cadencer leur style & 


Vitalienne. 


Cliche Hantstaeogl. 


Jean de Mabuse). — Jésus chez Simon le Pharisien ; 4 ses pieds la Madeleine. 
(Bruxelles, Musée, vers 1520.) 


Jean Gossart (?) ( 

C’était commettre erreur des éclectiques de tous les temps : croire que 
les mérites s’additionnent ou s’échangent. La manitre d'une école lui est 
inhérente, tient & son origine, @ toute son histoire, & des conditions 


Or 
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matérielies ou morales qui ne se transposent pas d’un pays 4 un autre. Le 
plus grave défaut, pour un artiste, n'est pas dans telle ou telle infériorilé 
de ses moyens, mais dans l'insineérité, dans lemprunt d'un langage 
expressif chez le yoisin, qui devient formule vide chez Vimitateur, Quand 
ils virent les demi-dieux de Raphaél et de Michel-Ange, Jes peintres du 
Nord trouverent ridicules les maigres figures gothiques: « on en est yenu 
i un tel degré de sottise en ce pays » dit Carel Van Mander, en parlant 
des Pays-bas, « que la sécheresse, la maigreur — quil est permis de qua- 
est tenue pour un ornement et une qualité. Les Ita- 


lifier une maladie 
liens sont plus sages. Depuis l’antiquilé, ils aiment & voir leurs belles 
matrones bien en chair, comme elles le sont encore... » Ailleurs le méme 
peintre-historien, cherchant la raison de cette supériorité du style italien, 
la découvre dans limitation de l'art antique. que les Italiens ont pu pra- 
tiquer de bonne heure : « Grace 4 ce puissant secours (des statues antiques), 
les Italiens ont pu arriver de bonne heure ala juste conception de la yraie 
nature, tandis que nos Flamands s’appliquaient encore a chercher le pro- 
grevs par un trayail routinier, sans autre modéle que la nature vulgaire... » 
Aussi, par dela l'art italien de Ja Renaissance, ces hommes yont-ils tendre 
vers l'art antique. Van Mander tout le premier, dans son « Livre des 
peintres », pille les auteurs anciens ; ici une idée philosophique, 1a une 
grande image oratoire; ailleurs c'est Cynthius qui lui tire doucement 
Yoreille pour le remettre dans le droit chemin, comme il faisait jadis a 
Virgilius. Son livre commence par une ronflante dédicace qui rappelle le 
début des traités de Cicéron, léloge du correspondant, de son godt, du 
gout de ses ancétres et, pour honorer sa profession, et chanter les louanges 
du « vaillant Bacchus ou Dionysos, le premier brasseur », il fait ronronner 
une lourde période. Les peintres romanistes vont encadrer d’archilectures 
antiques des bourgeois flamands dépourvus de toute élégance, de la méme 
maniére que Van Mander met un frontispice dhumaniste a ses maigres 
chroniques. 

« Rome, la ville célebre et séductrice, tant ornée d’ceuyres d'art qu’on 
la dirait eréée pour les peintres » ya des lors, et pour plusieurs siecles; 
attirer les peintres, d’oti qu'ils soient au Nord des Alpes. Le pélerinage 
4 Rome, le séjour prolongé en Italie sont obligatoires pour quiconque 
veut la gloire et la fortune ; plus que jamais les artistes se détachent de 
leur milieu natal et les vieilles écoles locales, si vivaces au xy° sivcle, gar- 
dant quelque chose de chacun de ces peintres errants, laissent leur style 
particulier s'unifier peu a peu dans le romanisme général, Les condi- 
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lions de Vart vont étre transformées completement par cette obsession de 
Rome, et pour plusieurs sitcles. Anvers, Bruxelles, Harlem, Francfort, 
Augsbourg, laissent partir sur la route d'Italie les jeunes apprentis qui 
restaient autrefois enfermés dans un atelier de laville; les yoici marchant ou 
chevauchant a petites étapes, d’hotellerie en hdtellerie, de ville en ville, ou 
ils s’arrétent de temps en temps pour vendre quelques peintures et renou- 
veler leur viatique. Et ce sont toutes les aventures du voyage que l'ima- 
gination amplifie et que l'on se racontera au retour : la rencontre impré- 
vue avec un illustre confrére, les démélés avec un filou, les dangers 
courus aux passages des Alpes, glissades, chutes, gelées ; puis c’est I’Ita- 
lie, les villes saintes de l'art, Venise, Milan, Bologne, Florence, et enfin 
Rome; un Tedesco de plus va, rédant et dessinant, au milieu des ruines. 

Les plus habiles trouvent de louvrage, portraits ou paysages, pour 
les collectionneurs, font méme des saintetés pour les églises, deviennent 
illustres et se fixent. Les aventures de la route, bonne fortune ou facheux 
accident, en arrétent quelques-uns en chemin, & la cour d’un prince alle- 
mand, une dans yille francaise, en entrainent d’autres bien loin, jusque 
chez le Ture. Ceux qui reviennent ont la mémoire emplie de visions mer- 
veilleuses et leurs cartons bourrés d’esquisses ; sans fagon, ils vont 
désormais exploiter ces emprunts &Vart antique ou italien. La spécialité 
de l'un est de pasticher Raphaél; l'autre copie Michel-Ange ; un troisitme 
imite Parmesan & s’y tromper; avant son départ il peignait de menus 
paysages avec de petites maisons et des campagnards. 

Van Mander écrit naiyement: « les peintres qui ont fait a l’étranger, 
particulitrement en Italie, un séjour de quelque durée, rapportent généra- 
lement chez nous un style qui passe en beauté, comme en excellence, 
Yancienne maniére néerlandaise » et cette phrase résume lesthétique de 
la peinture européenne pendant plus de trois siécles. 

I est facile de suivre les progres de cette invasion italienne dans le gout 
flamand, durant le xvi sitcle. Les premiers romanisants, Gossart (1470- 
1541), Mostaert (1474-1554), Bellegambe (vers 1470 — apres 1532) juxtapo- 
sent, sans les méler, des images de Flandre et des emprunts a Italie. Ce sont 
d’abord les accessoires qui dans ces compositions se trouvent transformés. 
Les peintres encombrent les fonds de leurs tableaux avec des architectures 
lourdes et sayantes, ou se combinent les derniers caprices du flamboyant, 
les arétes nettes de la décoration classique et la polychromie des marbres 
italiens. Mais des figures du xv° sivele, le Christ de Memlinc ou de Thierry 
Bouts, se promenent encore dans ces palais, dont le peintre s’est émer- 
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veillé tout le premier ; ils ont beau étre chargés d’étoffes riches et de bro- 
deries, ces personnages semblent bientot (allure humble et de race misé- 
rable. 

Mais déja chez Bernard Van Orley (1490-1542), Michel Coxie 
(1499-1592) dit « le Raphaél Flamand », chez Lambert Lombard (1505- 
1566), Frans Floris (4518-1570), Martin de Vos (1532-1603), les héros 
italiens ont remplacé les maigres figures gothiques. L’ampleur des 
formes, ce large dessin qui mod?le des gonflements de muscles et des plis 
de draperies, les maitres d’Anvers le transposent dans leur peinture. 
Les artistes qui travaillent en Italie lorsquwils la visitent, et qui exercent 
sur eux une grande influence, ce ne sont plus les inventeurs puissants du 
sitcle & ses débuls, ce ne sont pas encore les ingénieux éclectiques de 
Pécole bolonaise, mais les dessinateurs exacts et glacés de lécole floren- 
tine finissante; sans doute, Vinci, Raphaél et méme Michel-Ange ont été 
imités, mais surtout peut-étre Bronzino et Vasari; on retrouve con- 
tinuellement dans la peinture flamande de ce temps la correction 
froide et élégante des peintres florentins de 1550 et la paleur de leur 
coloris. Ces Anversois romanisés, ces descendants des miniaturistes & 
Thuile veulent, comme les vastes décorateurs d'Italie, gonfler des mus- 
cles, agiter des draperies, emplir de gestes athlétiques leurs cadres trop 
étroits pour tant de tumulte. Par une telle imitation, ils perdent la gaité et 
la fraicheur du coloris. flamand, sans atteindre & la noblesse du dessin 
italien. L’amusante polychromie qui rendait avee exactitude Véclat des 
lissus riches et les harmonies du paysage, se ternit, s’alourdit, deyenue 
inutile, maintenant qu'il faut seulement peindre des architectures et des. 
toges. Kt, dans la composition, que de disparates! Telle figure pillée 
chez Raphaél ou Michel-Ange s’adapte mal. Parfois elle doit s’étonner du 
voisinage : dans un noble banquet paraitun joueur de cornemuse, les joues. 
gonflées ; aux grands personnages qui prennent des attitudes héroiques 
pour se promener sous des colonnades, se mélent d’authentiques tache- 
rons du port, et parmi les reines et déesses, il y a bien des mari- 
tornes, fet un bras s’avancant brusquement dessine un raccourei agressif, 
et c’est pour tendre un verre de yin, Des morceaux & effet, un torse, un 
jarret roidi, une épaule saillante, rappellent, il est vrai, le modele 
vivant, le cuir tanné des mariniers de l’Escaut, et non plus la paleur: 
abstraite des figures florentines ; mais la simplicilé toute naturelle qui, chez. 
les maitres précédents, n’était qu’amusante bonhomie, devient vulgarité 
prétenticuse, maintenant que ces magots veulent étre demi-dieux. Ge fut. 
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toujours la grande faiblesse de ces peintres néerlandais, si forts dans 
leur pratique, si mal assurés dans leur idéal. Ils ont de Vhabileté et de 
Yapplication plus que d’imagination et de sensibilité, et il leur est 


Cliché Hantstaengl. 


Bernard van Orley. — A gauche, les amis de Job viennent limplorer. A droite, la mort du 
mauvais riche; en bas, le mauvais riche aux Enfers; en haut, lame de Lazare dans le 
sein d’Abraham. Volet du triptyque de Job. (Bruxelles, Musée, 1521.) 


indifférent de se pencher sur une nature morte, ou sur un erand tableau 
Whistoire. 

Pourtant cette période ingrate n’est pas a oublier completement; a 
force d’emprunts & esprit italien, les peintres du Nord finiront par se 
Vassimiler. Une longue habitude devient une seconde nature et le 
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xvie siecle en Flandre prépare la venue de Rubens dont l'art chargé de 
réalité aura V’élan et la puissance des grands décorateurs idéalistes, 
Raphaél ou Michel-Ange. 

Mais dans ces provinces de Flandre, de Hollande, ae Brabant, la pein- 
ture est un luxe qui tient de trop prés aux mceurs pour que lV inspiration 
se détache tout a fait de la vie locale. Durant le xvi° sitcle, aux foires et 
marchés de Brabant et de Flandre, les peintres exposent, pour les vendre, 
leurs petits panneaux ; dans ces kermesses un peu turbulentes ou les 
seigneurs et bourgeois yiennent se promener et les paysans danser et 
boire, ce ne sont pas les prétentieuses imitations du grand art italien qui 
doivent surtout attirer la clientéle populaire; il y a des amateurs pour se 
complaire aux vives et spirituelles images de Vexistence quotidienne. On 
ne peint pas seulement pour les églises, mais pour décorer les intérieurs 
bourgeois. A coté done de Vidéalisme étranger, le réalisme national, un 
peu humilié sans doute, ne disparait point: il se dépouille de toute préten- 
tion. religieuse et ne fait plus que copier les hommes et les choses des 
Pays-Bas. 

Les uns, comme Cornelisz yan Ostaanen, Cornelis Engelbrecht, en 
méme temps que la gentillesse d’exécution et la finesse du coloris, conser- 
vent aussi Vhabitude des sujets religieux; mais tout le sérieux gothique 
a disparu. Dans leurs petits tableaux, ce qui occupe d’abord la vue, ce 
sont les particularités pittoresques des costumes; dans un calvaire 
W’Engelbrecht, ceil est amusé par toutes sortes de gentillesses ; des lans- 
quenets deviennent personnages importants, &cause des plumes de leurs 
chapeaux et des crevés de leurs pourpoints; la foule est bigarrée comme 
une procession endimanchée ; Madeleine, les cheyveux au yent, encombre 
la scéne de sa robe opulente, et lon oublie le crucilié, d’ailleurs banal, 
sur lequel s’apitoie si mal cette poupée enrubannée ; on trouve ici lobser- 
vation minutieuse, Vexécution raflinée, et, sauf la sincérité religieuse, 
tout ce qui avait fait au siecle précédent la gloire des maitres néerlan- 
dais. 

D’autres se liberent plus franchement. Tout au début du xvi® sidcle, 
finissait de peindre Jéréme Bosch, un des plus curieux maitres de cette 
école et qui, des scénes de Jugements derniers, détacha le motif des 
réprouvés, pour s'amuser de la lutte des damnés et des diables, montrer 
les grimaces de la cruauté et de la douleur. Ge theme fantastique s’est 
développé et séparé des Jugements derniers, un peu comme autrefois la 
comédie antique est sortie du culte religieux. On yeut souvent faire de 
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Jérome Bosch un peintre de cauchemar, d'une imagination fertile en ter- 
reur. Il serait alors bien peu de sa race; en réalité tout en lui montre 


quil en est. Un.dessin pointu, tranchant, un pinceau d'une finesse spiri- 


tuelle et imprévue, de jolies couleurs transparentes, ce sont les qualités 


Cliché Hantstaengl, 
Jéréme Bosch ou un de ses imitateurs.— La tentation de saint Antoine. (Vienne. Galerie imperiale.) 


des meilleurs ouvriers de Flandre ; et il serait étrange que Jéréme Bosch 
les ett employées & représenter des fantasmagories, si celles-ci, loin d’étre 
les réves d’un visionnaire, n’étaient les observations attentives d’un réa- 
liste. Son imagination n’est riche que parce qu'elle combine de maniere 
imprévue des images yrales ; il emmanche & contre sens des tétes ze des 
membres, fait marcher un gros entonnoir titubant, emméle des ailes de 
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papillons nocturnes, des bouches de batraciens, des pattes de sauterelles, 
des coquilles d’ceufs, des cartilages desséchés, des arétes, des yeux ahuris 
de poisson pale, des ustensiles de cuisine et tous les déchets de Voffice ; 
il renyerse les proportions des choses, enroule des reptiles qui sont des 
queues de rat grossies, et place des hommes nains au milieu dinsectes 
eéants. Mais ces monstres, fabriqués dans une poissonnerie ou une basse- 
cour, ce merveilleux, composé par un peintre de nature morte, s’harmo- 
nise, en de curieux effets de lumivre, avec de grandes ombres et des reflets 
dincendie. Saint Antoine s’effraie par habitude de tout cet appareil, mais 
le peintre assis dans quelque coin, et coiffé d’un feutre tres éleyé, est tout 
le premier & s’en amuser. Les diableries de Teniers, d’intention plus 
comique, seront & peine moins terribles. Celui des peintres flamands qui 
a montré limagination la plus hardie a composé son personnel et son 
matériel fantastiques avec un bric & brac usuel, comme les fées des 
contes font des carosses avec des citrouilles et des chevaux gris pommelé 
avec des rats; lorsque le sabbat nocturne est fini et que le jour a dissipé 
les ombres, il ne reste qu'une batterie du cuisme, un arsenal de hangar 
ou de grenier, merveilleusement peint. 

Ce maitre du choeur des diableries a été Vinitiateur de toute une école ; 
les Breughel, et en particulier Breughel l’ancien* sont des continuateurs 
de Jéréme Bosch. Mais Breughel ne s’est pas seulement amusé & montrer 
des damnés piteux et honteux, dénudés, lutinés, boucanés par des diablo- 
tins peryers ; la pure réalilé lui a semblé assez attrayante pour qu’on n’eit 
pas besoin de la transformer, Est-ce la malice ou simplement la justesse de 
son observation qui donne tant de charme & ses paysans? Soit quil les 
montre misérables dans un taudis, ou faisant ripaille dans une noce, se 
débattant contre des reitres ou dansant lourdement & la kermesse, les 
visages sont @une difformilé si juste, les cabrioles si expressives, les cou- 
leurs des vétements si vives a la fois et si harmonieusement unies au 
paysage, la composition si riche en trouvailles pittoresques, que toutes 
ces menues laideurs malgré latrocité de certains sujets, malgré la vérité 
de la peinture, semblent avoir été imaginées pour le seul amusement des 
yeux. Peu de tableaux rendent le regard plus curieux de les explorer; par 
la seule spontanéité de son génie, son naturel dénué de toute prétention, 


* Pierre Breughel le Vieux ou le Drdle (vers 1526-1569), qu'il ne faut pas confondre avec ses 
deux fils ; Pierre Breughel d’Enfer (1564-4638) et Jean Breughel de Velours (41568-1625) qui 
furent des contemporains de Rubens, peignait & Anvers et surtout & Bruxelles, et était fort 
en faveur auprés de l’empereur Rodolphe Il, Aussi le musée le plus riche en ceuvres de Breu- 
ghel le Vieux est-il le musée de Vienne. 
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Breughel et tous ceux qui ont suivi et continue, ont sauvé, durant linon- 


Breughel le Vieux. — La chute des Anges rebelles. (Musée de Bruxelles, 1562.) 


Pierre 


dation romaniste, ce que la peinture flamande avait de plus précieux ; 


armi tant d’autres qui s’évertuaient vers un art transcendant, ils ont 
> s 


continué & peindre pour le plaisir. 
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Ce n’est pas d’ailleurs qu'il fat un ignorant. Comme les autres, il avait 
traversé les Alpes et visité l’Italie, mais au lieu de croquis de statues, il 
rapporta des souvenirs de paysage ; les Alpes, bleuies par Péloignement, 
dressent leurs arétes rocheuses au fond de ses petits tableaux, comme 
Wailleurs chez la plupart des primitifs flamands ; parfois la scene tout 
enliere est une gorge abrupte, dont cette gentille peinture diminue d’ail- 
leurs V’effet terrible, car la fuite infinie de la plaine quwils habitent ne 
semble guere avoir inspiré, avant le xvi° siecle, les maitres néerlandais. 
Et pourtant e’est bien le portrait de son pays qu’a exécuté continuellement 
ce merveilleux paysagiste, et les souvenirs de Suisse et du Tyrol eux- 
mémes perdent leur étrangeté, pour prendre la couleur locale et ne pas 
dépayser des campagnards plus habitués aux marais quaux montagnes. 
Le Dénombrement de Béthléem, c’est Vexistence d'un village en hiver ; les 
choses dorment sous la neige; les maisons basses, tassées les unes contre 
les autres, dressent leurs toitures blanches etlecielest obscurci par cet éclat; 
de menues silhouettes sombres s’agitent : gamins qui jouent, ménageres 
qui triment, fouaillent les marmots, hommes qui causent, le dos arrondi, 
chariots, brindilles de bois, barriques engagées dans la mare glacée ; la 
fumée qui monte de quelques cheminées éyeille Vidée du foyer, de la 
chaleur et des bonnes grillades du pore tué vers la Noél. Mais voila la 
guerre ;-sous prétexte d’un Massacre des innocents, le peintre montre la 
petite place occupée par des cavaliers bardés de fer et surveillant le mas- 
sacre qui agite de menues formes apeurées, et, sur la blancheur de la neige, 
détache les innombrables gestes de la cruauté et du désespoir. Et mainte- 
nant la Montée au Caleaire nous transporte au printemps; c’est une exé- 
cution capitale el, sur le flane de la colline, grimpe vers le gibet Vimmense 
cohue que pousse une curiosité cruelle. En contrebas, une grande ville 
encore enyeloppée des vapeurs du matin dresse ses toits pointus el ses 
fleches gothiques. Si la finesse spirituelle des figures est loin d'étre 
indifférente, c'est cependant la justesse et Vharmonie des paysages qui 
donnent leur plus grand charme aux peintures des Breughel. Grace & ce 
coloris flamand si riche et si souple, il a su illuminer espace, faire devyiner 
les lointains & travers la transparence de lair, détacher les feuillages 
remuants des grands arbres ; sous la verdure des prairies, les terrains 
fauves du premier plan mettent comme une caresse veloutée. Un peintre 
du Nord ne compte pas seulement parmi ses moyens le jeu des couleurs 
et des lumivres, il peut rendre sa peinture transparente ou rugueuse et 
dispose de toutes les gentillesses, de toutes les préciosités du pinceau. 
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Ce sont des peintres de son école qui vont, durant des années, jusqu’au 


liché Hantstaengl. 
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xvi’ sitcle, faire vivre modestement la peinture de paysage. Ils se 
contentent, comme Breughel, de diminuer Vimportance du sujet historique 
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Pierre Breughel le Vieux. — Le massacre des Innocents (Musée de Vienne, 
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ou religieux et, dans la nature, né réservent guere plus de place & Vhomme 
qu’a l'animal ou a la plante. Ils peignent des marines, des villes ou des 
montagnes, et, lorsqu’ils sont allés & Rome, se plaisent a peupler la cam- 
pagne de maisons italiennes a toits plats, de colonnes brisées et de ruines 
moussues. Ils sont les premiers qui aient dégagé le pittoresque romain 
melé de nature et d'histoire ; leurs tableautins, disséminés et anonymes, 
permettent de mieux comprendre les paysages de Lorrain et de Poussin, 
dont ils sont les ancétres, Du xvi° sivcle datent ces petits paysages cons- 
truits en trois plans : au bord du cadre, des teintes brunes; au second 
plan, la verdure, les arbres, les prairies et les maisons, et, tout au loin, 
un horizon bleu pale aux teintes évanescentes ou brillent quelques reflets 
de lumivre blanche; par ces trois plans les meilleurs peintres avaient su 
rendre la profondeur de l’atmosphére, mais chez les imitateurs pressés, 
celle maniere s’est figée en un procédé vraiment trop simple. 

Enfin, les maitres d’Anvers ou de Harlem étaient encore obligés de 
résister au romanisme par la pratique du portrait. Leur habitude de 
travailler les yeux fixés sur le modéle, leur imagination placide et leur 
-exécution consciencieuse les prédisposaient mervyeilleusement a ce 
genre, Carel Van Mander aflirme que « la peinture de portrait d’apres 
nature conslituait pour les jeunes artistes la principale occasion de se pro- 
duire » et regrette méme quelle les ait détournés des ceuyres plus 
ambitieuses, Mais Van Mander est un romaniste que le grand art a 
rendu dédaigneux. En réalité, depuis Quentin Matsys, jusqu’a la fin du 
xvi sitcle, presque tous ces faux Raphaél et Michel-Ange flamands, 
‘brabangons ou hollandais ont été, entre deux grandes compositions my- 
thologiques, d’excellents portraitistes. Le contact avec la nature leur 
permettait de suivre sans danger V’influence italienne. Quelques peintres, 
comme Calear, se sont si bien assimilé la méthode yénitienne, qwils pas- 
saient déja de leur temps pour des peintres de Venise; d’autres étaient 
atlirés aupres des princes, dla Cour de France, d’Angleterre oud’ Espagne ; 
cesta ces portrailistes septentrionaux, Antonio Moro, les Glouet, Holbein, 
pour ne citer que les plus grands que nous deyons les précieuses ou 
puissantes effigies des grandes figures du xvi’ siécle, 

Il conviendrait de dénombrer ici la dynastie des Pourbus, peintres des 
bourgeois pieux de Bruges, mais un autre portraitiste attire dayvantage. 
Antonio Moro, hollandais de naissance, dont le nom change d’aspect sui- 
vant qu’il séjourne en Espagne, en Italie ou en Angleterre, est un brillant 
exemple de ces meryeilleux artistes que les Pays-Bas formaient pour les 
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donner a Europe ; admirable portrailiste qui s’est tellement effacé devant 


ses modéles que son nom n’évoque point sa personnalité, mais Ame de son 


Hantstaengl. 


Antonio Moro. — Por du duc d’Albe. (Musée de Bruxelles, 4557.) 


agne, de Bruxelles, il 


ignant a la Cour d’Angleterre, d’Esp 
rit observation de sa race 4 fixer ’élégance, 


époque. Pe 
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la corruption de Varistocratie qui menait alors ’Europe; la reime d’An- 
eleterre, sorcivre sanguinaire, chamarrée de bijoux, Charles-Quint et les 
endmes monstrueux & face pustuleuse de la Cour espagnole, et ce duc 
d’Albe torve, cauteleux, d’aspect si terrible que le portraitiste Key, disait- 
on, mourut d’épouvante pour l’avoir trop regardé. A la sécheresse pré- 
cise du dessin, & la couleur intense et comme émaillée des peintres de sa 
‘ace, il ajoute les moyens d’expression des Vénitiens; les fonds sombres 
qui isolent durement les figures et concentrent Vattention sur la ligne 
dun geste et la lumitre du visage. L’exactitude implacable de Jean Van 
Eyck se concilie presque avec la puissance, l’ampleur généreuse de Titien 
pour fixer, sans la détendre, énergie de ce monde qui mélait sa cruauté 
eft sa ruse au fanatisme des guerres religieuses. 


CHAPITRE II 


LA PEINTURE FRANCAISE AU XVI° SIECLE! 


Parmi ces portraitistes sortis des ateliers du Nord pour peindre l’aris- 
tocratie européenne, il faut remarquer le groupe qui vint se fixer en 
France et qui eréa un genre tres original, une manibre légere, déli- 
cate et friande de chair tendre : Jean Clouet, trés probablement venu de 
Bruxelles et fixé a la cour, ainsi que son fils Francois; Corneille dit de 
Lyon, qui était sans doute de la Haye et un certain nombre de maitres 
anonymes ou mal identifiés*. Ils furent certainement trés nombreux : 
dans linventaire des meubles de Catherine de Médicis, au milieu des 
émaux et des tapisseries, on compte trois cent quarante et un portraits. 
Peu d’époques semblent avoir pris plus de plaisir & contempler_ leur 
image. Ces portrailistes se rattachent tous a l’art du Nord, et conservent 
le meilleur des habitudes de Flandre; & la manitre des vieux maitres 
de Bruges, de Bruxelles, ce sont le plus souvent les masques de leurs 
modéles que peignent les Clouet ; les Italiens et les Allemands ont prouvé 
par des exemples combien les accessoires qui entourent une figure, 
seryent & préciser une personnalité ; en général, les portraitistes de 


4 Dimier. Le Primatice. Paris, 1902. — Bouchot. Les Clouet et Corneille de Lyon. Paris, 
41892. — Germain. Les Clouet (les Grands Artistes). Pavis. 


2 Le nom de Clouet scrt a désigner un genre de portrait parfailement défini; mais cctte 
expression, si précise au point de vue pittoresque, est historiquement des pJus confuses. On 
distingue péniblement deux Clouet : le pére ct le fils; Jean et Frangois. L’origine de Jean est 
peu sure (il était probablement de Bruxelles) ; il fut valet de chambre de Frangois I, et habita 
Tours; de lui sans doute un Francois I (Louvre) et deux effigies de Montmorency (Louvre, 
Lyon). 

aaa Clouet est né 4 Tours vers 1516 et mourut en 1572. Il peignit pour Frangois der el 
Henri Il. 11 a probablement exécuté leffigie équestre de Frangois Ier (Offices), Elisabeth d'Au- 
triche (Louvre), Francois de Guise (Louvre); beaucoup d'autres peintures peuvent lui étre rap- 
portées, dans la mesure oi elle se rapprochent de celles-la. De lui aussi un certain nombre de 
portraits dessinés dans la collection trés riche de la Bibliotheque nationale. 

Vers 1554, Cornelis de La Haye, dit Corneille de Lyon, fut nommeé peintre en titre de Henri IL. 
Ses ceuvres sont principalement au musée de Versailles ct au musée Condé (Chantilly). 
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cette école franco-flamande ont préféré ne montrer que le visage yu 
de trois quarts. Mais ils ont atténué l’énergie brutale de leur réalisme ; 
la foree se fait gracieuse, élégante, comme pour paraitre de meilleure 
compagnie en passant du milieu bourgeois de Flandre 4 la cour élégante 
des Valois. L’art de peindre participe a la politesse aristocratique qui 
se développe alors, et le portrailiste fait ressortir dans son modéle tous 
les avantages conciliables avec la ressemblance. Ce réalisme bienyeil- 
lant nous a laissé des hommes et surtout des femmes de la Renaissance 
des images gracieuses, tandis que la brutalité indifférente des peintres 
précédents avait fort maltraité les hommes du xy° siecle. 

Ce qui frappe avant tout, chez les Clouet, Jean et son fils Frangois, et 
les peintres de leur groupe, c’est la finesse de ’exécution et spécialement 
la blancheur prodigieuse des chairs féminines; on songe a ces petits 
médaillons de cire, si fort & la mode A la cour de Catherine de Médicis, 
ow le sang, lorsqu’il affleure, apparait comme aux lévres d’une blessure. 
Le peintre oppose la transparence laiteuse de ces chairs lymphatiques 
aux lourdeurs du costume, au velour noir des toquets, aux broderies du 
corsage, a la chevelure calamistrée et emperlée, a tous les raffinements 
précieux @un costume de gala. Dans le petit portrait d’Elisabeth d’Au- 
triche, le visage semble d’une tendresse plus langoureuse et plus molle, 
entouré quil est d'une collerette aux lignes précises, au milieu de pier- 
reries éclatantes et détaillées a la flamande. Et tres souvent le fond sombre 
ou vert anime cette paileur dun reflet subtil, et sous Pépiderme du visage 
et des mains fait deviner un peu de sang groseille. Manibre légere, élé- 
gante : un dessin précis, mais peu appuyé, une couleur fréle, sans ombre, 
dépouillée de mativre et qui parfois imite la transparence de Vaquarelle. 
La peinture flamande sortie de la miniature parisienne, va-t-elle done, 
en rentrant en France, retrouver ses qualités natives ? Ou plutot n’y a-t-il 
pas une harmonie naturelle entre cette peinture chlorotique et la race 
anémiée qu'elle représente? A cette méme date, Antonio Moro, avee une 
couleur aussi intense que celle du condottivre d’Antonello de Messine et 
un dessin dur, implacable comme son observation, fixait des images d'une 
cruaulé presque tragique. Ce sont aussi des malades; mais quelle vigueur, 
aupres de ces derniers Valois frappés Winfantilisme, étiolés en pleine jeu- 
nesse ! 

Quoiquil en soit, cette manivre était sans doute en harmonie parfaite 
avec le gout du temps, car elle s'est imposée & tous les portraitistes du 
xv’ sitcle frangais. Aussi est-il bien difficile didentifier aujourd’hui 
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des Clouet; il y a des degrés dans Vhabileté, mais point de différence 


Francois Clouet. — Elisabeth d’Autriche. (Louvre, 1571.) 


dans la facon de voir et de peindre. Tous rendent de méme ces petits 
avec une chair de fine pate, 


yisages de trois quarts, modelés sans ombre, 
26 
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une chevelure joliment détaillée et les fioritures du costume. Comme elle 
était faite de peu de mativre, cette peinture pouyait, sans s’appauvrir sen- 
siblement, restreindre encore ses moyens; lorsque le peu de couleurs 
quelle emploie disparait, il reste un fort joli dessin ; do la mode des 
« crayons » si répandue en France jusqu’en plein xvi siecle ; un dessin 
de peintre d’ailleurs, qui ne donne pas tant le modelé du visage que les 
quelques effets de couleur que peuvent rendre la sanguine et la pierre 
noire, La nervosilé incisive du trait simple anime dans chaque détail ce 
que le pinceau trop caressant estompait un peu. Les meilleurs de ces des- 
sins, malgré leur peu de prétention, annoncent presque une manitre nou- 
velle de donner de la viyacité & la figure humaine : art de bien jeter les 
hachures, qui, avec le pinceau d’un Hals ou le crayon dun La Tour, 
prouvera qu’il est en peinture des conventions plus expressives que la 
vérité méme. 

Mais si pour nous représenter le monde de la Renaissance frangaise, 
nous n’avions que la peinture des Clouet, nous n’en aurions qu'une idée 
fort étriquée; ces ingénieux artisans du Nord regardent bien, mais ils 
voient petit; les figures qu’ils ont chargées de colifichets, sont d'un 
temps ot les passions étaient fougueuses, ou Vimagination, dégagée 
des « brouillards gothiques et cimmériens », s’enivrait 4 la lumitre capi- 
teuse de la mythologie antique. Des peintres appelés d'Italie par Fran- 
cois I* vinrent montrer aux hommes de chez nous les formes héroiques 
de ces dieux que vont bientot chanter les pottes de la Pléiade. Francois I°* 
enviait a I’Italie la splendeur de son art; il lui achetait ses chefs-d’ceuvre 
el méme ses artistes de génie ; avant lui, Benedetto Ghirlandajo, Solario 
s’6taient installés en France. Apres Marignan, il avait ramené Vinci qui 
vint mourir pres d’Amboise ; plus tard il appela Andrea del Sarto qui ne 
resta pas; il réussit enfin a fixer Rosso, un Florentin, et le Primatice, un 
Bolonais et les chargea de décorer son chateau de Fontainebleau. 

C’était ceuvre nouvelle en France ; car si nos architectes construisaient 
de gracieux chateaux, s'il y avait des sculpteurs pour en trayailler la pierre, 
il n’y avait point de peintres pour couvrir de fresques les murs des 
galeries, comme Raphaél venait de le faire au Vatican:et Jules Romain 
au palais du Té & Mantoue. Ces Italiens firent chez nous ce qu'ils auraient 
fait chez eux ; sous prétexte de mythologie, ils emplirent de corps élé- 
gants el bien musclés les compartiments du mur qu’encadraient des 
stucs en haut relief. Ges compositions sayantes semblent monotones A 
qui les étudie de trop pres, parce que, l’intérét des motifs étant sacrifié au 
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rythme de la décoration, on ne distingue gubre les différents sujets. Mais 


aioe 


sf 


wan dieea 
veweees® 


Francois Clouet. — Gaspard de Coligny. (Bib. Nationale, 1570.) 


dans ces variations sur le corps humain, sur sa force et sa souplesse, 
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il y a une poésie bien appropriée a cette société qui jouait aux traves- 
tissements mythologiques et laissait sa sensualité se développer au grand 
jour. Que l'on compare le Charles VII de Fouquet au Frangois I* de 
Jean Clouet : ce n’est pas la méme cour que celle ot vivait tristement ce 
pauvre étre frileux et sénile et celle oi regne le robuste et brillant cheva- 
lier, décolleté comme une femme. 

Ce qui subsiste de Rosso montre un bon éleve de Michel-Ange F le 
modelé des figures esi savant et sec, la couleur est triste et terreuse, 
nulle précision de dessin n’est atténuée ; chez luiles longs corps montrent 
encore la solide charpente des peintures florentines. Primatice est plus 
tendre, il se rattache moins A la vérité florentine qu’a la grace de Correge 
et du Parmesan; ses figures féminines sont syeltes, souples, ont de fines 
extrémités, ondulent avec cette grace un peu entortillée que Jean Gou- 
jon, @apres lui, va donner 4 ses naiades; dans les corps d homme, les 
formes sont pesantes, mais les membres contournés dessinent des rac- 
courcis audacieux et imprévus ; et toujours les lignes qui suivent les atti- 
tudes et les sinuosités des draperies s encadrent avec aisance dans l’espace 
a décorer. Nicolo dell’ Abbate fut, lut aussi, un de ces beaux dessinateurs 
comme I’Italie a pu seule en fournir. Mais les éleves de ces maitres, Fla- 
mands ou Frangais, Antoine Dubois, Dubreuil et Fréminet, plus sages, 
plus froids et aussi moins adroits, ne surent conserver ni la distinction 
précieuse, ni la majesté de cet art; Pélégance des figures florentines et 
romaines se changea en une gaucherie appliquée et lourde, comme chez 
les romanisants de lécole anversoise. 

Rosso, Primatice, Nicolo dell’ Abbate possédaient ce genre de talent qui 
abonde dans les écoles finissantes ; leur art suppose une longue initiation, 
la lente éducation florentine, la science anatomique, la hardiesse des atti- 
tudes et des raccourcis, la souplesse sinueuse inyentée par Corrége : la 
Renaissance italienne tout entivre est derritre eux. Et yoici que brusque- 
ment, par le seul effet de la volonté royale, cet art tendu, saturé de con- 
naissances, était introduit dans un milieu assez ignorant, ow les quelques 
peintres autochtones étaient certes bien incapables de comprendre toutes. 
les intentions de ces professeurs d’anatomie. Et e’est ainsi que les Fran- 
gais du xvi" sivcle, s’ils ont eu des pobtes pour évoquer les mythes radieux 
de la Gréce, n’ont point vu nailre de peintres pour en ressusciter la 
beauté plastique. . 

Un artiste indépendant, qui n’est point parmi les portraitistes de la 
cour, ni parmi les décorateurs de Fontainebleau, Jean Cousin, a recu 
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longtemps des historiens une importance dont il ne semble pas avoir 
joui de son vivant. Mais il est chez nous le premier théoricien de Vart 


Primatice. — Les forges de Vuleain. (Dessin du Louvre, vers 1040.) 


nouveau ; ses traités sur la perspective et sur la pourctraiture, c’est-a- 
dire sur les proportions du corps humain, édités plusieurs fois et étudiés 
pendant plus dun demi-siecle, ont fait croire que ce erammairien avait 
été un créateur. Le seul tableau authentique, le Jugement dernier 
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(Louvre), est d’un peintre qui compose encore a la manitre du Nord; par 
contre, dans le détail, chaque figure rappelle que Cousin a étudié @apres 
Jes gravures, les anatomies et les raccourcis florentins. Mais la peinture 
est molle et lourde, sans nerf et sans largeur; ces larves mesquines ne 
rappellent en rien les merveilleux corps de la Sixtine, 

S‘il n’y eut pas de décorateur en France pour recueillir exemple 
des mattres de Fontainebleau et continuer leur ceuyre, il y avait encore 
des miniaturistes, et ils voulurent introduire dans leur art le grand style 
italien. Chez Bourdichon déja Vinfluence de l'art méridional était sen- 
sible, mais tolérable, parce que les peintres imités avaient la fraicheur 
eracieuse du xy’ siecle, et leur jeunesse s harmonisail avec la naiveté de la 
miniature. Mais les Heures de Henri II (Bibl. Nat.) montrent comment le 
« grand style » est incompatible avee ce genre délicat et de grace fragile ; 
on y retrouye les géants de Michel-Ange, de Jules Romain, les diyinités 
majestueuses de Raphaél et tout le personnel de Primatice. Le contraste 
est désagréable entre ce dessin musclé inventé pour agiter des colosses 
sur les murailles, et la petitesse des miniatures qui fleurissent les feuil- 
lets @un livre Wheures, entre la séyérité ou la rudesse de conception 
qui a créé ces héros cuirassés et casqués a antique, ces vieillards aux 
toges abondantes, et la gentillesse de ces menues gouaches, la tendresse 
des bleus, des roses et des blancs; ce sont de grandes peintures yues 
du petit bout de la lorgnette. Le paysage s’évanouit; les prairies fran- 
gaises et les tourelles des chateaux blancs ont disparu; a la place 
voici des roches bleues, des ruines romaines, un morceau de Colisée, 
un bout d’aqueduc qui suspend sur le ciel ses végétations hirsutes ; 
le pédantisme des amoureux de l'Italie remplace le naturalisme sans 
prétention d’autrefois, La miniature, forme primitive de la peinture 
gothique septentrionale, avant de mourir, tuée par limprimerie, avait 
done perdu son style original, pour transcrire en petit les motifs de la 
peinture murale des Italiens. L’écriture méme se conforme au style nou- 
veau; peu & peu disparaissent les lettres médiévales que certains calli- 
graphes hérissaient de fliches, de pointes, embroussaillaient capricieu- 
sement & la manivre flamboyante; la lettre romaine, raisonnable et 
séométrique, remplace dans les livres la lettre gothique, en méme temps 
que, dans la décoration des églises et des palais, les lignes régulitres 
de Varchitecture antique simplifient peu & peu l’enchevétrement des ner- 
vures, des pinacles et des gables. 


Cet art italien transporté brusquement en pleine France n’a done point 
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fécondé Dart frangais. Les peintres installés & Fontainebleau n’ont point 
formé une école, mais seulement une colonie d’étrangers ; des éleyes res- 
teront attachés & lentretien des stucs et des fresques ; de jeunes apprentis 
flamands, dans leur voyage d’étude, viendront contempler les galeries 
fameuses ; Fontainebleau sera pour les artistes un lieu de pdlerinage. 
Mais une fois les maitres disparus, il n’est resté dans les ateliers que des 
praticiens consciencieux et assez malhabiles, Néanmoins, cette décora- 
tion royale, cel étrange événement qui avait mis ainsi en contact le 
gout italien, dans ce qu il avait de plus savant, et les moeurs francaises 
qui ne donnaient jusqu’alors 4 la peinture qu'un bien modeste réle, si elle 
na rien créé de nouveau ni de durable, a pourtant une importance consi- 
dérable dans notre histoire; elle présage Pavenir de notre art ; mainte- 
nant qu’au sortir du moyen age il nest plus féodal ni religieux, il sera 
monarchique. En méme temps que les autres forces de la nation, la 
royauté accapare pour sa propre gloire le travail des artistes. Si, pen- 
dant un sitele, la grande entreprise des Valois n’avait pas été inter- 
rompue par les querelles religieuses, Jes troubles civils et les guerres 
étrangéres, on passerait tout naturellement, de l’école de Fontainebleau 
dirigée par Primatice, & l’école de Versailles que dirigera Le Brun. Mais 
Louis XIV fera ceuvre plus durable que Frangois I’, parce qwil pourra 
eréer son art monarchique avec des éléments frangais. 


CHAPITRE III 


L’INFLUENCE ITALIENNE EN ALLEMAGNE® 


Les peintres d’Augsbourg s’élaient plus particulitrement montrés 
accueillants pour l'art méridional; de chez eux sortit le maitre allemand 
du xvi° sitcle dont oeuvre combine le mieux la précision réaliste du 
Nord et l’élégance des Italiens. La vie méme d’Holbein® est celle dun 
artiste errant, comme sa peinture est d’un style cosmopolite; il ne se 
rattache guére & Augsbourg, sa ville natale, que par cet éclectisme, et si 
les circonstances de sa vie en ont fait-successivement un habitant de Bale 
et un hote du roi d’Angleterre, ses modéles ont naturellement varié sui- 
vant ses différents séjours, mais non point sa maniére de les peindre. Il 
commence a produire & un moment ot art gothique et lame du moyen 
ige se sont définitivement éteints, méme en Allemagne; il n’y a plus 
trace chez lui de cette sensibilité ingénue et de ce fantastique qui anime 
si puissamment Vart de Diirer ; il West point en lui de regrets qui le ratta- 
chent au passé, 

Il conserve seulement ce caractére commun aux peintres du Nord, néer- 
landais ou flamingants d’Allemagne, la vyéracité du pinceau, la recherche 


*Woltmann. 1, Holbein und seine Zeil, 2° &d., Leipzig, 1874.— Mantz, H. Holbein, Paris, 1879. 
— Benoit, H. Holbein (Les Maitres de VArl), Paris. — Pierre-Gauthiez. Holbein (Les Grands 
Artistes), Paris. 

* Hans Holbein est né en 1497 & Augsbourg et mort a Londres en 4543. Son existence fut d'un 
cosmopolite. De 1515 & 1532 il habite surtout Bale, ov il est peintre et graveur. I est ami 
d’Erasme dont ila laissé plusieurs portraits ; au musée de Bale. on montre encore un exemplaire 
de I'Eloge de la Folie sur lequel l'artiste a dessiné en marge, a la plume, de nombreuses illus- 
rations. De cette époque datent le Christ mort (Bale), des gravures sur bois, dont la fameuse Danse 
des mortls (1523-1526) et des illustrations de Ancien Teslament, la Vierge de Darmstadt (1526) 
ot le portraitde sa femme et de ses deua: enfants (Bale). Il avait aussi décoré hotel de ville de 
Bile de compositions dont il ne reste que des dessins (Sail et Samuel). A partir de 1532, Vartiste 
a surtout vyécu en Angleterre et en particulier a la cour d’Henri VIL. dont il a été le peintre 
officiel. De celte période datent les portraits d’HMenri VII, de ses femmes, et de hauts fone- 
lionnaires anglais. Les portraits d’Holbein, trés nombreux, sont dispersés dans nombre de 


musees d'Europe ou de collections particuli¢res, surtout anglaises. : 
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de la ressemblance, et c’est lui qui a exécuté les portraits les plus vivants et 
les plus exacts depuis Jean Van Eyck. Cependant labrutalité germanique 
s’est laissé attendrir par art venu d’outre-mont ; il nest pas certain qu “il 
soit allé en Italie, mais déja, & cette époque, il n’est plus besoin de l’'ayoir 
visitée pour subir son ascendant. Aussi un peu de la mollesse lombarde 
se reconnait-elle dans les quelques figures féminines qu'il a youlues tres 
belles, Lais, Vénus ou Vierge; dans les petits enfants quwil a peints on 
reconnait cette élégance potelée que Vinci a mise a la mode ; une Céne 
i Bale, montre que l’Allemand a choisi le méme moment que le Flo- 
-rentin ef emprunté a Villustre composition de Milan des attitudes el des 
“physionomies, 

Celles de ses figures qui semblent le plus brutalement réalistes ont pour- 
tant une élégance impeccable ; mais il ne sacrifie rien de la yérité et c’est 
un des miracles d’Holbein de peindre avee un art infini et de fixer en 
méme temps des images qui sont la vérité méme. Le Christ mort est la 
copie exacte d'un cadayre et la tradition n’est pas absurde d’aprés laquelle 
Holbein aurait portraituré un noyé retiré du Rhin. Le dessin see et tran- 
chant rend merveilleusement la chair rétrécie et les tendons raidis; le 
corps, bleuissant par endroits, s’applique a plat sur le linceul ; une lumitre 
oblique, inaccoutumée, donne un aspect étrange aux accidents du torse, 
et, dans le visage renversé et plongé dans l’ombre, n’éclaire que l’are de 
l’orbite, les narines blémes et les levres décolorées. Certains détails sont 
dune précision atroce, le regard réyulsé est d'un moribond, la bouche 
héante semble raler, et la main verdie, aux phalanges de squelette, égra- 
tigne encore le linceul dans une crispation dernitre, Avec celui de Man- 
tegna au Brera, ce cadavre est le plus puissant qui soit dans lhistoire 
de la peinture ; chez Mantegna un violent raccourci, ici un effet de lumitre 
paradoxal donne & ce méme motif un caractere impréyu; une audace pit- 
toresque accentue lhorreur et en méme temps la transpose, l’épure de toute 
vulgarité et Pennoblit par la science du peintre. Le cadayre de Bale n’a 
rien de Pignoble laideur du Christ de Griinewald ; ce lamentable noyé, 
dessiné et peint sur un rythme martelé durement, a la finesse aigué et 
stche de certains bronzes florentins. 

Bien que ses grandes décorations de Bale aient disparu, quelques des- 
sins, et en particulier la série de la Passion, permettent de conceyoir 
comment Holbein composait, quelle noblesse d’attitude il donnait aux 
personnages. Si compliquée, si agitée que soit V’action, les corps se 
groupent avec clarté et dessinent par leurs mouyements des arabesques 
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erie de Darmstadt, vers 1526.) 


Holbein. — La Vierge du bourgmestre Meyer. (Gal 
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élégantes ; comme Mantegna le lui a enseigné par ses gravures, il place 
tres bas le point de vue ; les figures ainsi dressées dans lair, isolées comme 
des statues sur leur socle, détachent des silhouettes plus alertes et plus 
actives, et chacune d’elles prend naturellement la pose qui fait valoir sa 
beauté et sa force, une main appuyée sur lahanche, un torse cambré, 
un jarret tendu; les gestes sont larges, aisés, un peu emphatiques, mais 
bien adaptés aux actions; les pieds appuient fortement sur le sol, les jambes 
se raidissent pour porter le poids du corps, le torse se balance ayee sou- 
plesse sur les hanches. On ne reconnait plus les mannequins sechement 
emmaillotés de l'art gothique ; plus de draperies capricieuses sur un corps 
absent ; les vélements ne se plissent que pour mieux réyéler la forme 
des membres vivants et la souplesse agissante des attaches du corps. 
Qu’importe, apres cela, que ces figures soient vélues a lallemande, 
quelles soient agrémentées de chapeaux &plumes, de barbes frisées de 
lansquenets, et de pourpoints tailladés; elles n’en montrent pas moins les 
poses théatrales et bien campées, et méme l’ostentation musculaire des- 
figures florentines ou romaines. 

Enfin Holbein s’est si-bien assimilé Vart des Florentins que, pour 
obtenir un dessin plus net, il a, comme eux, sacrifié ces fortes colorations 
que les peintres d’Augsbourg ayaient beaucoup admirées et quelque peu 
copiées chez les peintres de Venise. Dans ses peintures, la couleur ne 
joue pas; sans doute, dans la grisaille elle-méme, elle conserve son 
énergie et surtout une exactitude surprenante, mais sa caractéristique 
est'sa discrétion ; on ne la remarque pas, tant elle est disciplinée, assou- 
plie merveilleusement au modelé. Car Holbein est ayant tout dessina- 
leur, il Pest & la fois comme les meilleurs Flamands qui savyaient, dans 
un visage, mettre un accent sur chaque menu tic, et qui, & la maniere 
des Florentins postérieurs & Vinci, enveloppaient les particularités de la 
matitre en des ombres nuancées avec souplesse. La préeision de Diirer 
est rugueuse ; celle d’Holbein se concilie ayee une certaine pureté de 
formes, et la laideur est respectée, mais ennoblie par l’élégance de ce 
dessin ; combinaison de réalisme concret et de généralisation, due peul- 
élre au procédé du peintre, — dessiner (apres nature, pour peindre 
ensuite d’aprés son dessin. Dans ses portraits peints, il atténue les 
ombres autant que les couleurs ; il aceomplit ce miracle de modeler des 
figures avec d'indiscernables différences de lumitre. Parfois méme — 
en quoi il abandonne Vinci pour redeyenir Allemand — le modelé se 
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réduit & la justesse du trait qui délimite le visage et détaille ses organes. 
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Ce don de suggérer du relief avec de simples contours est la qualité 


supréme des dessinateurs raffinés. Dans une figure peinte ou crayonnée 


Chehé Hanfstaengl. 


Hans Holbein. — George Gisze. (Musée de Berlin, 1532.) 


par Holbein, la bouche n’est souvent indiquée que par V'incision qui marque 
la fermeture des leévres closes, mais cette simple ligne a des sinuosités, 
des pleins et des déliés si exacts que, sans autre indication de couleur ou 


de relief, elle suffit& rendre le pincement d'une bouche prudente, la mol- 
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lesse épanouie d’un france buveur ou simplement la pulpe ferme dune 
bouche d’enfant qui fait la moue parce que ses joues pesent. 

Aussi ce dessinateur a-t-il été un merveilleux portraitiste. Comme, apres 
lui, Antonio Moro, il eut la chance de peindre des hommes de races et de 
conditions différentes, Allemands et Anglais, hommes de pensée, 
évéques, ministres, rois, reines et gens du commun, son propre por- 
trait, celui de sa femme et de ses enfants, Peu de peintres ont précisé 
des personnalilés aussi définies et aussi distinctes : Erasme, nez foui- 
nard, levres closes d’homme prudent, la paupitre basse, le regard posé 
sur la plume qui gratte le papier ; Henri VIII, bouffi, blafard, le poil 
albinos et l’ceil éteint ; les reines inertes et passives sous l’armature-de 
bijoux ; la femme du peintre dont I'hébétude et la laideur sont rendues 
avec la délicatesse de modelé d'un Vinci; des ambassadeurs, des com- 
mercants, des professeurs entourés de leurs instruments de trayail, livres, 
mappemondes, polyedres, compas, instruments de musique, tout un maté- 
riel qui n’est pas l'appareil inquiétant au milieu duquel réve la Mélanco- 
lie de Diirer, mais simples bibelots amusants .& manier. Chaque peintre a 
ses habitudes ou ses caprices; les uns mettent quelque complaisance a 
peindre un bout dhorizon ou un morceau d’architecture au fond de leur 
tableau ; Holbein se montre curieux de cristalleries et de joujoux d’ébé- 
niste. Comparé aux plus grands peintres du Nord germanique et du Midi 
latin, il semble concilier la vérité des uns et la beauté des autres. Il n’a 
pas la brutalité tranquille de Jean Van Eyck, ni la dureté emportée, acerbe, 
de Diirer, bien qu'il soit de leur race; et il a beau étre un adroit éléve des 
Italiens, on ne trouve pas dans son art cetle généralité un peu abstraite 
dont les Florentins ne se. sont jamais défaits, Les portraits les plus vrais 
de Vinei et de Bronzino,n’ont pas de rides ; ceux d’Holbein sont de chair 
et d’os; pour atteindre cette fine élégance, il-n’a rien sacrifié de sa pro- 
digieuse exactitude. 

Autour d’Holbein, il n’est point d’école originale. Malgré la richesse 
des villes, le luxe des cours et l’épanouissement intellectuel de ’huma- 
nisme, la peinture allemande tombe en complet désarroi, avant de mou- 
rir. Toujours assez pauvre par elle-méme, elle a yécu tout un temps 
de ses emprunts a Tart flamand; lorsque la peinture flamande devient 
romaniste, les Allemands, sauf quelques Augsbourgeois, n’ont pas assez 
dle souplesse pour s’adapter & un art qui leur est étranger. Ont-ils eux- 
mémes pris au sérieux leurs propres essais dans ce genre? Entre 
4520 et 1530, les principaux maitres sont chargés de représenter les 
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fameux événements de Vantiquité : les batailles d’Arbeles, Cannes, Zama, 


Alésia ete... En des paysages fantastiques, chargés de montagnes et de 


Cliché Beuckmann. 


Martin Schaffner. — A gauche, Alphée et Marie Cléophas avec quatre enfants; a droile, 
Zébédée et Marie Salomé avec deux enfants. (Cathédrale d’Ulm, 41521.) 


nuées, se pressent des bataillons hérissés de lances, des Jansquenets bar- 
dés, toute une ferraille qui fait songer a des crustacés 4 longues pattes, 
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et les lourds canons de Charles-Quint bombardent les fortifications de 
Darius ou de Vercingétorix. Quelques-uns méme se risquent a peindre 
Lucre’ce et son poignard, Vénus et un miroir, mais leur déshabillé nous 
est aussi désagréable qu’a elles-mémes. 

Martin Schaffner est un de ceux qui atteignent une certaine habileté de 
composition, une élégance rythmée dans les attitudes, tout en conservant 
des peintres du Nord le luxe des étoffes, leurs plis concassés et les architec- 
tures alourdies par une excessive polychromie. Le « maitre de la mort de 
Marie » recueille les motifs courants de l’époque, paysages a la flamande, 
figures & Vitalienne; il pastiche et copie avec la méme indifférence 
Anvers ou Florence, juxtapose dans une méme composition des figures de 
Vinci et d’Holbein le Vieux. Il ne s’assimile point Vart italien, mais en 
démarque les motifs, et sa facilité un peu banale n’est pas pour contredire 
la théorie d’aprés laquelle il serait Joos Van Cleve, c’est-a-dire un Anyer- 
sois transplanté en Allemagne. 

Ce nest pas d’ailleurs que PAllemagne ait été dépourvue tout & fait de 
peintres originaux dans ce second quart du xvi° siécle. Elle a eu de bons 
portraitistes : Amberger, Barthélemy Bruyn, qui s’égarait comme 
les romanistes anversois lorsquil s’essayait & des compositions ambi- 
tieuses, des maitres comme Altdorfer dont la main est maladroite, l’ceil 
peu str, et Vimagination d'une fantaisie, @une variété tout a faitimprévues. 
Quelques-uns donnent une image exacte de /Allemagne au commence- 
ment de la Réforme; beaucoup de portraits d@hommes gras et blonds, 
avec des figures barbues et dures ou des faces réjouies et copieuses 
de rotisseurs ; des bourgeoises en cornette, embarrassées de jupes trop 
abondantes, la ceinture en avant, et qui semblent toujours porter 
des chopes:; des hommes de guerre enfin, reitres et lansquenets, 
hariolés, tailladés, déchiquetés, et qui se dressent sur de longues jambes 
gonflées de mollets yolumineux, ou cheyauchent des cheyaux horrible- 
ment poilus ; ily eut méme des peintres pour enluminer les facades des 
maisons cossues d’Augsbourg et de Niiremberg avee des compositions ou 
la réalité allemande se méle & des fioritures italiennes, Dans cette réalité 
il y avait un pittoresque fort amusant, mais les Allemands ne s’y amu- 
strent pas longtemps. 

Ils s’6taient, au xv* sitcle, pris de godt pour la peinture, parce quelle 
racontaitaux yeux Evangileetl’Ancien Testament. Quand cette inspiration 
chrétienne vinta manquer, ils s’apergurent quils ne s’intéressaient guere a. 
cet art; dailleurs le luthéranisme ne tenait-il pas en suspicion ces images. 


‘ 
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que le paganisme italien profanait de plus en plus. D’autre part, Vins- 
piration antique était bien étrangbre au génie germanique, et les quelques 
tentatives pour acclimater en Allemagne les demi-dieux italiens ou grecs 
naboutirent qu’a des caricatures. Privés & la fois des motifs chrétiens et des 
molifs pafens, les Allemands pouvaient sans doute, comme les Hollandais, 
devenir d’excellents portrailistes de la nature et de Vhomme, mais ils ne se 
montrérent pas assez peintres pour s‘intéresser au pittoresque pur. Et 
cest ainsi quau moment ow l'Europe du Nord, apres la découverte de 
l'Italie et de Part antique, renouvelait son imagination, la peinture cessa 
d’étre, pour lame allemande, un moyen d’expression. Alors quwailleurs, 
en Flandre, en France, Vinfluence italienne allait susciter Rubens et 
Poussin, chez les Allemands, qui n’ont pas lesprit d’assimilation des Fla- 
mands ef qui ne pouvaient pas, comme les Frangais, se découvrir une 
parenté latine, cette influence n’a pas remplacé ce quelle a détruit. 
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L’ECOLE VENITIENNE AU XVI° SIECLE 


CHAPITRE PREMIER 


GIORGIONE ET LA MANIERE VENITIENNE‘ 


Quand on passe d'une salle florentine & une salle vénitienne, on 

a le sentiment brusque d’un changement d’atmosphére. Tout a Vheure, 
chez les Florentins, des figures agiles faisaient des mines, des gestes, 
pour étre gracieuses ou expressives. Dans les scenes les plus simples, 
dans Adoration, bergers ou mages trépidants, impatients, se contour- 
naient pour mettre plus de ferveur dans leur prosternement et lange de 
VAnnonciation, arrété en plein vol, apparaissait brusquement, enveloppé 
de draperies claquantes aux plis menus et tourmentés. Chez les derniers 
venus, Michel-Ange et ses éléves, la vivacité nerveuse s’était développée 
en une robustesse surhumaine et inemployée, et depuis lors, dans les 
tableaux florentins, de redoutables muscles s’exerecaient A vide sans se 
lasser. Kt voici que, chez les Vénitiens, cette activilé inquiéte s’est changée 
en une sérénité paresseuse et sensuelle. Femmes et hommes sont graves. 
indifférents, ardents et contenus, et comme plongés en un bain perpétuel 
de volupté. Les seigneurs, bruns et yelus comme leur saint Marc, ont le 
regard farouche et absent de passionnés aurepos. Leurs femmes robustes 
et indolentes élargissent jusqu’au cadre leur chair heureuse. Deyant la 
Joconde forentine, Vintelligence était soudain en éveil comme devant 
*Molmenti. La peinture vénitienne, trad. en frangais par de Crozals. Florence, 1904. — 
Berenson. The venetian Painters. Londres, 1898. — Cook. Giorgione. Londres, 1900. — Lafe- 
nestre. La vie et lwuvre de Tilien. Paris, 1886. — Hamel. Titien (Les Grands Artistes). Paris. 
— Thode. Tintoretlo. Bielefeld, 4901. — Yriarte. Véronése (Les Artistes célébres). Paris, 1888. 


— Meissner. Paolo-Veronese, Bielefeld, 1896. — Meissner. Tiepolo, Bielefeld, 1896. — Uzanne. 
Les deux Canaletto (Les Grands Artistes). Paris. 
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une personne trés spirituelle ; la splendeur vénitienne émeut dla maniere 
Wun parfum pénétrant, et notre contemplation se concilie fort bien avec-le 
sommeil de la-pensée, ; 

Chez les Florentins, la curiosité intellectuelle, constamment tendue, 
explore la réalité pour la refaire. Ils s’adressent ayant tout & notre intel- 
ligence, nous offrant un drame & comprendre, des attitudes et des formes 
dont nous devons analyser l’élégance ou simplement la correction. A ce 
jeu de Vintelligence les Vénitiens du xvi’ siécle ont substitué la passivité 
voluptueuse de leur tempérament; ils n’étudient pas la nature pour la 
connaitre, ils la contemplent pour en jour. Bien que ce ne soit 
pas ici le lieu de rappeler extraordinaire beauté du milieu dans lequel 
s'est développée l’école vénitienne et qui aujourd’hui encore est le ren- 
dez-vous favori des amoureux d’harmonie tendre, des coloristes en 
débauche, des écrivains désireux dessayer leur faculté descriptive, 
pourtant il est utile de noter qu’au xvi? siecle la robuste sensibilité des 
hommes de la Renaissance en fut émue; dés lors on trouve 4 Venise 
cette chose rare avant le xix* sitcle : un homme qui s’attarde & savourer 
les spectacles de la nature. L’Arétin fut Pécrivain qui sut le mieux parler 
de Titien, son ami, parce quil savait a fond Vart de jouir. Un soir de 
mai 1544, ila suivi avec rayissement les reflets du soleil couchant : « Les 
nuages i plus proches brilaient des flammes du foyer solaire, Jes plus 
éloignés rougissaient d’un éclat de vermillon. moins ardent... 'admira- 
tion continua & me troubler... je m’en repus longtemps l’dme, longtemps 
apres méme qu’avait cessé le merveilleux spectacle. » Et quand Véronése 
nous montrera les patriciens nonchalants qui promenent leur oisiveté 
fastueuse sous les portiques de marbre, ce n’est pas simple habitude de 
peintre. Pour ces hommes raffinés, sensibles aux joies les plus délicates, 
c’étail une occupation suffisante que de contempler, entre les colonnes 
roses, le ciel profond traversé par le vol des grands nuages, C’est ainsi 
quwil faut comprendre Vinfluence du milieu sur les peintres vénitiens ; 
entre Carpaccio et Canaletto, ils n’ont guere copié les aspects de leur 
ville, mais lharmonie des lumitres et la richesse des couleurs dans 
laquelle ils vivaient étaient devenues pour eux un besoin et ayaient 
faconné leur imagination, 

Un trait commun aux peintres de Venise révele le fond de leur 
nature, et prouve combien ils aimaient sentir en eux l’épanouissement 
de la volupté : tous furent de fervents musiciens. Giorgione « passionné 
pour la musique était, pour ses chants et son luth, recherché dans les con- 
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certs ». Quant 2-Sébastiano del Piombo, « la musique fut sa premiere 
occupation ; chanteur et instrumentiste habile, ses talents lut attirerent 
les bonnes graces des gentilshommes vénitiens ». Titien était-il musicien? 
Probablement, mais amateur de musique & coup sir. La correspondance 
de ’Arétin montre que la musique était parmi ses distractions favorites 
et quil y avait un orgue dans son atelier, Pour Tintoret il a « cultivé tous 
les arts et particulitrement Ja musique. » On pourrait multiplier les 
témoignages. La musique rend nos fibres plus vibrantes et pénetre toutes 
nos sensations de son émouvant trémolo. Si ces artistes mettent yolon- 
tiers des musiciens dans leurs réunions de jeunes hommes et de jeunes 
femmes, c'est parce quils associent naturellement & leur joie les violons 
et les luths, comme si leur peinture voulait rendre hommage a la musique 
pour la volupté profonde ot plus d’un peut-étre puisa Vinspiration. Dans 
les paysages de Giorgione et de Titien les jeunes gentilshommes ajoutent 
dla splendeur de leur Vénus les symphonies de lorgue et des violons, 
pour exalter lune par l'autre la jouissance des yeux et celle de Pouie. 
On aime a croire que Botticelli raflinait Péducation de son ceil en exami- 
nant des bronzes précieusement ouvrés et que les réves de Michel-Ange 
-se faisaient plus impérieux devant le torse du Belvédére ; la vue de ces 
peintres sculpteurs fut vraiment un toucher a distance. Chez les Véni- 
tiens Porganisme, passivement, se laisse pénétrer par les voluptés de la 
vue el de louie. Ce caractire est passé dans les meilleures ceuvres de 
Pécole; tandis qu'un tableau de Botticelli, de Vinci, s’étudie, s analyse 
comme une ceuvre de lintelligence, une peinture de Giorgione ou de 
Titien d’abord se savoure comme ces musicales sonorités qui, le soir, 
s'élevent des gondoles de Venise, pures de tout bruissement vulgaire, 
par-dessus le clapotis des eaux. 

A de tels tempéraments, seul un art sensuel peut convenir. Aussi 
nest-il pas possible d’expliquer école vénitienne comme l’école floren- 
line, par le récit de son développement. A Florence, la peinture suivit un 
chemin rectiligne, comme les progres de la connaissance; les acquisi- 
lions techniques s’ajoutaient les unes aux autres, & la manitre de décou- 
vertes scientifiques. A Venise, elle éyolue sans logique, un peu au hasard 
des personnalités, ainsi qu'il convient & un art relevant surtout de la 
sensibilité, et il faut attendre le commencement du xvi° siecle pour que 
lécole vénitienne se montre consciente de son originalité. A ce moment 
les autres groupes italiens étaient déja bien pres de leur décadence ; 
école de Venise qui est la moins précoce de toutes, subsistera en 
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revanche plus longtemps, jusqu’a la fin du xvi’ sitcle. Véronbse meurt 
ye 7 ahd . Yeoe ) A $ D 

en 1588 et Tintoret en 1595. Kt méme, en plein xvii’ siécle, elle produira 

des fleurs brillantes d’arriére-saison. 


Cliché Alinari, 


Tableau dit « la famille du peintre ». Sujet inconnu; au fond, le chateau 


Giorgione. 
de Castelfranco. (Venise, galerie Giovannelli, vers 1505.) 


C’est au début du xvi’ siécle que se produit la révolution dont Vasari 
attribue ’honneur a Giorgione! et qui transforma l'art sec et dur des 


‘ Giorgio Barbarelli, dit Giorgione, le grand Georges, est né en 1476, 3 Castelfranco; il fut 
& Venise ]’éléve de Giovanni Bellini et sans doute Titien travailla dans son atelier. ll est mort a 
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peintres du xv° sivcle en une maniere attendrie et onctucuse qui sera celle 
du xvi’. Depuis longtemps c’est un motif de discussion que la phrase ott 
Vasari, en bon Florentin, fait naitre du sfwmato de Vinci la morbidezza 
de Giorgione. Les deux procédés pourtant dérivent de méthodes bien 
distinctes. Vinci ne dessine avec des ombres estompées que pour mon- 
trer les formes avec plus d’exactitude ; Giorgione sacrifie la finesse du 
dessin et les délicatesses du modelé pour mieux voir les masses géné- 
rales de couleurs et de lumitre. Comparez un feuillage de Vinei et un de 
Giorgione; chez le Florentin tous les détails sont précisés; le peintre 
reconstitue ce qu’ilne voit pas, plutot que de rien passer sous silence ; le 
Vénitien ne cherche pas au dela des apparences sensibles et, dans une large 
tache de vert sombre, quelques feuilles seulement indiquées suggérent la 
masse de celles qui ne sont pas expressément montrées. Cette méthode 
toute nouvelle de peindre, ce fut vraiment un coup d’audace qui la créa ; 
le coup d’audace d’un artiste non pas, comme les savants maitres de 
Florence, tendu par le désir de bien faire, mais tout entier abandonné a 
sa sensualité qui fagonne son métier de peintre. La mollesse fondante de 
Giorgione n’est pas, comme le s/umato de Vinci, un prodige de science et 
de précision calculée ; son pinceau se fait caressant et la couleur savou- 
reuse, comme une voix qui devient plus vibrante et plus grave sous lin- 
fluence de la tendresse et de la volupté. 

« Il peignait, dit Vasari, du premier coup ce qu il voyait, sans faire 
de dessins préparatoires ; selon lui, il n’y avait point de meilleure mé- 
thode que celle-la. Il ne s’apercevait pas que, pour ordonner une compo- 
sition, en saisir ensemble et en juger parfaitement, il faut d’abord 
crayonner sur le papier ses pensées de diverses manitres. » Le Florentin, 
idéaliste et dessinateur, explique ailleurs les avantages de la peinture 
exécutée sans modele ; il ne comprend pas que, si Giorgione se place 
devant la nature, ce n’est pas tant par scrupule réaliste, que parece quwil 
en attend Vinspiration, Le tableau vénitien n’est pas méthodiquement 
composé, sa couleur n’est pas concertée froidement en yue d'un effet 
voulu ; il est ’expression directe de ce que le peintre a ressenti, de ses 
joies délicates devant un paysage, des draperies ou des nudités ; la nature 
inspire toutes les finesses, toutes les trouvailles du langage pittoresque ; 
trente-six ans en 154 !, ne laissant que peu d’ceuvres achevées. Parmiles plus belles des peintures 
pectomtemricrmenr pe an 

( rast ; ysage dit dela famille du peintre (galerie Giovannelli 


a Venise) ; le Concert champétre (Louvre) ; une Vénus (Dresde) ; les Trois philosophes (galerie du 
Belvedére, Vienne). 
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les sens de Jartiste sont imprégnés de lunivers, et la beauté de son 
ceuvre est comme la confidence de ses émerveillements. Si cette ceuvre 
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na pas le charme subtil, la correction raflinée des créations intellec- 


Cliché Neurdein. 


tuelles, elle est encore animée de nature et toute attendrie d’avoir été 
concue en une contemplation voluptueuse. 

Ainsi naquit le lyrisme plastique et coloré de Giorgione et de Titien ; 
ils ne peignent plus par piété, ni pour essayer leur science, mais pour 


Giorgione. ~ Le concert champétre. (Louvre, entre 1500 et 1510.) 
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fixer leur jouissance ; de leur sensibilité s’éleve un cantique passionné 
diantour et de beauté, parce que’chez les génies créateurs [émotion est 
féconde. Un résultat!immédiat fut-cette peinture sans sujet qui parfois 
encore étonne; les peintures attribuées & Giorgione représentent des 
figures inactives en des paysages harmonieux, et encore de riches cos- 
tumes. et de radieuses nudités. Quand ces tableaux ne sont pas ‘seule- 
ment des nude ou des saintes conversations, la raison qui a pu rassem- 
bler les personnages ne se comprend guere, Une des premitres ceuyres 
de Titien, LAmour sacré et VAmour profane, montre deux jeunes 
femmes, l'une yétue, l'autre entitrement nue, assises sur la margelle 
d'une fontaine ; et ’absence d'action a donné bien de Vinquiéiude a ceux 
qui, au lieu de se laisser aller au charme de ces idylles pittoresques, ont 
été curieux de pénétrer les intentions d’un peintre qui n’en ayait pas. 
Vasari était fort géné devant les décorations aujourd’hui disparues que 
Giorgione avail exécutées au Fondaco dei Tedeschi : « On ne trouve en 
cette peinture aucun sujet qui soit sagement ordonné, ou qui retrace les 
faits historiques de quelques personnages anciens ou modernes. Quant a 
moi, je n’ai jamais rien compris & ces compositions, ni rencontré per- 
sonne qui pat me les expliquer. Ici un homme a pres de lui une téte de 
lion, la, auprés d’une femme, on voit un ange ou un amour. C'est un 
inexplicable péle-méle. » Cette indifférence pour la vraisemblance, la 
logique, la pensée, déconcerte un peu le Florentin ; dans ces fantaisies pit- 
toresques, il ne voit que des caprices fantasques. Cette peinture sans idée 
restera celle de Venise ; Vérontse aux personnages de l'Evangile mélera 
des lansquenets, des animaux et des fous, parce que « cela fait bien ». 

Cette disposition surtout sensuelle explique comment & Venise la 
couleur Pemporta toujours sur le dessin. Celui qui yoit ayant tout les 
formes est celui qui méle le plus dintelligence & son observation, car 
ce qui nous renseigne sur la forme des choses et leur disposition dans 
espace, ce sont des sensations interprétées. Dessiner, c’est ayant tout 
délinir de ’étendue ; notre ceil ne nous fait voir que deux dimensions, 
cest un travail intellectuel qui nous fait comprendre la troisitme, 
la profondeur.. Dessiner, c’est dire si les. surfaces tournent ou sont 
planes, si les objets sont en relief ou en creux, s’ils avancent ou 
reculent, & quelle distance relative ils sont placés. Dessiner, ce n'est pas 
copier la réalité, c’est la transcrire dans cette langue sayante, lente créa- 
tion du génie florentin. Le dessin suppose une intervention continue de 
Vintelligence, Celui au contraire qui est surtout sensible aux effets de 
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couleurs, reflete plus immédiatement dans sa peinture les impressions 
qu il a regues. Kt, de méme qu il voit dans la nature des taches de couleur 
et de lumitre, c’est sous forme lumineuse et colorée qu'il congoit ses 
tableaux. Andrea del Sarto ou Fra Bartolommeo précisaient leurs savantes 
draperies, sans prévoir si elles seraient jaunes ou violettes. L’imagination 
de Giorgione éyoque d’abord une verdure chaude sous un ciel sombre, 
lamé d’or a Phorizon et, s'il ne sait pas au juste quelles attitudes prendront 
ses personnages, il voit d’avance les chevelures rousses, les pourpoints de 
rouge cramoisi et la lumitre ambrée des chairs nues. Cette harmonie écla- 
tante est leffet qui commande lceuvre entire ; lorsquelle est obtenue, 
qwimporte si les plis des draperies sont empatés et si le modelé des figures 
semble d’une main négligente et ingénue. 

Avant d’étudier les transformations de la couleur suivant la sensibi- 
lité propre a chacun des grands vénitiens, il faut analyser ce coloris, 
explorer au moins rapidement l’organisme général d’une peinture véni- 
tienne. Un tableau harmonieux est d’autant plus complexe que les 
impressions du peintre ont été plus riches. Dans une ceuvre de Gior- 
gione ou de Titien des effets tres variés se combinent, comme des mélo- 
dies qui s’encheyétrent pour former une orchestration fortement liée. 

Dans cette couleur il y a d’abord un effet de lumiere, un jeu de clarté 
et d’ombre. C'est par ces oppositions que les Florentins donnaient a leurs 
figures l’apparence du relief; mais cette lumiere, ils la concevaient abstraite 
et incolore, ne iui demandant que de savantes dégradations, pour bien 
dessiner le relief des surfaces. Ils ne tenaient guere compte des diffé- 
rences de lumiere inhérentes aux différences de couleur; ils ne savaient 
pas que, sous un méme éclairage, les couleurs n’ont pas la méme clarté; 
quil en est d'obscures, comme le rouge, sur lesquelles les rayons 
semblent s’éteindre, tandis que d’autres, comme le jaune, réfléchissent 
les rayons recus. Aussi quand Michel-Ange ou Andrea del Sarto veut 
éclairer fortement un relief, il blanchit tellement la draperie qu'il la 
décolore; dans les parties claires les teintes semblent passées et comme 
« mangées » par le soleil. Les Vénitiens au contraire ne congoivent 
pas la lumiere abstraitement ; ils la voient non sur des bas-reliefs, 
mais dans la nature, mélée & des couleurs qui l’éteignent ou Pexal- 
tent et ils savent que, quel que soit le relief d'une figure, celle-ci sera 
moins lumineuse qu’une autre, sila draperie qui lenveloppe est obscure 
par nature. C’est au peintre & choisir les couleurs favorables & son effet. 
Le Florentin palit ou noircit le rouge pour le faire entrer dans son jeu 
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d’ombre et de lumivre, et ce rouge perd ainsi ses meilleures qualilés. Le 
Vénitien ne délaye pas une belle couleur avee du blane ni ne la salit de 
noir; mise & sa place dans la composition lumineuse, elle ne perd pas sa 
qualité; elle donne sa note éclatante et bien timbrée, comme une voix 
qui ne sort pas de son registre. 

Les Vénitiens, surtout avant Véronese, ménagent beaucoup la lumitre 
franche; &Vencontre des tableaux du xv‘ siecle, les peintures yénitiennes 
apres Giorgione sont en grande partie noyées dans lombre. Seules les 
figures qui doivent retenir notre attention sont éclairées fortement. Hy a la 
une manivre, détournée et peut-étre & peine consciente, de se conformer aux 
nécessilés de notre vision. Devant un spectacle naturel, nous ne perce- 
vons distinctement que l’objet fixé; tout autour les choses s’estompent 
dans le vague, jusqu’’ disparaitre aux confins de notre champ visuel. Il 
serait peu compréhensible d’imiter cette précision et cette imprécision 
par un dessin, accentué ou nébuleux, puisque notre regard doit pouvoir se 
promener sans ennui sur toutes les parties du tableau. Le clair-obseur qui 
voile les choses, mais les laisse deviner dans la transparence de ses 
ombres, concilie ces deux nécessilés : ramasser la lumitre pour donner 
de Vunité et concentrer lintérét; éviter Paspect indigent d'une composi- 
tion réduite au strict nécessaire, C’est en ménageant la clarté que Gior- 
gione et Titien font rayonner leurs nade dans les ombres chaudes de 
soirs d’été, et quand nous contemplons la pureté chantante de cette 
lumitre, nous la sentons accompagnée des vibrations plus sourdes d’har- 
monies contenues. 

Dans la composition lumineuse, s’emmeéle une composition colorée, car 
le jeu des couleurs n’est pas tout entier commandé par celui de la 
lumitre. Les. Vénitiens ont la vision trop voluptueuse pour n’ayoir pas 
senti combien les couleurs gagnent & certains yoisinages. Beaucoup 
plus tard, des physiciens diront comment les couleurs complémentaires, 
violet-jaune, vert-rouge, orangé-bleu, s’exaltent mutuellement quand on 
les rapproche et composent des harmonies éelatantes. S’ils n’ont pas 
connu cette loi, les Vénitiens ont pourtant senti fortement ces effets, car 
lazur verdissant du ciel et Vhorizon de montagnes bleues sont toujours 
séparées par des schistes d’or, et un pourpoint grenat ne jette jamais sa 
flamme sombre que sur la yerdure profonde d’une prairie ou d'un feuil- 
lage massif. Mais ces jeux des complémentaires ne sont pas les seules 
harmonies de la peinture. Chaque peintre s’habitue aux effets qui s’ac- 
cordent le mieux avee son tempérament, 
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Titien. — La Vierge, des saints et la famille des Pesaro. (Venise, elise des Frari, 1526.) 
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Ici encore l’opposition est flagrante entre le procédé florentin et le pro- 
cédé vénitien, Le fresquiste de Florence compose un carton, c’est-a-dire 
un dessin tres fini qu'il décalquera ensuite sur le mur, Sur ce carton ila 
pu, le crayon a la main, étudier des poses savyantes, affiner les 
nuances de son art expressif; il fait ce carton définitif, parce qu'il ne croit 
pas possible d’improviser un modelé parfait, et lorsque le carton est 
achevé, iljuge son cuvre presque terminée et abandonne tres souvent a 
ses éleves la transcription en couleur. En tout cas, cette couleur, il 
Vimprovise tout & fait, l’étend rapidement suivant les nécessités d'un 
procédé qui ne permet ni les hésitations, ni les retouches et qui méme, 
selon l’expression de Vasari, exige un « jugement ferme et absolu », 
puisque le peintre doit, en la posant, tenir compte des transformations 
apres séchage. D’ou la nécessité d’harmonies tres simples, ou méme il 
faut se résigner a l’absence de toute harmonie autre que celle donnée par 
un méme dessous crayeux, apparent sous la polychromie. Le Vénitien au 
contraire, qui peint a Vhuile, n’obtient que progressivement et par 
retouches continuelles ’harmonie colorée. Son tableau se forme, se pré- 
cise et se complete peu a peu par des essais successifs, des tatonnements, 
des touches d’attente, les effets s’appelant et s’aidant les uns les autres, 
jusqu’au moment ot l’accord est complet et ’ceuvre mire. 

Une troisitme composition colorée est celle qui, par les différences de 
couleurs, fait sentir l’éloignement des choses et le contact de lair ; l’es- 
pace du peintre n’est pas l’espace abstrait du géombtre; lair le remplit 
et participe a toutes les apparences ; la perspective linéaire doit étre com- 
plétée par la perspective aérienne. Car ce n’est pas assez dire qu’en 
s’éloignant les formes diminuent; ce n’est pas assez dire qu’elles s’effa- 
cent: elles se transforment de fagon fort variable. Les unes s’éteignent, 
la plupart s’estompent dans une teinte bleutée. Giorgione et Titien ont 
observé dans la nature ces jeux délicats de lair et du jour; dans leurs 
paysages, Tair circule caressant et limpide, parmi les combinaisons 
impréyues de la lumibvre, de la couleur et de la distance. A Vhorizon, 
maisons ou rochers pointent dans le ciel clair des arétes nettes, tandis 
que leur base s’efface dans la brume. Dans l’énigmatique tableau de Gior- 
gione dit «la famille du peintre », la ville de Castelfranco semble 
pilie, sous les sombres nuages qui montent derriére elle; le vent qui les 
amoncelle traverse tout le paysage ; feuillages et hautes herbes frisson- 
nent dans lattente inquivte de lorage. Il y a une anatomie et une pers- 
peclive pour dessiner correctement sans modele; pour appliquer la 
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perspective aérienne, point d’autre méthode que peindre d’ apres nature, 
comme faisait Giorgione. Aussi, entre une figure florentine et une figure 
vénitienne, y a-t-il toujours cette différence que la see onde vit et respire 
dans son milieu, tandis que, chez le Florentin, le paysage de fond — sou- 
vent une architecture — pourrait étre remplacé. La Joconde se dresse 
sur un tres beau lointain de roches bleues; aucune des valeurs de ce 
visage ne serait faussée si la figure se détachait-cammnre le Saint Jean- 
Baptiste sur un fond de laque sombre. Le milieu dans- Tequel vivent les 
figures compte si peu que Michel-Ange ne choquera personne en le sup- 
primant tout a fait. Aucontraire, les personnages du Concert champétre de 
Giorgione ne sauraient se conceyoir en un autre milieu; couchés dans 
une prairie moins verte, sous un ciel moins profond, les pourpoints 
seraient de couleurs lourdes et les chairs manqueraient quelque peu de 
finesse. Le tableau vénitien, apres Giorgione, reste & base de paysage ; 
c’est un coin de nature ot les figures prennent plus ou moins d’impor- 
lance. 

La peinture serail un langage encore bien pauvre, si elle n’exprimait 
que la lumiére, la couleur et la distance. Les objets ne sont pas seule- 
ment des apparences visuelles; ils suggtrent au regard des sensations 
tactiles et nous renseignent sur la matitre qui les composent. La couleur 
a Thuile, qui n’est pas seulement une couleur, mais aussi une substance 
dont on transforme la qualité, que lon fait liquide et transparente , 
épaisse et granuleuse, peut nous donner aussi la sensation matérielle 
des choses. Ce rouge cramoisi n’est pas seulement une tache, c’est une 
étolle veloutée, au contact caressant; cette blancheur satinée est froide et 
lisse sous les doigts; sous l’émail du vernis, la couleur agatisée imite les 
sombres reflets de la laque ou du métal; mais e’est surtout & rendre la 
liddeur molle dune chair mate que Jes Vénitiens se sont évertués. Dans 
un corps féminin peint par Titien ou Giorgione, un rayonnement de 
lumitre et de chaleur subtile révéle le sourd trayail de la vie organique. 
Le Florentin, qui rectifie et complite ses sensations par son intelligence 
et son savoir, dégage de tout corps humain l’écorché, la musculature que 
voile la peau. Le Vénitien ne cherche pas au dela de ses sensations et il 
congoit les choses comme il les voit; elles sont dans leur substance ce 
que montrent leurs apparences. La Flora de Titien est, dans toute sa chair, 
blonde et chaude comme l’épiderme de sa gorge, et la prairie ot s’enfon- 
cent les figures de Giorgione, elle est tout entiire ce vert onctueux et 
profond ot les barbes du pinceau se sont mollement promenées, Bien quwils 
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he se soient pas auiant que Jes Flamands amusés a ces métamorphoses 
de la pate colorée, les Vénitiens ont tiré de cette souplesse et de cette 
richesse tout ce qui pouvait servir leur sensualité, 

Il faudrait enfin ajouter que cette couleur a Uhuile, posée d'une certaine 
facon, conserve Vélan de la main et que les mouvements de la brosse, s’ils 
sont bien choisis, enrichissent encore la peinture d’expressions nouvelles. 
Avant les Vénitiens, les peintres n’avaient point tiré d’effets de la couche, 
les fresquistes florentins, parce qu‘ils usaient d’une couleur sans corps, 
les primitifs flamands parce que limitation scrupuleuse de la nature leurs 
imposail une manivre impersonnelle. Quand, & Venise, on couvrit pour 
la premiere fois de vastes surfaces avec la peinture a Vhuile, le travail de 
fa brosse ne pouvait plus se dissimuler sous le fini de l’exécution. Chez 
Titien, les touches sont robustes, mais se fondent en un enduit moelleux 
et généreux; la brosse de Véronése se promene posément sur les plis des 
étoffes, traverse de larges espaces sans impatience ni lenteur. Mais Tin- 
toret surtout et Tiepolo comprirent le maniement du pinceau parmi leurs 
meilleurs moyens d’expression; Tintoret sabre en quelques coups une 
silhouette, et la violence de sa main suggere des gestes véhéments ; chez 
Tiepolo la main neryeuse s’amuse aux caprices froufroutants des robes 
de sole. 

Telles sont quelques-unes des impressions que le coloris de Gior- 
gione et de ses sueccesseurs doit traduire, pour ne rien dire de toutes 
celles que les mots ne peuvent méme suggérer, Le peintre doit arriver a 
ce résultat qu’une touche exprime en méme temps toute ces qualités, 
lumivre, couleur, substance, distance, et méme mouvement; le meilleur 
est celui qui condense le plus de sensations dans une hachure colorée. 
Devant un Titien ou un Véronese, a la vue d’un effet méme trés humble, 
une écharpe de soie pervenche sur une gorge pale, des perles laiteuses 
dans une cheyelure blonde, nous sentons soudain, a notre plaisir plus vif, 
que le peintre a touché juste. C’est la sensation de ces harmonies savantes 


qui est au fond de notre volupté. 


CHAPITRE II 


TITIEN 


Giorgione, mort & trente-deux ans, n’avail pu pratiquer longtemps cette 
maniera moderna, dont il était linitiateur, au dire de Vasari, A Titien’, 
son ami et sans doute son éleve, il fut donné de développer toutes les 
conséquences de la peinture nouveau style. Comme Giorgione, Titien, dis 
ses premieres ceuvres, aime a placer ses figures en de beaux paysages 
qui les mettent bien en valeur ; comme chez Giorgione, le sujet du tableau 
est avant tout une chair splendidement iluminée, un visage clair sur un 
fond obscur, un beau corps dans la pénombre d’unerépuscule. Sil réchauffe 
la verdure de rousseurs étoulfées, s'il assombrit (émeraude du ciel sans 
pourtant troubler sa transparence, & lencontre des yvieux paysagistes 
qui découpaient volontiers de gréles végétations sur sa clarté froide, 
c’est que cette atmosphere, ce paysage, ne sont pas seulement un décor 
inerte pour envelopper un corps lumineux et en afliner la morbidesse ; 
le peintre n’a pas arrangé savamment des accessoires pour enrichir léeclat 
des nudités ou des draperies, il a demandé & ce paysage d’expliquer le 
hien-étre physique de ses figures. Comme dans les tableaux de Giorgione, 
une méme yolupté s’épanouit dans les feuillages opaques et alanguit la 


* Tiziano Vecellio est né & Pieve di Cadore sans doute vers 1490, et non en 1477, comme on le 
dit généralement; il fut de latelier de Giovanni Bellini et de celui de Giorgione; en 1544, a la 
mort de ce dernier, il continue une décoration laissée inachevée au palais des Doges. En 1516, 
séjour a Ferrare, aprés du due Alphonse, pour lequel il peint Bacchus et Ariane (Londres) et la 
Bacchanale (Madrid). A Venise, ses grandes compositions religieuses sont : VAssomption de la 
Vierge (1518) (Académie de Venise), la Vierge de la famille Pesaro (1326) (église des Fravi, 
Venise), le Sainé Pierre Martyr (4530) détruit par un incendie, la Présentation de la Vierge 
au Temple (1538) (Académie de Venise). A partir de 1529, Titien est en relation avec Charles- 
Quint qui lui demande des portraits, et plus tard avec son fils Philippe IL; en 1545, sur l'inyita- 
tion du pape Paul If, il visite Rome et se rencontre avec Michel-Ange. Il continue a travailler 
a Venise pour nombre de grands seigneurs, de rois et de papes. Ses tableaux, mytholo- 
giques, religieux et ses portraits sont dispersés dans les principaux musées d'Europe, au Louvre, 
a la, Galerie nationale de Londres et surtout au Musée du Prado (Madrid). Cette longue et 
sereine existence fut pourtant attristée vers la fin par des chagrins et des deuils domestiques. 
Titien mourut en 1576, emporté par la peste qui décimait Venise. 
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Titien. — Danaé. (Musée de Naples, apres 1545.) 


peintre, se propageant dans toute la nature, faisait palpiter hommes et 


choses dans une commune ivresse. 


La Vénus de Botticelli a quinze ans, et le charme aigrelet d'une adoles- 
28 
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cente, la Flora de Titien en a trente et la sayeur pleine d'un fruit mur. 
Chez la Laura de Dianti, la Bella, cette beauté en pleine éclosion réside- 
t-elle dans la pureté des traits? Non, car le dessin en est assez banal. Mais 
leur charme fascinant vient de la couleur, cette couleur animée et titde 
comme une chair. Aussi nulle affectation d’élégance ou de gracilité ; ces 
merveilleuses patriciennes faliguent la soie du corsage par la pléni- 
tude de leurs formes généreuses. Plus tard Titien multiplia ces nus qul 
donnent comme la note de son génie intime; les nombreuses Vénus, 
Danaé, qwil a étalées sur des lits, sommeillantes ou alanguies, sont de 
meryeilleux corps auxquels Michel-Ange devait trouver une rondeur de 
formes tres banale; car ces figures ne sont pas, comme celles de Flo- 
rence, alertes et agissantles ; le mécanisme interne n’en nest pas appa- 
rent, qui chez les Florentins dessinait leffort; elles sont de chair mactiye 
et sensuelle. Ce que la couleur du peintre exprime par sa tonalité 
autant que par sa substance, c’est la pulpe charnelle épanouie pour mieux 
se pénétrer de volupté, comme ces corolles lassées par une atmosphere 
@orage et dont le parfum s’alourdit dans un air étouffant. Dans ces 
figures, nul mouvement, nul sentiment; le mouvement dérangerail 
lharmonie paresseuse de leur corps, les passions terniraient cette beauté 
sereine qui semble un rayonnement de la santé. L’ceil de ces majestueuses 
créatures se pose direct et placide, il est vide ; le regard noyé de langueur 
estingénu ou plutot absent, car le regard eG de lame, et ces figures 
jouissent de leurs sens. La couleur fine et robuste dont ces visages et ces 
corps sont pétris, c’est la substance la plus précieuse que jamais peintre 
ailsu créer, c’est de la chaleur et de la lumibre, de la vie et de la volupté. 
L’Arétin adressant & un ami une petite toile de Titien, lui écrit : « Regardez 
la charmante jeunesse de saint Jean ; regardez ses chairs si bien peintes 
qui, dans leur fraicheur, ressemblent & la neige teintée de vermeil, mais 
émue par les battlements et réchauffée par les haleines de la vie. » 
Un tel art devait naturellement modifier la signification des sujets reli- 
gieux. Car attendre dun peintre qu il transforme sa manivre quand il 
change de sujet, il n’y faut passonger, Avant lui d’ ailleurs, les Vénitiens 
avaient marqué leur préférence pour tes motifs sans action dramatique, 
ces « saintes conversations » ol, sous le regard affectueux de la Vierge, 
se groupent de belles jeunes femmes, meryeilleuses de visage, et de cos- 
lume somptueux. Kn de telles peintures, action est immobile et silen- 
cieuse; si les figures sont émouvantes, c’est par leur seule beauté; il 
suffit alors de les bien grouper pour nous intéresser et nous attendrir. 
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La plus extraordinaire de ces saintes conversations est certainement la 
Vierge au donateur que Titien a placée dans l’église des Frari pour la 
famille des Pesaro. Gracieuse divinement, la Vierge s’est posée sur le 
seuil du palais; au-dessus, de massives colonnes vont se perdre dans les 
nuées peuplées d’anges ; en dessous, sur les marches de marbre, des 
Vénitiens altiers et pieux ; les accessoires, les personnages, la composition 
entitre ont pris une extraordinaire majesté, grandissant cetle  sainte 
famille & la taille une décoration épique ; les rouges ardents des dalma- 
tiques et des oriflammes ont de tels éclats qu’ils sembleraient des mor- 
ceaux de bravoure, si lceuvre entire n’était d'une gravité solennelle et 
radieuse. Les personnages vivent d’une vie puissante et fixée ; plus encore 


que dans ses autres ceuvres, l’accidentel, le mouvement, les figures et les 


choses, tout semble ici s'immobiliser dans la perfection définitive. 

Pour sentir ’émotion profonde que cette peinture sensuelle peut don- 
ner ayec un motif religieux, il n’est qu’a se rappeler, par exemple la Mise 
au tombeau du Louvre; les gestes tendres des porteurs, leurs visages 
bruns inclinés pieusement vers le précieux cadavre, les figures douloureuses 
sur le ciel assombri, des cheyelures rousses diffuses dans lor des derniers 
rayons, des tuniques grenat ou des robes vertes, flamboyantes ou étouffées 
dans lombre du crépuscule. Toute cette splendeur, assoupie dans l’agonie 
du jour, enveloppe comme une caresse la paleur affinée du corps divin; 
couleurs, attitudes, sentiments se rythment en une harmonie poignante, et 
le spectacle de la douleur se pare d’une telle beauté que la volupté toute 
sensuelle de cet art sennoblit jusqu’a la pureté d’une émotion religieuse, 
C'est 1a peut-étre le seul art religieux capable de nous attendrir aux larmes, 
le seul qui sans doute soit encore permis aux modernes, depuis que trop 
de sensations et trop de science interdisent aux peintres chrétiens Vex- 
pression ingénue. 

Titien, dont la peinture peut rendre la vie dans son caractére physique, 
nous donne de Vhumanité d’alors des portraits plus matériels, et par suite 
plus complets que ceux des meilleurs Florentins, Vinci, Bronzino, dont 
le dessin, pourtant subtil, raffiné, vibrant, d’un modtle particulier dégage 
toujours une figure générale. Ce qu il traduit, c'est Panimation obscure 
et profonde de la chair. Ce quil va done naturellement surprendre, ce sont 
les signes expressifs de la vie organique, un jeune visage ardent et pale, 
des leyres rouges comme une blessure dans une barbe noire, le derme 
sec d’un visage osseux, tous ces signes d’un tempérament physique, 
plus révélateurs que toutes les grimaces phy sionomiques, parce qu “ils 


+) 


436 PORTRAITS. COMPOSITIONS DECORATIVES 


nous font pénétrer jusqu’d Vorigine animale des passions, surtout dans 
une humanité ou elles paraissent avoir été brutales. Mais cette vie indi- 
viduelle, art de Titien lui donne une intensité qui dépasse infiniment les 
limites d’un étre particulier, comme s'il ramassait en une puissante image 
tous ces traits flottants par lesquels la Iégende amplifie les lointaines 
figures de histoire. Ces Charles-Quint, ces Philippe II, ces Paul II, et 
tous ces Farnese parmi lesquels il y avait des fauves féroces et des félins 
rusés, ces doges altiers et chenus dans leur simarre depourpre, ces patri- 
ciens en pourpoint noir sur le visage desquels plusieurs siécles de domi- 
nation ont imprimé la fierté, ces rudes cavaliers bardés d’acier, dont la 
prunelle sous l’épais sourcil a léclat sombre et menacant de leur armure, 
et tous ces farouches inconnus disséminés dans les musées d’Europe, bien 
qwils soient comme nous des étres de chair et de sang, se dressent dans 
la mémoire, impérieux, ineffacables, avee Vampleur de personnalités 
exceptionnelles. Cet art intense, comme un instrument vibrant et grave, 
rend un son émouvant 4 la moindre impulsion. Dites ainsi, les moindres 
choses prennent une ampleur pathélique et propagent jusqu’au plus pro- 
fond de notre sensibilité des résonances infinies. 

La peinture a Vhuile, telle que lavait pratiquée Giorgione, conduisait 
les peintres & trailer des paysages animés de figures ou de Saintes Con- 
versations, tableaux de dimensions généralement médiocres. Les circons- 
tances obligerent Titien & transformer cet art pour Vadapter & des déco- 
rations plus vastes. [l-fut le premier peintre qui ait décoré & Vhuile ces 
grandes surfaces réseryées jusqu’a ce jour a la fresque. Le premier done, 
il a donné de vastes dimensions &ces paysages que Giorgione et lui-méme 
enfermaient en de petits cadres, pour mieux concentrer les fortes harmo- 
nies du ciel ou des plantes autour dun beau visage ou d’un beau corps. 
I] fit plusieurs tentatives pour développer cette peinture, sans en diminuer 
la forte sayeur, et délayer la couleur sans lui dter de sa densité. Plus 
d'un peintre a éprouvé la difficulté de pareilles tentatives et perdu sur 
une toile trop vaste la solidité dune petite esquisse. Plusieurs de 
ces décorations de Titien ont été détruites accidentellement. Dans le 
Martyre de saint Pierre, par-dessus le groupe violent du martyr et de 
ses assassins, de grands arbres dressaient leurs futaies hautes comme 
les colonnes de la Vierge des Pesaro. De la bataille de Cadore, disparue, 
il subsiste une esquisse de couleur pleine, éclatante, apres laquelle la 
coloration générale trop intense devait, semble-t-il, donner & ensemble 
un aspect compact, Seule, la Présentation de la Vierge au Temple nous, 
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reste pour juger cette décorati s fig 
e I juger cette décoration nouvelle. Les figures et les choses, les 
architectures et le paysage semblent plus solides que la réalité, tant les 
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Titien. — Charles-Quint a la balaille de Muhlberg. (Madrid, musée du Prado, 1548.) 


colorations y sont puissantes et concentrées. A droite, la ligne oblique de 
lesealier sur une lourde masse d’architecture, 4 gauche une foule entassée 
qui regarde la petite Vierge montant les degrés. Kt par-dessus les tétes, un 
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lointain merveilleux; un grand roc raviné et bleui dressé sur un ciel nua- 
eeux. Celte vaste composition forme un ensemble fortement lié par de 
larges ombres et pourtant aussi articulé que possible ; les nuages blanes, 
quelques costumes clairs et les. plans nets de Varchitecture dégagent 
avec fermeté les membres dans cette masse. Aucune prouesse de réaliste 
ne nous adepuis, comme Titien ce jour-la, mis en contact immédiat avec 
une foule, en pleine réalité, tout en conseryant a oeuvre harmonie et 
splendeur. Mais de semblables tours de force font trop sentir la difficulté 
vaincue. Titien a été si puissant et si dense que son ceuyre est comme 
appesantie par sa propre solidité. IH faut& cette décoration, pour la porter, 
un encadrement d’or et de boiseries sculptées. L’innovation de Véronese 
sera dalléger ces grandes masses, d’ouyrir dans cette architecture de 
larges baies sur le ciel, de supprimer le paysage pour dresser ses figures 
au-dessus de horizon, en plein azur et de répandre la lumitre du grand 
jour dans tous les recoins de son tableau. Mais il faudra faire bien des 
sacrifices, éteindre ce coloris éclatant, dissoudre, volatiliser ce clair-obs- 
cur qui donne & ce panorama son étonnante cohésion. 

« Titien esquissait hardiment par des coups résolus et par des couches 
épaisses », apres quoi il laissait reposer son ceuvre, puis il la reprenait, la 
corrigeait et « la poussait & la plus parfaite harmonie qui pat rendre la 
beauté de la nature et la beauté de Part » (Vasari). Il nabandonne Peuvre, 
comme larbre son fruit, que lorsque celui-ci refuse la steve et que la 
saveur est pleine. Plus tard, a la fin de sa vie, il se détendra de cette 
exéculion séyere; influencé peul-étre par les hardiesses de Tintoret, il 
peindra par balafres, sabrures, mais malgré la rudesse de la pate, la 
couleur conserve sa tonalité harmonieuse. De Voeuvre tumultueuse se 
dégage une grande douceur, comme une symphonie d'une suavité virile 
qui monte d'un orchestre déchainé; les pires violences semblent caden- 
cées. Dans son ceuvre dernitre, une Pieta inachevée, lourde, emphatique 
ef poignante, tout est grand, véhément, les attitudes sont raides et 
emportées ; la mere douloureuse tenant le cadavre sur ses genoux, une 
Madeleine hurlante sont exécutées de cette manitre spéciale & sa vieil- 
lesse, grasse et lachée, Gcrasée et grumeleuse. Cette brutalité grandiose 
est @un bomme qui ne cherche pas a plaire, et Von dirait que ame est 
plus fougueuse, & mesure que la main s’alourdit, 

Nul avant lui n’avait uni tant de robustesse a tant de charme, tant de 
mollesse & une énergie aussi pleine, tant de jeunesse et de fraicheur 4 une 
maturité aussi épanouie, Cet art tendre et violent, caressant et robuste, 
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est d’une puissance irrésistible; en lui communient toutes les séductions 
par lesquelles la réalité nous exalte ou nous attendrit; une méme sensua- 
lité grave donne aux bacchanales une sorte de dignité religieuse et fait 
rayonner la vie charnelle d’une telle beauté que la splendeur morale des 
figures sacrées n’apparut jamais plus émouvante. Le pathétique doulou- 
reux de la Passion, la poésie radieuse de la vie paienne, la fraicheur de 
simples idylles se joignent dans l'absolue jouissance que cette peinture 
éveille au plus intime de notre sensibilité; blonde lumitre d’une chair 
indolente, embrasement des crépuscules d’automne, de ces fortes couleurs 
recueillies du monde physique, comme des fleurs dun parterre, émane 
un pouvoir subtil, plus pénétrant qu'un effluve de parfum, enivrant comme 
des ondes musicales; il n’y a point d’autre euvre pour propager comme 
celle-la les frissons de la tendresse et de lenthousiasme ; on dirait que 
toutes les forces de la nature sont passées dans ce male génie, pour se 
muer par le miracle de l'art en volupté et en harmonie. 


CHAPITRE III 


AUTOUR DE VENISE. — CORREGE. ' 


Cependant & Venise et dans la Vénétie la « maniera moderna » 
avail été acceptée par beaucoup d’autres peintres ; Titien en est le plus 
beau représentant, mais il nest pas le seul. Palma dit le Vieux — 
que l'on distingue ainsi de son petit-neveu — éleve de Giorgione, com- 
mence comme Jean Bellin et finit comme Titien, La figure féminine qu’il 
aimait a peindre a fixé pour lavenir le type magnifique des patri- 
ciennes de Venise. La Sainte Borbe de Santa Maria Formosa, les trois 
sceurs du Musée de Dresde sont de robustes et plantureuses filles, toutes 
jeunes desprit et de visage, aux formes opulentes enveloppées de robes 
somptueuses. On ne les contemple pas sans les remercier tacitement de 
donner une aussi saine image d’ingénuilé morale et de splendeur phy- 
sique. On retrouve leur téte fineet blonde, leur peau blanche et leur gorge 
grasse dans les figures sacrées, La « Sainte Conversation » de ?Académie 
des Beaux-Arts, & Venise montre en plus Vinfluence de Tilien. La Vierge, 
par son attitude, copie la Vierge des Pesaro, une sainte Catherine char- 
mante est une réplique d'une figure de Titien qui est au Louvre; dans 
le lointain, des roches bleues sous un ciel nuageux rappellent aussi le pay- 
sage cher au peintre de Cadore. Mais Palma est un Titien moins ardent; 
sa couleur est plus fraiche, plus miroilante et sa sensualité ne dépasse 
pas autant le simple plaisir des yeux. 

Sébastiano del Piombo est un transfuge de Vécole yéniltienne, un 
excellent éleve de Giorgione qui est allé & Rome perdre devant les couvres 
de Michel-Ange et de Raphaél le godt de la couleur chantante, pour s’es- 
sayer au dessin héroique des Florentins et des Romains. Ses dernivres 
ceuvres, parmi des ombres enfumées, font vou de grands et souples 


4 Pietro d’Achiardi. Sebastiano del Piombo, Rome, 1908. — Berenson. Lorenzo Lotto, Lon- 
dres, 19014. — Corrado Ricci. Antonio Allegri da Corregio (traduction anglaise), Londres, 1896, 
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athlvtes que Michel-Ange pourrait avoir dessinés. — Au contraire Paris 
Bordone n’est que le reflet de Titien; il a laissé un chef-d’ceuyre : le 
Pécheur remettant Tanneau au Doge (Académie des Beaux-Arts de 
Venise ). C’est une de ces fetes de la vie yénitienne que Carpaccio avait 
aimé & peindre; mais la couleur de Titien fait de ce tableau une des plus 
irrésistibles caresses quil soit donné aux yeux de godter. Tandis qu'une 
lumitre fraiche fait circuler autour des colonnes, sur les dalles de marbre, 
une atmosphtre pale et verte, dans la pénombre rousse, sallume dou- 
cement la flamme moirée des simarres de pourpre. 

Méme lorsquwils ne sont pas Vénitiens de Venise, les peintres du 
nord de I'Italie n’en sont pas moins réchaullés par le rayonnement de 
Giorgione et de Titien. 

Pourtant Lorenzo Lotto ne se laisse pas aisément enfermer dans une 
école. Ce fut un peintre fécond, desprit inquiet, dimagination fantai- 
siste et rien n'est indéfinissable comme sa maniere. Parfois, dans ses 
compositions, on croit reconnaitre le dessin alerté, la souplesse gra- 
cieuse, agitée de Corrége, son contemporain : autour de la Vierge, des 
saints font des mines, prennent des poses, tandis que sur les nuages 
eambadent des farandoles d’anges. D’autres compositions font penser 
a Diirer, quand grimacent autour de Jésus des visages° au dessin inci- 
sif, & la laideur patibulaire. Sa couleur méme ne dénote point des 
prédilections intimes et profondes; il a usé des teintes nettes et fratches 
du xv® siecle et détaillé comme un primitif toutes les minuties dun 
paysage ; mais il a aussi, comme Titien, enveloppé d’ombres chaudes de 
voluptueuses nudités. C’est sans doute le caracttre fuyant de cette 
personnalité qui déconcerle un peu, quand on étudie ce peintre rafliné 
el qui empéche de le placer parmi les plus grands. Pordenone, un 
peintre vigoureux et inégal, a laissé un certain nombre de fresques, ott 
ila su conserver quelques-unes des meilleurs qualités de la couleur de 
Giorgione, Mais son tempérament ne s'est pas laissé alanguir par la 
volupté vénitienne. Dans la cathédrale de Crémone, ses compositions sur 
la Passion montrent des figures violentes et colossales et dégagent’ un 
pathélique tumultueux. HL est de ceux qui ont demandé au coloris yéni- 
lien de rendre des sctnes dramatiques pour lesquelles il n’est point fait. 

Mais en général ce nest point pour la puissance de leur imagination que 
on peut surtout admirer ces maitres secondaires muris par le soleil 
de Venise. Tous furent avant tout peintres de « saintes conversations » 
ou portraitistes ; ils se contentent de reprendre les motifs traditionnels ou 


S28 


Cliché Alinari, 


Lorenzo Lotto. — L’Annonciation. (Recanati, S. Maria sopra Mercanti, vers 1530.) 
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de copier un modile. Les portraits exécutés au xvi siecle par cette école 
vénitienne sont presque toujours d’une ampleur majestueuse et d'une 
grande intensilé de vie. Aupres de ces gentilshommes superbes, au teint 
mat, 2 barbe drue et de ces patriciennes magnifiques, les figures des 
peintres germaniques paraissent étriquées et les portraits florentins et 
romains n’ont qu'une existence un peu abstraile. A Venise, au contraire, 
la couleur d’Antonello de Messine a enseigné l'art d’animer un orga- 
nisme et la maniere de Giorgione y ajoute comme une palpitation char- 
nelle, Aussi tous ceux qui se sont essayés a ce genre ont-ils laissé d’admi- 
rables portraits. Cariani peignit des tétes glabres et fiévreuses, et fit voir 
dans le lointain les paysages alpestres de Titien. Les meilleurs titres de 
Sebastiano del Piombo sont dans les quelques figures romaines quwil a 
laissées et surtout la figure d’André Doria, d'une paleur étrange. C’était 
aussi un portraitiste que Lorenzo Lotto, et il a donné a ses modéles, & 
défaut de la robustesse des Doges de Tintoret et de Titien, une distinction 
nerveuse, une expression de tendresse et de réverie qui n’est point habi- 
tuelle chez ces peintres de la vie physique. 

Paris Bordone a peint aussi des gentilshommes barbus, vétus de 
noir et Moretto de Brescia de méme; la couleur de celui-ci est de 
tonalité argentée, avee des gris, des bleus qui donnent a ses compo- 
sitions beaucoup d’éclat et de fraicheur. Son éleve Giambattista Moroni 
nous intéresse passionnément aux puissantes figures qu il nous montre ; 
tout en leur prétant, & la maniére vénitienne, une grande intensité de 
vie organique, il a su observer pour chaque modele lattitude, le cos- 
lume, la grimace qui réyélent un caractere, une humeur, une fonction. 


Par Poriginalité vraiment inconcevable de son ceuvre comme par la 
prodigieuse influence quil exercera sur les dernitrs maitres italiens et 
grace a ceux-ci sur l’art européen tout entier, Corrége! tient dans 
Vhistoire de la peinture une place égale & celle des plus grands. Au pre- 
mier abord, son ceuvre semble étre un phénomene de génération spon- 


* Antonio Allegri, dit le Corrége, du nom de sa ville natale, né en 1494 et mort & Parme en 
1034, n’a pour ainsi dire pas de biographie. Ses fresques sont & Parme, wne Diane et des 
amours, au parloir du couvent Saint-Paul; sous la coupole de saint Jean lEvangéliste, une 
Ascension du Christ ; sous la coupole de la cathédrale, l'Assomption de la Vierge. Ses peintures 
a Vhuile sont nombreuses. 11 faut ciler, au musée de Parme, la Descente de croix, la Madone 
a Vécuelle, la Vierge de saint Jéréme; au musée de Dresde, la Madeleine, la Nativité, la 
Madone de Saint .Sébaslien, la Madone avec saint Georges; au Louvre, le Mariage de sainte 


Catherine, l'Antiope; a Berlin, la Leda; a Vienne, Jupiler et lo ; aux Offices, a Florence, la 
Vierge el l'enfant. 


CORREGE 
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tanée; & Parme, dans la ville of il a vécu et travaillé, aucune tradition 
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Moretto da Brescia. — Saint Nicolas conduisant les écoliers devant le tréne de la Vierge. 


(Brescia, 1539.) 


oliquer et, dans les villes voisines, chez des peintres 


dart qui puisse l’e 
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comme Bianchi Ferrari qui fut son maitre, rien non plus qui annonce la 
peinture de Correge. Pour comprendre, au moins a demi, apparition | 
dune telle ceuvre, il faut se résigner & de simples probabilités et sup- 
poser des correspondances et des échanges entre les’ différents centres 
dart italien, méme lorsqu’on ne peut fixer le moment et le lieu ot le 
contact a pu se produire. Alors Correge prend naturellement sa place 
dans l’éyolution qui mene de Mantegna & la peinture holonaise. 

De Mantegna il a connu les Vierges entourées de saints et les fresques 
du chateau de Mantoue ; c’est la qu’ila vu quels merveilleux effets pouvait 
atteindre un dessinateur savant et audacieux. Pour-la premiere fois on y 
trouve appliquées dans le sens de la hauteur les lois de la perspective ; 
Correge développa les applications de cette perspective verticale. Une de 
ses premivres décorations, — des amours qui jouent en des lucarnes de 
feuillage, — rappelle ainsi des petits génies de Mantegna. Néanmoins 
entre les deux peintres, méme s’ily a filiation, la différence de nature 
est grande. L’un est un analyste précis, un ciseleur de formes nettes, 
un artiste de pensée hardie, mais « primitif » encore par sa manitre; 
chez Correge, au contraire, tout n’est que douceur, et, s‘il y a des préoc- 
cupations intellectuelles, elles sont moins apparentes dans cet art 
détendu par la volupté. Entre Mantegna et Correge se place Pceuvre de 
Léonard de Vinei; atmosphere s'est faite plus caressante autour des 
figures ; Mantegna était trop dagé pour se laisser attendrir, et si ses der- 
meres Guvres ont un charme plus gracieux, les formes n’en conservent 
pas moins une netteté un peu seche. Chez Corrége, au contraire, le trait est 
émoussé ; les surfaces sont moelleuses; les draperies ne collent plus 
au corps avec de petits plis aigus, elles flottent largement, librement; les 
formes corrégiennes ne se dessinent pas par des tailles de graveurs ; leur 
mollesse un peu grasse s'accommode mieux de la sanguine éerasée, 
Kt le souvenir de Vinci ne se retrouve pas seulement dans le dessin par 
ombres caressantes ; les gestes ont des sinuosités plus élégantes et les 
corps des silhouettes plus arrondies. Que de figures méme semblent 
transposées parfois : le saint Jean mystérieux, index levé; la madone 
souriante, les yeux baissés et le bambino, potelé et vif, sur le front 
bombé une houpette blonde, et le menton perdu dans les bajoues ! 

Michel-Ange aussi étendail son prestige jusqu’aux villes du Nord; les 
cartons de la guerre de Pise et du plafond dela Sixtine allaient au loin 
enseigner les ressources plastiques du corps humain. Sous la cou- 
pole de Saint-Jean & Parme, le Christ s’éleve au milieu dapotres qui 
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sont apparentés aux merveilleux ¢gnedi de la Sixtine: ce sont les mémes 
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Moroni. — Portrait d’un taillewr. (Londres. Galerie nationale.) 


corps robustes et agiles, les mémes roulements de muscles, attitudes désé- 
quilibrées, épaules retroussées, jambes repliées et jusquau regal d apeuré 


4A8 INFLUENCE DES FLORENTINS ET DES VENITIENS 


sous une cheyelure en coup de vent. Si Correge a pu agiter, tordre, ren- 
verser ces corps que Mantegna et les peintres de son école aimaient a 
dresser, roides comme des trones d’arbre, c'est parce que la science du 
Florentin lui fournissait des modéles et des encouragements. 

Il travaille & un moment out V’influence des maitres florentins déborde 
sur toute l’Italie; Corrége, méme s'il n’a yu Florence ni Rome, sest 
pourtant familiarisé aux formes nouvelles qu’ils imposaient alors a Vima- 
eination italienne presque entitre. Aussi entre Correge qui vil & Parme, 
et Andrea del Sarto son contemporain, y a-t-il une visible parenté; ils 
ont subi le prestige des mémes peintres. Mais tandis que Andrea, confiné 
dans Vatmosphtre de Florence, n’a point d’autre ambition que de prati- 
quer avec son élégante pureté la maniere florentine, Corrége traite avec 
plus de désinyolture’ cet art des formes dont il n’entend peut-étre pas 
toutes les finesses. Un bon éleve de Michel-Ange deyait trouver que Vin- 
correction ou tout au moins V’’ peu pres est de regle dans son dessin; les 
draperies forment des plis tout arbitraires et les poses les plus gracieuses 
— celle de ’Antiope par exemple — sont absolument impossibles. 

Mais, a défaut d’une diction impeccable, combien chez lui le timbre est 
plus vibrant! H ne transcrit point des formes abstraites, mais il peint avee 
de la lumitre et de la couleur; le foyer vénitien rayonne jusque sur lui; 
comme chez Giorgione et Titien, Veffet principal de ses plus belles eom- 
posilions est un effet de lumitre sur de la chair. Cette méme sensualité 
qui, & Venise, provoquait une féerie inconnue, met dans la peinture de 
Correge une énergie dont n’était plus capable Vart fatigué de Florence. 
Chez Andrea del Sarto, le s/mato manque de corps; chez Correge, sous 
le halo vaporeux ott s‘irradie la paleur moite de l’épiderme, la couleur 
est « pastosa, carnosa »; un peu lourde parfois dans les draperies, dans les 
chairs elle s’imprégne de lumibtre et s’attiédit sous la chaleur. Pourtant- 
Corrége n’est pas vénitien; il n’use point des colorations ardentes de 
Giorgione ou de Titien; il a des raffinements maladifs, des teintes lai- 
teuses, des ombres d’opale. Mais surtout sa sensualité est de tout autre 
nature ; tandis qu’& Venise les figures sont endormies dans une volupté 
robuste, dans les figures de Correge il y a toujours une coquetterie, un 
besoin de plaire, des gestes charmeurs, des visages souriants. Dans son 
ceuvre court une mélodie inquiete, souple, spirituelle, langoureuse, tandis 
que la symphonie vénitienne aime a plaquer des accords immobiles, 

Entre Florence et Venise, Correge a done conservé sa personna- 
lité; un génie gracieux se reconnait dans toutes les scenes quil a repré- 
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Corrége. — La Madone dite de Saint Jéréme. (Parme, Musée ; avant 1528.) 
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sentées. Il est gracieux partout et toujours; les saintes femmes qui 
pleurent sur le cadavre du Christ sont gracieuses et les bourreaux qui 
frappent les martyrs le sont aussi, malgré la violence de leurs gestes. 
Mais le plus souvent Correge a préféré des sujets didylles, chrétiennes 
ou paiennes : une couronne de saints et de saintes autour de la Vierge 
et de enfant Jésus, oules amours mythologiques de Jupiter. Sa peinture 
exprime par les mémes moyens la tendresse chaste ou voluptueuse, et ses 
figures d’amours sont indifféremment les images de linnocence ou du 
désir. Le type féminin de Correge est un des plus séduisants qui soit 
dans V’art; les saintes abaissent de longues paupitres aux beaux cils 
sur des regards d’amoureuse et leurs gestes dessinent des caresses. Dans 
« la Madone au Saint-Jéréme » & Parme, la Madeleine se penche vers 
enfant Jésus, le frole de sa joue, comme une chatte qui veut étre calinée 
et le bambino de sa petite main fait jouer négligemment les boucles 
blondes de la jolie pécheresse. Car les mains sont aussi expressives que 
les visages; elles sont menues, souples, précieuses, modelées sans méplats 
et comme sans os; agiles, volantes, ou bien abandonnées et molles 
comme des oiseaux blessés. 

Mais Correge n/a pas seulement insinué sa personnalité dans Vart, il a 
transformé l’univers imaginé par les peintres ; ses fresques de Parme, a 
Saint-Jean et & la Gathédrale, sont parmi les efforts les plus hardis qui 
soient dans lhistoire de l'art. Ghargé de décorer des coupoles, il les con- 
coit comme des ouvertures sur le ciel et montre Ascension de Jésus 
aux yeux des apdtres surpris; sur les bords de la vote, les teintes fortes 
et les figures lourdes ; au sommet, les figures et les couleurs légtres, le 
rose, lor, el dans le vide, une clarté incandescente. La lumibre céleste est 
encore plus éblouissante sous la coupole de la cathédrale : une Assomption 
de la Vierge dans une farandole tumultueuse (anges musiciens. Ge sont 
la effets nouveaux; ni Michel-Ange au plafond de la Sixtine, ni Raphatl a 
la Farnésine n’avaient ainsi congu des perspectives verticales et des rac- 
courcis « plafonnants ». En lancant dans les airs des corps sans appul, 
Correge dut leur donner des attitudes aériennes, inconnues aux figures 
normales, toujours en état d@équilibre; quantité d’aspeets nouveaux du 
corps humain furent ainsi révélés et le peintre se montra dans cette inyen- 
tion d'une fécondité étonnante ; il modelait, dit-on, des figurines en platre 
avec lesquelles il pouyait & son gré combiner des jeux de lumibre impréyus 
el des raccourcis extraordinaires. Qu’on l'approuye ou qu’on la blame, 
cette innovation est conforme & Vévolution générale de la peinture ita- 
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lienne ; depuis Giotto, les peintres donnaient chaque jour plus de corps, de 
liberté et d’animation aux figurations linéaires des vieux Byzantins. 
Puisque dans les décorations murales les peintres avaient peu a peu 
représenté lespace en profondeur, comment, lorsqu’ils dispostrent d’un 
dessin assez libre et d’effets de lumibre appropriés, auraient-il pu résister 
& la tentation de peindre aussi le ciel comme un espace vu en hauteur ? 
La forme de la coupole les y invitait par sa disposition méme ; les parois 
montantes entrainent dans leur fuite les figures qu’elles portent. 
Liimage du ciel se complete par emploi de gros nuages; ils sont 
nécessaires pour étoffer la composition; ils remplacent les décors tradi- 
tionnels de la peinture — paysages, architectures, — et sontles seuls acces- 
soires dont la présence soit vraisemblable dans les airs. De plus, ces 
masses inconsistantes et amorphes sont d’une grande commodité pour la 
répartition de la lumibére ; ils permettent de développer de larges ombres 
et rassemblent en une composition fortement organisée le désordre et 
la dispersion de figures agitées. Dans son Jugement dernier, Michel- 
Ange ne paryiendra point & unifier la multitude turbulente de ses damnés. 
Les grosses nuées de Corrége, au contraire, se gonflent, s’étirent, se 
creusent, pour laisser les corps nager librement dans l’espace et les 
recueillir lorsqwils se posent, Le ciel de Michel-Ange est un espace abs- 
trait ot se meuyent des formes d’un dessin merveilleux; dans celui de 
Correge des corps de chair paraissent soutenus par des nuages solides. 
Cette représentation du ciel, qui donne a la fois satisfaction & notre 
gott du vyraisemblable et & notre conception du miraculeux, est devenue 
courante dans la peinture apres Correge. Chez les peintres du xy° siécle, 
e’était un seul et méme monde que celui ot vivent les hommes et les anges; 
les apparitions, les transfigurations, les ascensions étaient événements 
qui ne troublaient pas leur ordre naturel de Punivers, Les Ombriens ont 
aimé, il est vrai, & peupler leur ciel de figures; mais ces figures sont 
simplement posées sur un sol invisible. Correge transporte dans les 
sctnes de miracles et de martyres sa tourmente de nuées ot roulent des 
archanges ; deux actions se superposent ; un morceau de ciel se déchire 
et vient flotter au-dessus de figures terrestres qui, en dessous, font des 
gestes conformes & la physique dici-bas. Pourtant, jusquen ce monde, 
Correge jette un reflet de miracle. Il ne se contente pas de faire tomber 
quelques rayons dans beaucoup d’ombres et d’éclairer seulement de rares 
figures ; ces figures sont parfois des foyers véritables de lumitre ; dans 
la « Nativité » de Dresde, les visages qui se penchent sur le nouveau-né 
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recoivent les irradiations du petit corps. Sans doute les primrtifs avaient 
songé d-des eflets de ce genre, lorsqwils plagaient sur les tétes de saint 
des nimbres d’or: Vinnovation de Correge, une fois de plus, a consisté 
a faire du surnaturel ayec des procédés naturalistes. La fortune de cette 
clarté phosphorescente deyait étre prodigieuse ; il faut aller jusqu’a Rem- 
brandt pour yoir & quelle puissance expressive elle peut atteindre. 

Correége eut quelques imitateurs immédiats : Parmesan qui allonge 
démesurément les figures pour les faire plus élégantes et les place en des 
compositions désordonnées ayee exagération; le Baroche, un peintre 
eracieux, précieux, dont la couleur manque de solidité, et fait songer aux 
tonalités tendres et inconsistantes des sorbets ; ce peintre rappelle auss? 
beaucoup Andrea del Sarto dont il reprend Je dessin a facettes, mais en 
remplacant les ombres un peu ternes du Florentin par des reflets de 
couleurs. D’ailleurs laction véritable de Corrége n’a pas été immediate. 

[1 n’a pas, comme les autres maitres italiens, exéculé ses grandes fresques 
au milieu de Vattente générale ; il ne travaillait pas dans une capitale, 
comme Raphaél, Michel-Ange ou Tilien; il peignaitisolé dans sa province, 
et ses innovations ne sont pas entrées immédiatement dans le domaine 
commun de la peinture italienne. Vers la fin du xvi° sitele, les Carrache, 
en quéte de modéles, rencontrérent son ceuyre et tous s’étonnérent de 
découvrir ainsi un terrain quin’eut pas été exploité jusqu’a P’épuisement. 
C’est Pimagination et un peu la sensibilité de Corrége qui vivifie parfois 
la peinture des Carrache : Annibal éerit & Louis : « Au lieu de perdre 
notre temps a dispuler, ne songeons qua savoir la belle maniere de 
Correge; c’est le seul moyen @humilier nos rivaux. Cet homme a tout 
puisé dans sa téle; ses pensées, ses conceptions sont a lui; il n’a eu 
d’autre maitre que la nature ; tous les autres recourent tantot aux Statues, 
tantot aux dessins. » 

Mais c’est bien au deli des Carrache que la peinture de Correge a 
étendu son prestige ; il ny a pas de peintre italien du xvi° sitele qui soit 
aussi moderne ; il est le seul peut-¢tre dont un artiste pourrait aujour- 
@hui pasticher la manivre sans paraitre archaiser. Tout en profitant des 
plus belles conquétes de la Renaissance, il s’est le premier dégagé de 
tous les scrupules que les maitres appliqués du xv° sitcle avaient Iégués 
a leurs successeurs immeédiats. La mollesse souple du dessin, le modelé 
large plutot que précis; les attitudes agitées, les figures remuantes ; la 
composition par ailes symétriques remplacée par un désordre ot un peu 
de lumivre dans beaucoup d@ombre donne Vunité ; quelques « morceaux » 
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Corrége. — Antiope et Jupiter. (Louvre, ap. 1520.) 
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bien mis en valeur au milieu de détails noyés de clair-obscur, ef par-des- 
sus tout un aimable laisser aller, allié au souei constant de plaire; tous 
ces caracteéres vont entrer pour toujours dans l'art de peindre, et c’est 
chez Correge qu'on trouve pour la premitre fois quelques-uns d’entre 
eux. Ce quiil y a de plus personnel dans son art, la fine sensualité qui 
a mise dans sa peinture subsiste dans Ja suavité de Tart jésuite; les 
premiers Amours qu'il a peints étaient pour le boudoir d'une abbesse ; 
dans le groupe fameux de Bernin & Rome, lange malicieux et la sainte 
Thérese, défaillante et blessée sous ses coups de fléches, montrent ce 
que deyient Correge en sculpture; des génies robustes comme celui de 
Rubens sont de cette lignée. Le rococo débite art de Correge ; le coup 
de vent qui passe dans ses nuages, les robes de ses apdtres et de ses 
saintes, continue de souffler dans les draperies du xvm° siécle et pendant 
le xvi’ sitcle, jusqu’& David. Alors on ne trouve pas seulement dans la 
manivre des peintres les jolies négligences, ’élégance facile de fa presto 
qu il avait mise ala mode; celui qui avait déshabillé les nymphes pour 
éveiller le désir de Jupiter, celui qui peignait de gracieux génies se rou- 
lant sur des nuages capitonnés et signait ses ceuvres, diefo, le joyeux, 
devait naturellement plaire a des hommes savants dans Vart de jouir avee 
leur intelligence, leurs sentiments et lewrs sens ; ils trouvaient unies chez 
Correge ces choses inconnues dans l'art antérieur: lesprit, la tendresse 
et la sensualité, 
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LA FIN DE L’ECOLE VENITIENNE. — TINTORET 
: VERONESE. — TIEPOLO 


Tintoret*, dans latelier de Titien, avait appris ce coloris inventé pour 
seryir de langage a la volupté. Il en comprit la puissance et réva de l’em- 
ployer au pathétique. Parmi les Vénitiens, il est un des rares peintres 
qui ait pris au sérieux les sentiments dramatiques et se soit proposé 
d’émouyoir par le spectacle d’un martyre ou d’un miracle, plutét que par 
la beauté des figures. Mais s’il concoit une action, ce n’est pas a la 
maniere intellectuelle des Florentins, Vinci ou méme Raphaél, qui com- 
posent une attitude et une physionomie pour nous faire comprendre des 
mouvements psychologiques ; il procéde lyriquement, comme le peut faire 
un Vénitien qui pense ayee sa sensibilité, ne comprend que les sentiments 
quil partage, et attend de sa prodigieuse imagination les trouvailles de 
lumiére et de gestes qui suggéreront la terreur ou la pilié : art analogue 
a celui de nos romantiques, qui sont jusqu’a un certain point secoués 
par les mémes passions impétueuses qui agitent leurs personnages. Un 
tableau de Tintoret nous fait toujours prendre contact et souvent sympa- 
thiser avec lame fiévreuse et communicative du peintre. Sa forte sensi- 
bilité, un peu populaire, est remuée par les souffrances qu'il montre ; 
une imagination tres prompte lui fait trouver sur-le-champ le motif 


* Jacopo Robusti, dit le Tintoret, 4 cause du métier de son pére, est né a Venise, en 1512, 
et y a mené une longue existence, remplie d’un furieux labeur jusqu’a sa mort (4594). Sa vie 
ne contient guére d'autres événements importants que ses wuvres; presque toutes sont restées 
a Venise, a l’Académie des Beaux-Arts (le Miracle de saint Marc, des peintures religieuses et des 
portraits); au palais des Doges (peintures mythologiques dans la salle de lAnticollege, des allé- 
gories vénitiennes et le colossal Paradis) ; dans presque toutes les grandes églises et en parti- 
culier a la Madonna dell’Orto (Veau d’or, Jugement dernier, Présentation de la Vierge au temple, 
Miracle de sainte Agnés); & 1a Scuola San Rocco, 56 peintures qui renouvellent Viconographie 
traditionnelle dela vie du Christ et sont autant de scenes réalistes ; limmense Crucifixion est 
en particulier d'une grande puissance. 
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expressif, Dans un tel art, il faut une rapidité dexécution qui obéisse 
au sentiment instantané, Tintoret sent, imagine et peint avec une verve 
intrépide qui ne laisse pas & V’inspiration le temps de s’éteindre. Qu allait 
devenir avec cette nouvelle poétique le coloris de Giorgione et de Titien? 

La rupture se produira tres vite entre le maitre et le disciple ; dans 
les premitres ceuvres, dans le fameux Miracle de saint Marc, le coloris a 
V’éclat puissant des plus belles couvres de Titien, des robes carmin et 
erenat, un ciel d’émeraude; mais tres vite le rouge s’éteint qui flambe chez 
le maitre et semble toujours réchauffer en dessous sa couleur d’or et ses 
ombres fauves; les teintes enflammées font place & un coloris brilé; les 
chairs palissent ; les étoffes, autrefois cramoisies, ont perdu leur éclat, pris 
des teintes vineuses ; tout est plus amorti et plus sourd. L’harmonie de 
Titien est le résultat d’une maturation lente dont ne saurait s’accom- 
moder un improyvisateur rapide ; son coloris si plein, si fortement lié, 
donne & toute chose une cohésion et aussi un aspect presque paisible, 
tant la violence méme y est rythmée. Or Tintoret a besoin du désordre, 
pour suggérer une puissante gesliculation ; emportée dans le pathétique 
de Tintoret, la’ peinture de Titien va tres vite perdre son harmonie 
absolue. Kt Tintoret simplifiant de plus en plus ses moyens, ses couleurs 
se réduisent bientot & une gamme tres sommaire qui, sans beaucoup 
Vintermédiaires, va brusquement du brun opaque aux clartés livides. 
Alors les corps apparaissent comme des lueurs blafardes en des ombres 
violacées. Aussi ce Vénitien finira-t-il par dire : « Les plus belles cou- 
leurs sont le noir et le blane », parce qu’elles donnent le relief aux figures 
par la lumivre et lombre. Il renie presque la tradition yénitienne, il 
devient Florentin : « Dessiner, dessiner encore et toujours. »- 

Mais, malgré tout, ni ce noir ni ce blane ne sont de la clarté et de 
Yombre abstraites, ils conservent toujours un souvenir de lincandescence 
éteinte. Cette lumitre mest pas un simple contraste pour faire saillir 
des gestes, elle est un effet pittoresque, c'est Yor en fusion d’une vision 
céleste, la fulguration électrique de Vorage, la flamme tremblante des 
torches fumeuses, le rayon blafard de la lune dans un paysage de nuit, 
el toutes sortes de lumitres livides, de simples balafres blanches qui 
jettent une clarté soudaine sur un beau geste, sur I’échine souple d’un 
corps féminin, Le pinceau se promenant sur les ombres violacées, y 
laisse des étincelles bleuissantes, et, dans cet air épaissi, de fugitives 
lueurs semblent se mouvoir comme de souples écharpes d’argent. Méme 
quand de la matiére précieuse que fut la couleur yénitienne, il ne reste 
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quune boue inanimée, Tintoret a su utiliser ce coloris brailé pour ses 
drames ténébreux. D’ailleurs ce coloris n’est jamais vulgaire; un homme 


qui a aimé Giorgione et Titien ne saurait perdre completement toutes 


Chene Alinari. 


Saint Mare vient sauver un esclave chrétien martyrisé par les paiens. (Académie de Venise, 1548.) 


Tintoret. 


les qualités vénitiennes ; Vamalgame épaissi reste veineé de métal rare, 
rappel de la radieuse palette yénitienne ; dans ces ombres fuligineuses 
passe comme un reflet WVincendie et sur les ombres opaques flamboie 
parfois le plumage chatoyant d’une gorge de faisan. 
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De plus, Tintoret a exécuté de vastes décorations. Il fallut simplifier 
la technique de la peinture, en rendre le maniement aussi facile et 
aussi rapide que celui de la fresque. Aussi a-t-il volontiers employé une 
couleur tres diluée qui laisse sur la toile un mince glacis et permet 
Winonder rapidement de grandes surfaces. Cette exécution de premier 
jet suit inspiration fougueuse sans la ralentir; le travail reste léger, la 
touche brusque, aucune retouche ne contrarie cette verve spontanée. 
-Promenée rapidement par une brosse qui dessine toujours, comme des- 
sine un pinceau, avec de la lumiére, cette couleur fluide étendue bruta- 
-lement sugg?re merveilleusement la violence des mouvements, et c'est 
encore une raison pour laquelle Tintoret aima cette peinture s¢rapassée. 
Mais c’était une raison nouyelle pour que fussent sacrifiées les colora- 
tions cohérentes et pleines de Titien. 

Sa recherche de la violence et du pathétique Vavait rapproché de 
Michel-Ange, mais, malgré Vinfluence du Florentin sur le Vénitien, les 
deux arts sont de nature trop dissemblables pour s’amalgamer; les divi- 
nités au corps Wivoire que Tintoret a peintes au palais des Doges sont 
sccurs de Aurore et de la Nuit étendues sur le tombeau des Médicis ;° 
‘elles en ont les formes longues, la souplesse et la plénitude élastique. 
Mais Tintoret voit des corps de chair qui éyoluent dans une atmos- 
phere ot ils respirent, avee une lumitre, un horizon, un paysage. Les 
‘savantes anatomies que Michel-Ange a peintes au fond de la Sixtine 
sont un peu des formes sans matitre; et nous ne sommes pas autre- 
ment surpris de les yoir dans le vide, car, étant abstraites, elles échap- 
‘pent aux serviludes de notre univers. Chez Tintoret au contraire, quand 
Jes Vénus et les saint Mare, les Archanges, les Dieux et les hommes nous 
apparaissent nageant dans Pespace, jamais la pensée de leur pesanteur 
ne nous quilte. Le peintre qui reste, comme tout Vénitien, réaliste et 
sensualiste, semble plus audacieux encore que Michel-Ange ; ear il viole 
les lois physiques de notre monde, tandis que le Florentin concevait de 
toutes pieces un univers qui n’est pas le notre. Et de méme, quand il em- 
prunte & Michel-Ange ses brusques raccourcis, sa témérité & lancer un 
corps en avant ou en profondeur dépasse celle de son modele, parce que 
son savoir est moindre, I n’a pas la science d’un Florentin, il n’est pas 
choqué par la brutalité de son modelé, et il déforme sans serupule les 
corps, quand la yivacité de leur mouvement doit en étre accrue ; car 
il songe moins aux formes qu’d leur déplacement dans lespace, et sa 
ligne suit le geste, sans souci des subtilités anatomiques, Il préfere 
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méme enyelopper les corps de draperies, non seulement pour la res- 
source de leur couleur, mais parce que les plis brusques dune robe, 
mieux qu'un muscle roidi, amplifient, accélerent V’élan, S’il allonge 
démesurément ses personnages, et si la lourde silhouette s’appointe par 
des plis obliques qui plantent une pesante figure sur de fines extrémités, 
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Tintoret. — Présentation de la Vierge au temple. (Venise, Eglise Santa-Maria dell’Orto.) 


c’est parce que ces masses s’élancent avec d’autant plus de violence 
qu’elles semblent plus oscillantes sur leurs points d’appui. 

Tintoret s'est créé un monde & lui, ot s’agitent furieuement des 
hommes aux barbes farouches et des femmes au visage gracieux. Deux 
fois au moins il trouva une tache égale & ses forces. Dans le Calvaire 
de ’école Saint-Roch, il a remué autour du Crucifié toute une popula- 
tion, amoncelé des attitudes cruelles ou Jamentables ; au pied de la croix, 
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de grands corps abattus par le désespoir et la pilié; a gauche des ma- 
neeuvres dressent a la force des bras la croix d’un larron; a droite, 
d’autres clouent, creusent le sol, et partout, dans cet immense paysage 
de cauchemar, aux teintes illuminées de foudre, une lumiére pauvre et 
brutale, blanchissant- ici et la des figures de spectres, fait surgir de 
lombre d’étranges silhouettes, montre une animation, une activité mul- 
tiple et malfaisante, ajoute le pathétique poignant d’un spectacle vrai aux 
fantasmagories d’une vision infernale. Et la félicité céleste n’est pas, chez 
Tintoret, tres différente de Vhorreur du Calvaire. Au Palais ducal, dans la 
plus vaste peinture du monde, il a accumulé ces effets simples et brutaux 
qui résument son art ; des mouyements yéhéments et des oppositions 
violentes de ténebres et de lividités; pour représenter le Paradis, il n’a 
pas songé aux séraphiques images de Fra Angelico, ni a leur timide béati- 
tude ; les fraiches couleurs de l’are-en-ciel n’ont pas résisté, des bleu per- 
venche, des roses passés, des lilas fanés ont pris des paleurs spectrales 
et les innombrables figures qui nagent dans l’atmosphére se mélent inti- 
mement aux ombres fuligineuses et aux lumibres éteintes, car le pinceau 
de Tintoret donne autant de corps & atmosphere qu’a la matitre. Ces 
figures, il les edt fallu paisibles, ferventes d’amour divin; en réalité 
une tourmente les emporte et, tandis que les innombrables visages 
sont tendus vers le globe de lumitre ott le Christ couronne sa mére, ce 
chaos de corps, de tétes, de fumée et de flammes obscures tournoie dans 
un tourbillon vertigineux autour de image divine, comme autour d'une 
félicité inaccessible. Lorsquwil a youlu montrer le Paradis, Tintoret a 
eréé une image de la Géhenne; une fois de plus, le métier, les habitudes 
manuelles ont imposé a VPartiste la signification de son ceuyre; les joies 
du ciel doivent présenter un spectacle violent et tragique, lorsqu’elles 
sortent de Vimagination et du travail de Tintoret, et dans ce furieux 
Paradis les élus eux-mémes conservent Vinquiétude orageuse de son 
ame. 

Tintoret, bien qu'il soit par sa naissance le seul Vénitien de Venise 
parmi les grands peintres du xvr° sivele, est pourtant comme un élranger 
dans l’Keole, ou toutau moins comme un transfuge. Parmi ces poetes sen- 
suels il fut un peintre dramatique. Surla porte de son atelier ilavait, dit-on, 
résumé ainsison enseignement « le coloris de Titien et le dessin de Michel- 
Ange ». Cette épigraphe expliquerait assez bien son ceuvre ; elle dit 
comment, pour avoir voulu concilier les inconciliables, il a décoloré 
Titien et raidi la souplesse nuancée du dessin florentin, Cette langue 
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composite- el vyigoureuse avail pu exprimer une ame véhémente, mais’ 
apres. Tintoret elle ne pouvait plus servir; elle tient de trop pres a 
une personnalité particulitre qui la fagonne a ses besoins. Ce peintre est 
de ceux qui n’ont ni imitateurs ni éleves, parce quil n’est pas moins 
absurde de les imiter qu’impossible de les continuer. L’ceuyre de Tintoret 
est comme un puissant mélodrame qui fait paraitre fade les simples 
idylles; cet art frappe si fort qu'il stupéfie; apres de tels orages, fatigué 
des violences, insensible 4 la douceur, notre gout reste, pour un temps, 
atone. 

Aussi quand meurt Tintoret (1594) la peinture vénitienne est-elle enye- 
loppée dans son deuil. Mais de son vivant, s‘était développée une autre 
ceuvre toute différente de la sienne, bien quissue de la méme tradition. 
Tandis que Tintoret avait, en cherchant un idéal pour lequel il n’était pas 
fait, dévoyé et perdu le coloris de Titien, un jeune peintre, formé dans le 
rayonnemient de l’école glorieuse, vint s’‘installer a Venise et fut salué par 
Titien vieilli comme son’ vrai successeur. Véronese* éleyé a Padoue, 
ville universitaire ot l'on enseignait beaucoup de sciences, savait plus de 
perspective, darchéologie, de mythologie que les éléves de Jean Bellin. 
D’ot Vampleur plus grande des compositions, le choix plus varié des 
sujets; pour s’épanouir, son art n’avait d’abord qu’a s’infuser le coloris 
harmonieux des Vénitiens. 

Mais de Titien & Véronese, quel appauvrissement de la sensibilité! Le 
spectacle ‘est plus splendide et moins émouvant. Lorsqu‘ils donnaient la 
vied Vénus ou lorsqwils évoquaient le drame pathétique du Golgotha, 
Titien et Tintoret étaient jusqu’au fond de l’étre frissonnants de tendresse 
ou de terreur; de leurs paysages et de leurs figures émanent des sensations 
profondes qui-dépassent infiniment le plaisir des yeux. La sensibilité de 
Véronese est plus extérieure; une magnifique architecture remplace 
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* Paolo Caliari, dit le Véronése, est né & Vérone en 1528, et ne vint & Venise qu’en 1554. 
Auparavant il avait peint dans sa ville natale, et décoré des villas dans la région de Trévise 
et de Vicence. A Venise, jusqu’d sa mort (1588), il produisit avee une abondance qui égale 
presque celle de Tintoret. Ses peintures, qui sont toujours concues comme des compositions 
décoratives, sont dispersées dans les églises, musées et palais de Venise et de quelques autres 
villes. Ce sont des scénes de martyres (Saint Mare ef Saint Marcellin A San Sebastiano, et 
au plafond PHistoire d’Esther, Saint Georges \ Vérone, Sainte Justine, & Padoue); des banquets 
(Repas chez Simon a Turin, et au Louvre, les Noces de Cana, au Louyre, Repas chez Levi, a 
lAcadémie de Venise). C’est au sujet de ce dernier tableau que Véronése eut & comparaitre 
devant le tribunal du Saint-Office et & justifier les libertés quil prenait dans ses compositions 
soi-disant religieuses; l’affaire ne semble point ailleurs avoir eu de gravilé. Le palais des 
Doges posséde plusieurs tableaux allégoriques ou mythologiques (Enlévement d'Europe, Apo- 
théose de Venise). Enfin & Maser, au Nord de Venise, la villa Barbaro a été décorée a fresque 
par Véronése de motifs allégoriques et mythologiques, 
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les paysages; les étoffes ont plus d’éclat et de lumitre que les chairs; 
dans le jeu bigarré des figurants et des accessoires on oublie les acteurs 
et le drame; au milieu de seigneurs fastueux, de patriciennes chamarrées 
de brocart, ce sont personnages bien modestes que Jésus et la Vierge ; 
la beauté du décor ne s’ajoute pas & Vintérét du drame, mais entient lieu. 
De plus, ce peintre, qui est avant tout un décorateur, a pratiqué la fresque 
comme la peinturea Vhuile, et certainement une part de son originalité 
vient de ce quil a su transposer le coloris vénitien dans une gamme 
conciliable avee la peinture murale. Les tonalités ardentes de Giorgione 
et de Titien, leurs couleurs relies par un robuste clair-obscur forment 
chez leur successeur une harmonie moins compacte ; les taches, plus dis- 
persées, aux colorations plus rompues et aux clartés plus fraiches, s’ac- 
cordent mieux avec improvisation de la fresque et le travail nécessaire- 
ment rapide du peintre qui doit couvrir a Uhuile de yastes espaces. Des 
tableaux inachevés montrent non pas les dessous profonds d’un Gior- 
gione, ‘mais les tonalités blanches qui, sous la couleur, conserveront leur 
clarté, comme le platre du mur. 

Au moment done ot Tintoret assombrissait de plus en plus le coloris 
de Titien, Véronese va Véclaircir et comme le délayer dans la lumitre. I 
acompletement supprimé les teintes brunes et les couleurs de terre brilée ; 
les tonalités, moins chaudes, chantent plus clair; les bruns, les rouges, les 
jaunes deviennent plus pales et plus froids. L’or devient soufre, le cramoisi 
tourne au violet; au lieu de velours grenat, des roses palis et satinés ; 
au lieu des ombres rousses, des gris teintés légerement une clarté verte. 
Titien composait ses tableaux avec des couleurs concentrées et une lumiere 
intense. Tintoret, qui sacrifie la couleur, voit des lumitres qui surgissent 
brusquement de l’ombre, Véronese, qui sacrifie la lumibre, voit des taches 
de couleur se mouyant en pleine clarté. Gomme il n’y a pas d’ombres 
fortes pour éteindre certaines parties du tableau au profit des autres, la 
lumitre généreuse laisse voir dans touteleur pureté les modulations de la 
couleur; le peintre ne semble pas — quoi qu’on en dise souyent — 
rechercher avant tout Péclat; il emploie volontiers des teintes rompues et 
mélées, des. violets, des verts et des gris, et parfois ses effets semblent 
un peuténus, quand on vient de gotter aux colorations concentrées de 
Titien, 

Et pourtant la trame de ces compositions immenses est d'une 
richesse soutenue, les teintes locales sont toujours de matieres rares, 
et si la lumibre est égale, la couleur est toujours changeante ; les plis de 
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la soie jouent sur eux-mémes en reflets bigarrés, car il aime les 
étoffes satinées et cassantes dont les plis ne sont pas tant dessinés par 
les ombres que bariolés par des reflets; & la souplesse du lin, a la mol- 
lesse lourde de Ja laine, qui ont des teintes plus neutres, mais dont les 
sinuosités enchantent les dessinateurs, il substitue les étoffes soyeuses, 
veloutées ou 2 ramages ; le modelé par valeurs d’ombre est remplacé par 
le contraste des couleurs. Et lorsquwil n’y a ni plissement nireflets pour 
varier une teinte plate, des broderies et des brocarts fleurissent les tissus 
de raies, de taches et d’arabesques ; cette diversité des nuances, qui amuse 
le regard, se neutralise un peu par elle-méme dans l'ensemble. Mais lors- 
qwils s’arrétent sur un détail de immense peinture, nos yeux décou- 
vrent toujours quelque effet subtil, d’exquises préciosités de colora- 
tions. Souvent une jeune femme, robuste et gracieuse, en s inclinant, 
détache sur un ciel d’émeraude sa chevelure d’or pale, la blancheur lustrée 
d’un corsage owt brillent quelques perles, et une ombre blonde, toute légtre, 
enveloppe sa chair transparente; le regard se repose a contempler ces 
épisodes frais, radieux comme le coeur satiné d'une rose qui s’ouvre a la 
lumitre et présente au soleil une larme de cristal. 

C’est pour baigner ses yastes décorations dans une clarté plus fraiche 
et pour faire circuler lair dans ses architectures de marbre que Véronése 
donne tant de place au ciel; aussi descend-il beaucoup son horizon, plus 
méme parfois que ne le permettrait une perspective correcte. Il dresse en 
pleine atmosphére ses palais merveilleux; c'est comme un Olympe ow se 
mélent les blancheurs des nuages et du marbre, o& lon respire lair vif 
des hautes altitudes, et méme, quand il peint un plafond, il supprime fré- 
quemment le sol et les architectures ; les figures alors planent dans l’azur, 
parmi les nuées blanches; les formes y sont nettes, les couleurs fraiches. 
La Chute des vices foudroyés par Jupiter moutre des géants puissants et 
des femmes aux couleurs perlées qui nagent dans une atmosphere lumi- 
neuse et pure comme si elle était lavée par une ondée d’avril. Chez Titien, 
le fond sur lequel jouent les figures ¢’est Phorizon bleu et or d'un erépus- 
cule incandescent; chez Véronese s’élevent des palais de. marbre aux 
ombres roses et, tout au loin des campaniles apparaissent, palis dans 
atmosphere liquide comme les cailloux que l'on yoit blanchissant sous 
"eau verte des torrents. Sur ce fond lumineux le peintre promene 
des figures plongées en des ombres légeres ; pour la premiere fois, on 
trouve chez lui ce procédé si décoratif qui consiste & découper les figures. 
du premier plan, & contre-jour, sur un ciel clair, Rien ne fait mieux 


L’APOTHEOSE DE VENISE 467 


glisser Pair entre les colonnades et autour des corps que cette lumivre 
qui les détache du fond et les allége.. [lest des peintres qui, comme Titien 
ou Rembrandt, économisent et concentrent la lumiére pour la rendre plus 
éclatante ; alors la chair parait plus rayonnante et l’ombre opaque du fond 
arréte le regard comme un écran. Chez ceux qui la répandent a profusion, 
comme Véronése, le contraste violent d’une vive clarté et d’une obscurité 
profonde n’est plus possible ; il se morcelle en de multiples effets, délicates 
oppositions de clair sur sombre, de sombre sur clair, quifont mieux sen- 
ur le libre va-et-vient des figures dans le plein air. 

Véronése encore, lorsqu’il accumule ses fastueux figurants, doit mettre 
dans le dessin des figures la variété quil ne demande pas & des oppo- 
sitions de lumitre. Or ses personnages, & lencontre de ceux de Tintoret, 
nagissent pas; ilsse contentent de prendre de nobles attitudes, ils mettent 
quelque ostentation & montrer le magnifique costume dont ils sont cha- 
marrés. Déesses étendues surdes nuages, patriciens attablés & un banquet 
ou debout autour dun martyr toujours dressent ou inclinent leur haute 
taille avec la méme indolence majestueuse. Véronése sait fort ingénieuse- 
ment varier ces gestes sans ulilité; il renverse les corps, fait cambrer les 
torses, détourner les tétes et, dans les perspectives fuyantes de ses pla- 
fonds, il garnit un coin ayee de grandes figures obliques qui paraissent 
chanceler. Si action est incompréhensible ou nulle, au moins la pose 
est-elle toujours d’une magnifique aisance. 

Dans lApothéose de Venise, au palais des Doges, un portique d’une 
merveilleuse richesse lance ses colonnes torses au travers des nuages ; 
Varchitecture de Véronese se dresse dans le ciel de l’}Olympe. Tout en 
haut, sur une couronne de nuages, autour de Venise, la blonde reine 
parée comme une fée, des divinités splendidement vétues et des nudités 
nacrées plus belles encore se groupent respectueusement ; au-dessous 
se continue la triomphale vision : des patriciennes rieuses, le visage et 
la gorge baignés de cette ombre perlée ou brille une lumivre trouble, 
se renvyersent pour yoir, comme si du balcon de leur palais, elles sui- 
yaient les régates du Grand Canal; et, tout en bas, une foule désor- 
donnée s’agite ou le peintre a mélé le peuple de Venise aux lansquenets 
et aux reitres qui vont au loin faire peser la yolonté de la République. 
Cette immense et sublime apothéose ot les divinités sont de chair et 
Vhumanité splendide comme les immortels, et qui méle sans disparate 
le ciel et la terre, elle ne symbolise pas seulement le faste orien- 
tal et Pélégance latine de cette Venise quenveloppe toujours la pure 
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clarté du plein ciel; elle résume Vimagination du peintre qui sut si 
bien concilier le charme robuste de la réalité & ses réves féeriques. 

Tintoret et Véron?se avaient muni l’école yénitienne d’une telle 
richesse de motifs et de ressources pittoresques si abondantes que, 
durant tout un siecle, leurs successeurs, dont la production fut aussi 
facile que Vinyention était pauvre, ne firent rien de plus que de recom- 
mencer les grandes peintures décoratives du xvr° sitcle. Alors méme que 
Europe entitre acceptait le romanisme né & Florence et & Rome, les 
peintres de Venise continuaient & chanter la gloire de leur ville, sans 
souci du monde antique, des anecdotes de Plutarque et des statues grec- 
ques. Mais, pour animer leurs lourdes machines, ils n’ont point une 
sensibilité assez riche, et la fougue puissante de Tintoret, la sérénité 
radieuse de Véronese nest plus qu’emphase lourde et morne chez les 
Palma le jeune, Aliense, Pietro Malombra, Ridolfi, Pietro Negri, ete. 
Déja Jacques Bassan et ses deux fils avaient vulgarisé quelques-uns des 
meilleurs effets de la palette vénitienne, En de petits tableaux réalistes, 
ot. de multiples accessoires se discernent mal parmi les ombres terreuses 
de Tintoret, des figures inclinées et vues de dos, font, comme dans les 
peintures de Véronese, jouer la lumitre sur le satin de leur corsage 
ow-de leur pourpoint. Palma le jeune, froidement, recommence le 
Paradis de Tintoret, pour en faire un Jugement dernier; avec une cou- 
leur pesante et éteinte il a youlu ressusciter les Doges de Titien. 
Le palais ducal, les églises de Venise abondent en ceuvres de cette 
période ennuyeuse; ce sont des miracles & la Tintoret: sur des esca- 
liers de marbres des malades ou des martyrs, et, dans Vespace, des 
archanges qui dégringolent parmi des colonnades; ailleurs un Golgotha, 
qui ressemble & un champ de bataille nocturne; puis les victoires sur 
le Ture, cohue inextricable de gestes violents, les cérémonies offi- 
cielles, les allégories & la manitre de Vérontse; Venise, reine ma- 
jestueuse, dominant la foule tumultueuse de ses sujets, et des ban- 
quets sous des portiques de féerie, — Enfin Fumiani, au déclin du siecle, 
décore le plafond de San Pantaleone, non pas comme Correge avee des 
nuages et des figures volantes, mais avee des colonnades monumentales, 
peuplées Cinnombrables figures qui semblent superposées & l’édifice réel 
par un miracle d’équilibre, et la couleur plate, yulgaire et enfumée 
multiplie encore la lourdeur effroyable de cette décoration. 

Pourtant, les gracieuses peintures de Vérontse restaient dans les égli- 
ses, les monasteres et les palais de Venise comme un enseignement. Aussi, 
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lorsqu’au xvi’ siécle la peinture vénitienne eul un renouveau soudain 
dénergie, ce fut & Vimitation de Véronése que revinrent les décorateurs. 
G.-B. Tiepolo « aima et copia passionnémentles peintures du grand Paolo ». 
Dans son ceuvre, le coloris vénitien continua son éyolution par dela le terme 
out Vérondse s était arrété. Véronese avait fait plus lumineux le clair-obscur 
et donné plus de liberté aux éléments de la décoration ; Tiepolo joue avec 
des formes élégantes, des draperies claires et des vapeurs neigeuses dans un 
azur pali; Varchilecture s’allege encore, disparait souvent pour un cadre 
‘moins régulier; le peintre aime a faire plafonner des figures yolantes dans 
un ciel traversé de nuages. A la fresque comme & Vhuile, la trame générale 
de son coloris est d’une blancheur qui fait sentir un dessous de platre et 
donne & l'ensemble une élégance un peu fardée. Dans cette clarté générale, 
les taches de couleur apparaissent éparses, capricieuses, sans rien qui 
les rassemble, comme si les corps se dispersaient en reflets fantasques. 
Plus de clair-obscur; comme dans les peintures du xy° siecle, les choses 
se détachent et s’opposent par les seuls contrastes des couleurs ; pour rester 
léger, il suffit de les choisir tendres et Tiepolo n’y manque pas. Toutes ces 
parties neutres du tableau que les peintres noyaient d’ombre, Tiepolo les 
délaie, les blanchit, les Ulumine; le fond c’est un ciel, un nuage, des mar- 
ches de marbre, des tentures claires ; sur cette lumiére les couleurs peu- 
vent étre ténues et délicates; sur un fond obscur elles seraient ereuses et 
inconsistantes. 

Kn reprenant cette tonalité lumineuse des primitifs inhabiles aux 
effets de clair-obseur, Tiepolo ne leur emprunte pas leur naiveté; il con- 
serve les conquétes de la perspective aérienne et ne donne pas aux loin- 
lains un coloris aussi intense qu’aux premiers plans ; seulement, au lieu 
de les enfumer, il lave les teintes, éloigne les objets dans des tonalités 
passées et savonneuses, coloration @une distinction un peu fade qui 
plut au gout élégant et fatigué du xvim® sitele. Une couleur surtout 
prit une importance quelle n’avyait jamais eue & Venise, le bleu, un 
outremer .pali et comme diaphane ; les autres couleurs doivent se subti- 
liser, se détacher de la matibre, se laisser pénétrer par la lumivre, Point 
de rouge, mais du rose, le vert est alténué en teinte mousse, lorangé - 
décoloré en teinte paille et ces taches légeres ne sont ni ennuyeuses ni 
pénibles, parce que leur désordre bigarré semble moins un fouillis de 
choses solides qu'un caprice de la lumitre. 

Tiepolo done accentue encore le caractire décoratif si dominant dans 
Part de Véronese. Chez celui-ci, les accessoires et les figurants dissi- 
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mulent quelque peu les acteurs; chez l'éleye, les figurants eux-mémes 
perdent leur personnalité dans un papillottage décousu de satin etde bro- 
cart. Quelle action se joue devant nous? On ne songe pas 2 se le deman- 
der devant les décorations du palais Labia, tant Voeil, amusé par le 
bariolage délicat, aurait peine ds’y retrouver. Un effet sur un pli d’étoffe 
-saisit attention plus yivement que la silhouette d'une figure; composi- 
tion, personnages se brisent, se dispersent en taches de couleur tendre 
appliquées d'une main neryeuse, opposées les unes aux autres. Dans la 
elarté diffuse de sa décoration, Tiepolo modele par méplats, évite ainsi les 
rondeurs trop estompées qui s’alourdissent toujours de teintes neutres et 
Wombres sales. Ces facettes opposent des taches franches vivement con- 
trastées. Ces caprices d'un art fringant, voila le terme dernier de l’évolu- 
tion vénitienne. De Titien a Tiepolo, le chemin parcouru mene des colo- 
rations exaltées et vibrantes au miroitement désinvolte, d’une aquarelle 
brillamment layée, d'un siecle de yolupté profonde et de passions ardentes 
au temps du caprice et du plaisir & fleur de nerfs. 

En éclaircissant latmosphére de la peinture, en montrant qu’a défaut de 
force et de pompe majestueuse, cet art pouvait séduire encore par Vesprit 
et Pélégance, Tiepolo mettait la couleur & Punisson de la sensualité véni-. 
tienne. Venise, qui ne pouvait plus éblouir par l’éclat de sa gloire, était 
déja le rendez-vous des oisifs et des délicats en quéte de plaisirs ou d’aven- 
tures. Elle charmait, non pas & la manitre de Rome par la grandeur 
imposante des souvenirs, mais par des attraits plus sensibles et plus 
actuels. Tandis que les paysagistes romains représentent des ruines que 
marquent plus ou moins les empreintes de la vie moderne, ceux de 
Venise fixent pour sa beauté propre V’aspect de leur ville, les rites de 
Vexistence officielle, le départ du Bucentaure, le mariage du doge avec 
lAdriatique, la foule bigarrée des masques sur la place Saint-Mare. 
Longhi est Villustrateur le plus consciencieux de la vie bourgeoise ou 
populaire, le peintre des amusements vénitiens, le jeu, le bal, Pamour, 
les galanteries de carnaval ; dans ses petits tableaux se reconnaissent les 
acteurs de la comédie de Goldoni et quelques autres qui ne sont pas 
d’aussi bon lieu: la jeune femme, le sigisbée, l'abbé, le peintre, la diseuse 
de bonne aventure, et il est seulement facheux que, dans ces petites scenes 
qui ont tout l’esprit que peuvent donner des intentions littéraires, manque 
trop souvent l’esprit du peintre, la finesse incisive du pinceau, 

Mais il y eut aussi des paysagistes proprement dits qui, en peignant de 
fines silhouettes humaines, ne songeaient qu’au meryeilleux cadre d’ar- 
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ehitectures et d’eau. Les premiers — apr’s Carpaccio — ils ont exploité 
le pittoresque si particulier de Venise ; des architectures de féerie dans 
la pure lumitre d'une marine. Canaletto — dont on confond parfois les 
ceuvres avec celles de son neveu Bellotto — a fixé son attention sur les 
facades des églises et des palais ; c’est un fervent des effets de perspec- 
tive, un maniaque de l’exactitude; sa lumitre manque de qualité et de 
caresse et sa couleur est neutre, un peu comme dans une peinture d’ar- 
chitecte. Guardi, au contraire, autour des lignes nettes des quais et des 
toits, a bien observé les sourires d’une lumitre radieuse; elle jette avec 
fantaisie des nappes de clarté rose ou verte, accroche des étincelles 
d'argent aux facades des palais, aux crétes de eau clapotante ; le pinceau 
alerte, dégagé de la servitude du dessin géométrique, pique ici et 1a des 
touches fines, nerveuses, pour camper un bonhomme sur une patte pointue, 
tailler un masque en nez de brochet, égratigner eau sous la rame d'un 
gondolier. Si l’exécution de Guardi est emportée par une verve aussi 
spirituelle, c’est quil a recu le coup de fouet de Tiepolo. Méme chez les 
peintres dont tout le mérite consiste dans Vexactitude d’observation, 
chez les peintres de genre, bien souvent les meilleures qualités ne sont 
que les dépouilles des grands décorateurs. 


Ceux qui peignirent & Venise, apres Giorgione, pratiquérent un art 
qui n’était celui d’aucun de leurs devanciers, pas plus le réalisme -méti- 
culeux des peintres du Nord que Vidéalisme des Florentins ; ils n’avaient 
guere vu et relenu de la peinture que ce qui flattait leur tempérament, 
quelquefois la beauté des figures et le rythme des compositions, mais 
surtout la couleur harmonieuse, éclatante ou adoucie et toujours sayou- 
réuse; leur art est fondé sur la yolupté des couleurs et par 1a il est nouveau. 
Non que personne n’eit avant eux, sur les murs de Toscane ou les pan- 
neaux flamands, amusé les yeux par la beauté des teintes. Les fresquistes 
du xiv° siecle, Giotto tout le premier — et ce fut une de ses meilleures con- 
quétes sur la maniere byzantine, — avaient aimé ces tendres tonalités que 
donne aux églises el aux monasttres d’Ombrie et de Toscane non le jour 
lointain et mystérieux qui embrase doucement la joaillerie coruscante 
des verritres gothiques, mais une lumitre égale et blonde, rayonnement 
apaisé du soleil qui flamboie au dehors, Et aussi les premiers qui prati- 
quérent avec maitrise la peinture a Thuile, & Gand comme a Bruges, 
trouvérent vite l'art @harmoniser les couleurs, de faire chanter les étoffes 
rares, scintiller les pierreries et, pour avoir observé la réalité avec amour 
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et avoir reproduite avec conscience, découyrirent quelques-unes de ses 
séductions. Mais, ni les plus raffinés des Giottesques, Fra Angelico, 
Benozzo Gozzoli, niles plus savants peintres du Nord, Van Eyck ou Mem- 
line, n’ont jamais pensé que la couleur pouvail absorber notre contempla- 
tion, ou, s’ils ont pensé, s’ils ont cherché des sensations harmonieuses 
et douces comme leurs sentiments, ils n’ont jamais cru que leur art put, 
sans deyenir le plus futile des amusements, se réduire & la yolupté des 
yeux, 

Les Vénitiens, au contraire, eurent assez peu de curiosité intellee- 
tuelle et de gravilé religieuse pour s’en tenir au monde des apparences, 
au jeu des couleurs, pour ne voir dans Jésus qu'un homme tres beau, 
dans la Madone un merveilleux visage, dans un miracle ou dans la_ 
mise au tombeau une féte vénitienne ou un glorieux cortege le soir 
d’un beau jour. Le seul peut-étre qui ait cherché dans les motifs chrétiens 
autre chose que de simples prétextes pour faire jouer ses harmonies fayo- 
rites, Tintoret, est celui qui a le plus compromis le coloris vénitien ; il 
crut pouvoir employer & rendre plus poignantes des actions tragiques, 
mais la flamme s’éteignit et [immense paradis du palais des Doges pour- 
rait étre un des cercles de l’Enfer. Les autres, au contraire, inclinérent 
Vhistoire et la religion sous les exigences de leur art; Giorgione méme 
n’a-t-il pas ignoré lout ce qui n’est pas une délectation pour les yeux? 
Titien condense la méme volupté dans ses bacchanales et ses saintes 
familles et donne les cadences les plus eniyrantes aux sanglots désespérés 
de la Passion; Vérontse méle l’ Evangile al’opulence majestueuse de Venise, 
et ses martyrs, sumptueux comme des patriciens et des dogaresses, vont 
au supplice au milieu dune procession triomphale, dans undécor magnifique 
de marbre et de ciel. Et pour la blonde reine de lAdriatique, oisive et 
sereine, c’est apres Page héroique, un déclin fastueux dans une radieuse 
lumiere. Apres quoi, la cité glorieuse ne sera plus qu'une ville de plaisir, 
et la peinture religieuse de Tiepolo se fait mondaine, élégante, capricieuse 
comme un carnayal de Venise. Jamais encore peintres n’ayaient aussi har- 
diment remplacé la tradition religieuse par leurs fantaisies pittoresques ; 
personne n’ayait encore aussi ingénument suppléé au manque de senti- 
ment chrétien par une sensualité profonde et grave chez les premiers, 
superticielle et volage chez les derniers venus. 

Puisque Giorgione, Titien et Véronbse peignirent délibérément pour le | 
seul plaisir de faire jouer les couleurs, c’est que leur sensibilité était assez . 
savante, assez raffinée pour compenser par sa seule richesse tout ce que 
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leur art perdait en sacrifiant le sérieux de la pensée, Vintérét historique 
ou la gravité religieuse, et en effet le Concert champétre, la Vierge des 
Pesaro, et les Noces de Cana, ces ceuvres sans idée, sont parmi les pies 
riches trésors de jouissance que nous devons a la peinture. Ainsi s’ex- 
plique dans lhistoire de Vart le role si particulier de Venise. Florence, 
la ville curieuse et active, avait refait ’éducation des Latins et rattaché 
au classicisme des anciens un classicisme moderne, et, quand son éner- 
gie fut épuisée, la tradition était si bien renouée que les monuments 
antiques continutrent sans rupture lVenseignement florentin, Tandis 
que cet idéalisme antique et moderne submergeait peu & peu l'Europe, 
Venise se conseryait intacte, résistait & ce rationalisme latin qui parfois 
_ passe sur notre art comme un souffle pur et sec et sauveg vardait par son 
exemple les droits de la sensibilité. La nature et Phistoire Vavaient pré- 
destinée pour ce role : suspendue comme par miracle dans la lumitre 
entre le ciel et le miroir des lagunes ; prodigieuse cristallisation de pier- 
reries, de mosaiques et de marbres amassée lentement au fond de l’Adria- 
tique par les courants qui reviennent d’Orient, chargés de débris précieux, 
cette ville dissimule partout leffort et la lutte sous opulence et la volupté. 
Parmi les hommes du Nord, Flamands, Allemands et Francais, accourus 
pour visiter le sol classique de Rome, beaucoup se laissent entrainer vers 
Venise, comme les fleuyes quils suivent en descendant des Alpes, Les 
idéalistes les mieux assurés dans leur doctrine, les réalistes rudes, aux 
énergies un peu Apres, en reviennent comme trempés de tendresse ; dans 
cette atmosphere, Diirer s'est détendu, Rubens s’est épanoui, Poussin aussi 
se laissera séduire par les Bacchanales de Titien; les pelerins de Venise 


restent pour un temps illuminés d’amour et de joie. 


CONCLUSION 


Nous nous sommes attardés & suivre les rayons du couchant qui mou- 
raient sur la lagune; quand les derniers feux s’éteignirent a Venise, 
depuis longtemps déja, sur I’Italie s’étendait ’ombre de la nuit. Mais 
Venise n’a pas subi le sort commun; elle eutson existence a part; Véro- 
nese et Tintoret déployaient encore leurs prestigieux décors, tandis que 
Rome et Florence étaient dés lors & leur déclin, Au premier tiers du 
sitcle, Vinci, Andrea del Sarto et Raphaél avaient disparu; le vieux 
Michel-Ange, il est vrai, s’entéta encore de longues années a survivre a 
la grande école florentine ; le vide quil fit en mourant n’en parut que 
plus complet; le dernier chéne abattu laissait la plaine vide. Ses obseques 
grandioses, que Vasari décrit avec orgueil, sans faire grace“d’un détail, 
ne terminent et ne glorifient pas seulement l’existence d’un homme de 
génie. Devant le géant tombé, les ombres des précurseurs vinrent se 
méler & Pinnombrable lignée des admirateurs et des disciples ; autour du 
cercueil, des figures symboliques se dressaient pour rappeler la puissante 
genese qui avait abouti & Poeuvre de Michel-Ange, comme a la supréme fleur 
toscane, Mais Vasari ne comprit pas que Michel-Ange, Vinci et Raphaél, 
ces artistes surhumains, avaient épuisé l’énergie italienne, et que leurs 
continuateurs étaient, par la puissance de tels maitres, obligés & n’étre 
jamais plus que des éleves, écrasés par avance sous le poids d'un héri- 
tage trop lourd. Michel-Ange mort, le silence, comme apres un violent 
orage, sembla plus pesant. 

Pourtant, la peinture romaine et florentine ne pouvait plus mourir ; 
essentiel de sa doctrine s’était propagé & travers Europe. Parmi les 
éleves qui vont dépouiller les cartons des grands Florentins, il n’y 
a pas que des Italiens, et Phéritage se dispersera aux quatre vents, jus- 
qua Anvers ou Fontainebleau. La mort n’a pas fait a Michel-Ange eta 
Raphaél le méme sort qu’’ leurs prédécesseurs, elle n’a pas mis fin & 
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leur action; les fresques du Vatican n’ont plus cessé de dominer limagi- 
nation des peintres. Pour la premitre fois depuis le commencement du 
xv* sitcle, l’éyolution semblait s’arréter comme si l'art, qui jusqu’alors 
avail yécu de recherches, se proposait maintenant de ne plus vivre que 
d’admiration. Apres cette marche rapide et prolongée, voici done un 
temps d’arrét. 

Lhistoire de la peinture, depuis plus d’un sitcle, ressemblait a celle 
du moyen age gothique ou roman, comme un torrent & des eaux qui 
stagnent. Un méme enthousiasme avait poussé les artistes dans un élan 
commun: & peine connues, les innovations étaient adoptées et propagées. 
Nous croyons yolontiers, en vertu de la thése romantique sur ’homme 


de génie méconnu par son siécle, qu'un inventeur est nécessairement un 


incompris. Les novateurs du xiv° et du xv° siécle n’eurent pas a souffrir 
de Vindifférence ou de Vhostilité. Ni Duccio, ni Giotto, ni Masaccio, ni 
Vinei, ni les Van Eyck, Mantegna, Giorgione, Michel-Ange ou Raphaél 
neurent a lutter pour imposer leurs ceuvres, révolutionnaires pourtant, et, 
si Correge est mort avant d’avoirvu sa gloire s’épanouir, c’est parce que 
ses cuvres dormaient en une petite ville retirée et qu'il fallut le temps de 
les découvrir. Cette marche en ayant n’a pas été alourdie et ralentie par la 
fidélité aux choses anciennes. Le gout public suivait hardimentles artistes 


_ dans leur conquéte. Des que les Van Eyck eurent fait connaitre leurmaniere 


nouvelle, le duc de Bourgogne réduisit les gages des peintres vieux 
style ; lorsque Duccio eut animé la Madone d’un peu de tendresse et que 
Giotto eut agité ses figures de sentiments pathétiques, Cimabué parut 
subitement vieilli. Apres Masaccio, on trouvait puériles les peintures 
giottesques. Quand Botticelli mourut, il survivait a@ sa renommeée, 
parce que son ceuyre était dépassée par celle de Vinci. Des son aurore, 
Part du xvi’ siecle, & Venise et & Florence, rejetait pour longtemps dans 
Tombrees sivcles des « primitifs ». Jusqu’a Vinci et Michel-Ange, ce fut 
une marche forcée; on allait en avant, sans un retour, sans un regret 
vers ceux qui ne pouyaient pas suivre; et la troupe hative laissait der- 
riere elle bien des retardataires. I] a fallu, depuis, la fantaisie des 
dilettantes et la curiosité des historiens pour refaire cette route et se rap- 
peler, devant tant de délaissés, que plus d’un ayait autrefois marché a 
Vavant-garde. Y eut-il véritablement progres ? Certainement, ni la beaute 
des sentiments, ni la sincérité, ni la valeur individuelle des artistes ne 
saurait s’étre accrue au cours des ages; mais l’instrument dont ils 
jouaient s'est, sans doute aucun, perfectionné ; les chefs -d’couvre 


478 LA PEINTURE INDEPENDANTE MORALEMENT 


eéants du xvi° sitcle, ceux de Vinci, Michel-Ange, Raphaél ou Titien 
auraient-ils cette intensité d’expression jusqu’alors inconnue, si ces 
artistes n’avaient trouvé des orchestres puissants pour exécuter leurs 
symphonies ? 

Mais surtout la peinture, des le xvi’ siécle, a conquis Vindépendance 
matérielle et morale des organismes forts et bien développés. Elle s’est 
détachée de tout ce qui la liait et la déterminait. Elle a changé de raison 
d’étre. Depuis longtemps, elle n’est plus strictement utilitaire comme aux 
temps d’Egypte, quand on peignait, auprés des momies, de quoi nourrir 
en peinture les dowbles au tombeau. Sans doute, si les figures de saint 
Sébastien en Ombrie eten Toscane, sont aussi fréquentes, c’est parce que 
cette image, dans la pensée des fidéles, doit protéger contre les épidémies ; 
mais c’est surtout parce que les peintres y trouyaient l'occasion de 
montrer un joli corps d’adolescent. La peinture a tout a fait cessé 
Wétre, comme au moyen age, une des formes de [activité religieuse. 
Elle doit sa grande fortune au christianisme ; la religion nouvelle, 
des Vorigine, avait, aux Catacombes, favorisé le travail des peintres et 
tenu en suspicion lasculpture contaminée didolatrie. Mais dans cette col- 
laboration de Vart et de la croyance, la part de l'art, dés le xv° sitcle, avait 
peu & peu dominé, Un statuaire grec jadis sculpta une Vénus si belle 
quil s’en éprit passionnément, et la déesse devint femme pour se 
laisser aimer, Au miracle prés, cette histoire de Pygmalion est ana- 
logue a laventure du moine Filippo Lippi qui, en peignant la Madone 
devant un trop joli modéle, se trouva faire le portrait de sa maitresse. 
A la fin du xv® sitele, un autre moine, Savonarole, dénonea ce divorce 
sacrilége entre peinture et religion; mais une protestation, si éloquente 
soit-elle, narréte pas histoire; un des meilleurs disciples de Savonarole, 
Fra Bartolommeo, malgré son ame pieuse et son imagination chaste, ne 
pouyait plus peindre une Madone sans penser dun beau corps de femme ; 
ses nobles et mélancoliques Mise au tombeau ont été d’abord concues 
comme des emmélements de nudités. Les autres peintres ne dissimulaient 
méme pas leur culte de la beauté physique. Aussi, durant le xvi° sivele, la 
querelle fut-elle loin de s’apaiser. « Que de gens crient au scandale des 
quils apercoivent une figure d’homme ou de femme un peu plus belle ae 
agréable que d’ordinaire! » Kt Vasari, qui rapporte ces reproches s’efforce 
de les réfuter : « Comment ces gens ne comprennent-ils pas quwils con- 
damnent ad tort Vartiste qui a judicieusement pensé que les saints et les 
sainles, qui ont une essence céleste, doivent autant Pemporter sur les 
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étres de nature mortelle que le ciel sur la terre ?... Hy ald un hommage 
rendu au Créateur duquel émane toute perfection et toute beauté. » Cet 
hommage, qui.s’adresse A la eréature pour remonter au Créateur n’est 
cerfainement pas pour tranquilliser les esprits religieux. Vasari avait 
emprunté a son maitre Michel-Ange cette esthétique tendancieuse. Un peu 
plus tard, Véronese, qui n’était point idéologue, répondait plus simplement, 
pour justifier des figures qui ne paraissaient pas orthodoxes ; aux juges du 
Saint-Office, il disait quwil avait mis dans certain repas chez Levi des 
lansquenets ivres et des fous, parce que « cela faisait bien ». Pourquoi 
d’autres excuses ? Bien quils n’aient point cessé de raconter lEvangile 
et la Vie des Saints, les peintres, depuis le xv° siécle et en Italie, ont sur- 
tout recherché ce qui leur semblait devoir « faire bien ». 

Et la peinture a conquis, en outre, une autre sorte d’indépendance 
inconnue au moyen age. Jusqu’au xv* siecle, les artistes appliquaient une 
pratique particuliétre, celle de leur ville et de leur atelier; leur originalité se 
montrait seulement dans les limites d'une école. Au commencement du 
xvr® siecle, les centres d’art locaux ont perdu leur vie forte et relevent 
tous, plus ou moins, d'une maniére internationale ot. dominent les prin- 
cipes italiens. Les éléves peintres viennent se rencontrer 4 Rome et, 
quand ils se quittent, il n’y a plus entre eux ces absolues différences qui, 
au commencement du xy° siecle, font de la peinture brugeoise et de la 
peinture florentine des arts indépendants et dissemblables. L’éducation 
que l’éleve recoit de son maitre est maintenant complétée par celle que 
Vartiste se donne devant les ceuvres qu'il visite et quwil admire; les ma- 
nivres ne sont plus héritées par filiation, mais adoptées par imitation et 
par choix; & la parenté de sang succede celle par alliance ; les races se 
meélent et les différences ethniques tendent a s’effacer. Mais loriginalité 
des individus compense V'uniformité des écoles. Jamais encore la per- 
sonnalité des artistes n’avait été aussi indépendante. A l’époque des tradi- 
tions fortes el des ateliers bien clos, les peintres se copiaient ingénument 
les uns les autres, et les dissemblances étaient involontaires. Au xvr’ siecle, 
une solidarilé unit les peintres et offre 4 tous les ressources de toutes les 
écoles, et jusqu’a celles de art antique. Aussi, suivant leurs inclinations, 
peuyent-ils emprunter aux Flamands, aux Vénitiens ou aux Florentins, 
se laisser guider par ceux qui ont su trouver une technique raflinée 
pour copier exactement la nature; par ceux qui, dans la peinture, ont 
cherché une yolupté; par ceux enfin qui ont, en leur art savant, montré 
des relations profondes entre le monde des formes et celur de la pensée. 
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Des lors, il n’y aura guere de peintres, méme parmi les plus origi- 
naux, Rubens, Rembrandt, Poussin, Watteau ou Delacroix, chez qui V’in- 
vention ne soit plus ou moins une forme du souvenir. L’homme rest 
plus d’une seule société, d’une seule religion, d'un seul systeme ; le 
peintre n’est plus d’une seule école. Dans ces innombrables manitres de 
penser et de sentir, chacun peut choisir ses affections ; il n’est plus un 
résultat; il marche seul, librement, Ases risques et périls. Aussi, quand 
Vimitation se fait la source ordinaire d’inspiration, Voriginalité devient- 
elle par contre une nécessité. Parmiles peintres italiens du xvu’ siecle, un 
reproche apparait parfois, celui de plagiat; pour ceux du xy° sivcle, il 
n’aurait pas eu de sens. Malgré la rigueur des principes esthéuques qui 
vont s’imposer aux écoles particulitres d'Europe, la personnalité de Par- 
tiste, apres le xvr° siecle, a done plus de liberté que jamais. De méme, 
sous la domination des grandes monarchies absolues, lindiyidu est moins 
opprimé, et son activité a plus de jeu que dans les cadres étroits et sous 
la tyrannie plus immédiate d’une multiple féodalité. 

La peinture trouvait ainsi dans la personne de l’artiste lappui qu'elle 
navait plus dans Véglise et dans latelier. Déja, les plus grands du 
xvr° sivcle, Vinci, Michel-Ange, Titien, bien quwils appartiennent encore 
a la période de progres techniques, ont pu traiter leur art comme 
un moyen d’expression personnelle, tandis que Raphaél et Correge 
comptent parmi ces éclectiques qui vont faire ceuvre originale avec des 
emprunts. A cette peinture détachée de Vutilité religieuse et de la domi- 
nation scolaire, il ne restait plus rien de ce que les philosophes appellent 
causes efficientes et causes finales; et pourtant les artistes ne cesstrent 
point de produire. Ceux qui cherchent les raisons des choses durent done 
découvrir & cette activité des motifs nouveaux, sous peine que la pein- 
ture part n’en pas avoir. Ce sont ces raisons que les philosophes essaient 
de faire connaitre en un livre qui n’est pas généralement Je plus clair 
de leur bibliothéque ; mais il n’est pas nécessaire ici, ni méme utile de 
les suivre dans leurs spéculations esthétiques. On doit remarquer, en 
reyanche, que ces dissertations sur la beauté sont une conséquence natu- 
relle de cette libération de Part; on pensait moins & philosopher sur le 
beau, au temps ou les artistes étaient artistes sans le savoir; les théo- 
ries esthétiques achevent naturellement cette évolution qui dégage Vacti- 
vilé artistique du pur instinct, pour en faire ceuyre de conscience claire 
et de réflexion ; les grands peintres du xvi° siecle déja s’y sont essayés 
quelquefois. 
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Cette transformation provoque, chez les historiens, des regrets chro- 
niques ; les amis du moyen age ont la nostalgie de cette époque dinno- 
cence ol Vhomme nayait pas touché encore Al’arbre de la science du beau 
et du laid; alors le sentiment suffisait pour susciter des chefs-d’ceuvre et 
les artistes peignaient des tableaux sublimes, sans s’en douter. Pourtant 
nayons-nous pas gagné plus que perdu en dépassant cet état d’inno- 
cence? C’est parce que lart s'est peu a peu dégagé de ses attaches maté- 
rielles et morales que nous pouvons aujourd’hui sentir le charme d’cuvres 
lointaines, créées par des hommes qui ne pensaient ni ne vivaient 
comme nous. Le primitif était enfermé dans sa religion, dans son pays, 
dans son époque; si nous avions sa candeur, il nous serait étranger. 
Le dilettantisme de notre gout et Pintelligence historique nous ont fourni 
la clé @’un langage qui ne s’adressait pas & nous. S’il n’y a dans notre 
admiration qu'une demi-sineérité, assez semblable a cette tendre piété 
qui suryit & la foi perdue, notre amour n’en est pas moins vif ni notre 
joie moins profonde. Gottons-la sans remords; aimons le passé, sans 
nous plaindre du dilettantisme qui nous permet de le comprendre. 


3} 


IQUES 


G 


CHRONOLO 


TABLES 


DES 


PRINCIPALES GUVRES DE PEINTURE 


CLE 


, 
v) 


DEPUIS LE PREMIER SIRGLE JUSQU'AU XVIe SIi 


ajdounuejsuoy ap ‘iwelg 


-914yey ap sonbresoyy ‘ajaats gx no gilix 


‘alUda|eq ep SUeIOJIL[ Bf ‘aj/eaU0 
“NYRI “ej1IIS ap sonbiesopy ‘apogrs six 
*asiua A 


ap oeW-ules ap sanbiesow saagiuead 
}@ ‘aoqag ‘1uydeq ep saubiesoyg “ajogts a1 


*ajdouljue suo) 
ap aydog-ajules ap sonbresopy ‘ajoars x 


“OUNDABY B ‘Jnoyl-a]-eareurjjoddy-yurng 
OP 72 [ey A-jUIeSG ep saubrusop, ‘apoats yA 


*(auUdA 
-BY) PIPIOR[d BIB) op ogjosnep *a]99)8 yA 


‘Judd p adda) ap uoynyystor “ege 


‘ouual,guyo orydeaZouos;,, ap uolewaoy 


QIVLNAIUO AdOwna 


‘yanodauu0 
2) UAT OI lon ANG PET 
“sMO7] JUJeS ap sorjnesg “09ST SIAA 
‘ouualstred amnjerurm ey *a]aaIs glx 


‘oUBUPYT UOIs9a 
] ep Ja — JosrT np ‘ot ap ‘uoy 
-]MourjwoW ep senbsaay ‘apoais ax 
‘(B[Npeyos WNWIe UMALsIaATp) a4 
-njured e] ans s{uag amow np aAary 
*sdantog ap seud ‘uaeg 
-jures ap sonbsary “opaats o1x np uty 


GvON Od adOwna 


: ‘aug 

ap opiny — ‘astq ep F4uNTD “ajovls jx 
‘QUIOY & aJaAajsuesy, np 

ately -ayneg ap santiesopl “ayogis aux 
‘onode) saad ‘sim4oy ut ojaduy “sg 

op sauroatpaupq sanbserg <ajoais ux 


‘POS Up eTe}],] Suep suatyiseg 
soulow sep senbsory “apogis AIX ne sx ng 


*(apoats ox 
ne IA Up) juew9[D-jUIEg ap senbsaag 


‘(aJoQis aid) sguSy-eyureg <p anbresopy 


*(apogts at) 
Uo! WUB(T-WUINS ]9 BUIOD-JUIeE ap senbiesop 


‘sant sa] sdoy pneg-jureg 
ap ‘otnoley -ortupy-ajureg op senbres 
“OM Sapuuopueqe jUos soquiovryED sa’) 


“OPOMIS oAL NP UL “OUUAL}UEpNg 
ajaws op sonbiusop, “avi ep Wp| “Ete 


“OSIOTA BE Op yo sty 
Np sasvur soagrwatrg "epogis oAt yo iu 


‘saqumoov}ey soy suep sanbijoq 
“WAS SOUNIUIAg ‘@]QIs gM Np sanoa ay 


‘saqwooRen say] suep soar 


“VAOIVP SOANJUIOG * [VAIS got BT stndog 


GITVAI 


re 


ANNGILAYHD AWOLNISd 


a9V N3AOW NV AYNINI3d VI 


oOT 


cb 


‘oydA3q p Soarerguny 
syeajtod ‘apogis gar ne yu ng 


‘tpdwog op saanjurog “62-29 


rcp G 
ee ee ee ee eee 


INNGALVd TUALNIAG| sats 


‘SOUTWal 
yp soutoroue snjd soy 
sonbsoay "Sopagts oAX JO AIX 


*Od9AK) “BAYSIPY OP 
SONU J “SA]DQIS JAX JO gAIX 


-ajdouny 
“ue ysuor) op rurel(-araye y 
op sonbresopy ‘apaars 


a 


uoli(,? ‘osorpopjog ‘jonoypeyy 


“HOMOIAY B ounjurod op 9005] 


“OUSOPOT V WOY|LAY OC)LE TY 


PN) 8p Joma | oT 


-IAY B OULU 


BN IP 


onSea| B OUQPOTY op 


OP | itd] 


*30)ST1N} 
ei op ounatsiied ooo 


‘anoped ¥ OZURAY,P Jo 
Wonpnpy,p seabsarqy “LLEI 


“ofojavg Ip OOppey, 


“outta 

op oqnd sippy ne 10% 

alo] olFoaquiy .p sonbsoaay 
“asissy 

B atlowlg op sonbsary “Geet 
OUT}, Ip aus 

op wonemououny ‘“EEEy 


Our ey 
Ip ouoWIg Op D101, “SET 


‘aysaleyy op aduar A, 
ey quod =owong *}4-S9eI 


‘ast ap oyurg odwey 
ne to ef ep oydmonmy oT 


*g0UdIO] J 


e spoutedsy sop ajaduqy 


"R[[AAON, 

Bue ByNeg B euseod() 
“Q0UdAO[ | OP 990.17) 

rues eB Ippery = OappeL 


“OYOID ep JLo “Leey 
‘sajdey B O}0IK) “EE-OLET 


“Q0U010] | AP 2004TF) 
Ryueg B oO}OI) ap sanbsoay 
-asissy @ ‘s1odueIg qures 
e sanbmosgije soanjured 
Soy “OGEF 19 Olek et0y 
‘anopeg ® 00!19N 
op sanbsaaq “90ET-G0ET 
‘asIssy @ slooueag jules op 
aA BL ap anhsaary “Qog} SHOA 


“aWOY B MUTT]eAe) 


“gOUd10T J B ONGeUIY) 


Osel 


O9ET 
Ocst 


Ove! 


GNILNVZAG AdOWwog 


INOVNATTIY SONVUA 
On 


qy¥ON O00 TdOYN ‘ 


QvON Od SIIVIL 


SONAYWOT 


a, $n 


ALITV LI 


ATOFIS oAIX 


‘srepuepiagN Sey aed 
sgouaNyUL au5o[oD ap 
saajatad soy “oey} Saudy 


aqenog “uapso}] 42 
TsO SEIN] “[EV} Sd) 
“au DOT 
-0r) “aoutpooy ueydayg 
ap priqmog ‘OEsyT sda 


‘ar[eyp uo 
uopso\ top Ue “EFFI 


*yodg 

ue\ Ubof IP WOW “THET 
‘uopfaM Jop ue, 
"x10dr) ap a}UeaSa(] “OL FT 


“puey 
ap ajqejad oT aula) 


ys ue’ ual “ZEPT 
“purr 
a[qejat a, aoueumtuoa 


yoAsy UR JaoqN[L “OSLT 


GNOVWNATTY 


TONY THAN 


“UOUSIAY 
sajuesulUey sainjurag 


“OUlOY B 
jonbnogoaposeso\ “CHe) 


“ITA sopaeqy “yanbnoy 


“Aadog ep onp np 
SHINY SOOM SOUT “OTT 


‘Aadog ap onp 
Up sadnoy sopuery “Gory 


‘Se B [ONO|RP, “OOKT 


GON ¥ uel 


nn — $n 


aquon Nd 


adoun 


a 


“OURID TAL 
op omojuy yo eBiuetU 
-a[[V,p souunyor * oy] 


DA V avtpaye 
un ve rune odoorr “og7] 


*son0(] 
ap steed of dowoogp 
ap spsuvyo yuos ojpou 
“BSIq 49 OTtMot) “F141 


ASINGA 


‘onopeg v auordaenbs 


“aUOIaA LB OT[aUTS 
-lq op saanjwead “ger 


- ‘nimotjody ejueg 
B onsejst, ap aug) 
"aoa 
NON -ade[Y-ayuleg ap 
AIYO[D NB O[[PDIQ “SrFT 


“URDITEA NV CDTPISUY ey 


“OOM Ue 
ve OOT|ASUY BIZ “9eF] 

“OUTJOSETY “BUOTC,P 
JWUOT]SyYSe') op adaystjdeg 


“RUOTO,P auOrs 
SHAR See Oat Osean 


: “OURTAC RY “OLNNESe 
Up a[ruer) “suse jo OUTfOseyy ep om 
sop uonmiopy “Ese | -aeyQ up sonhsory “ezyy 

GWON Od AVIVA “aato HONGO 


UvIV iG 


—_$_$_$_— eee 


OcrT 


—] 
By 
e) 
= 


CSV 


SIV 


OWE 


SOUL 


OOvVL 


A10g9IS »AX NG FILIOW AYSIWAYd 


- 


“OEST & GOFF OP 
SoANjUta] “PIV P. 


*OSIUIA BAM “EGET 
‘sdoauy B Sis 

“JEW UNVONL) “OGTE S40) 
“OUI WOW Op apNs 

=1f}'91S/2P 9589 “C8FT 


‘aqenog 
Wa Wo[q}1aZ “OsTy “dy 


*sjynog op 
WOYIO,P %UAIUAG “FLF] 
“UIgt() @ purr 
ap oisng ep auay ‘E/T 
“aewWOD e& “S900 Jop ue, ‘sod 
Jonesuoyos * orf} ‘dy |-tog sop uoneropy Olt} 


*Suaqwad 
TY & ynwas{yo ‘eoF} 


*S|N0g 9p 99") *g9 9OFT 


“wale & URAL 4S 
PlRIay Ja JAJEMN;Y ueA 


*Ul)19g 1S Op 91s eB] 
jurad normuiryy’ oeFp sa0\ 


hey 
ud Uap to Jap ue, “Dery 


AGONY TUAAN 


———ES>S EES 


"Sully 


NOW Op O101A BT“ G6HT 


“SULINOW Op OVO 
NP 9IANEN “OSPF S104 


*quawWody “OIN 
ap jWopae wossmg “eLyy 


*yNoWOLy “NX ‘ateze'] 
oaqansey * |9VF 


“0} 
“WOTey) 9p Isat “ECs f 
*doT][RAoy) 
auueng anod ayprea 
-t1) Jonbnoy “OGF} S10.\ 


*OUOLTAONNY) “OoULdy 


“[918€) Op aF491\ “00ST 


‘orondaey ap opnsay 


AS Op 9A VT “26-0641 


"dey Sop oS1at\ e[ 


‘WUTJOG MURAOT “SgtT 


‘oj dourjaeysuor) 
B MUT[eg e1NMat) “6247 


‘asia A B JUIS 
“SOX Ap O[[OUOTY “EFF 


“(e646 ® SovT OP 
SOIANG)) TJoArg oper 


*(66FF 


ap sarang) 
oawMo0[O}Aeg 


2 OStT 
“TULTRAT 


*SUdIA Sol 
Jo OAMOUIY ‘osseule | 
a] “RUSANLY "NOG SOA 


‘auzojog & eIOURA,] 
‘OTARY Op asnaty 

de) B] & au0Us0S.10g 

‘auSo]og ® B)S0r) 


ano} 
-ueyy op sanbsoay say 
argue eusojaepy “HLFy 


“9181194 
eB BIN] OWTSO ‘eBssOD 


“RUSO]U A, Ie} TUL 
-0.q sop sonhsouy * gee] 


‘amororenby 
“nope, & Ofjayeu0g 


*O)ATAIG).p 
sonhsoay sof aouew 
“M09 Y[ALOUSIS  *664T 
“9snou9,] OP Ol 

“wey ne UIsns9g “6641 
‘uvone A ne 

He OMOAN|UTY *46-Z6VI 
-aaputod 


B oeduemMod UISNI9g 


*suolIqui() 
soajeu soy aed amtj}XxIS 
e| ap sonhsaary ‘ogy ‘dy 


“AT 91xIg qurod 
OJ ep 0220/9 *8L¥T 


(¢) “oguodoy] Ip ozo1014 


‘O7Z01Y & 
eosoouRdy B[[OP O1aTY 
ap sonbsary “ory “dy 


“UB TA 8P EUR) 
RB] aseyoe 1UlA “66FT 


*ajoreu 

“OAPS “S647 8 T6FT OC 
*R[[AAON BIT 

ey ejueg B ofepuepaiyy 
*surjuod0y 
Sa} [VW SOT Jed aulyXIS 

vj op sonbsoay ‘ogye “dy 
“WPPONNOF 

ap sdwajag oy “es¢t 
‘ourmae) np 


sanbsory s ] aaQguae 
dry ourddipng —“H84T 
“ouRImIWIID 


ueg p ofepuelyy *eStT 
*soSey sap uorledopy,| 

aoudwWW0d IOUIA “LEP 
*TJaoI}}0g ep sos 

-B]Y Sop WOI}BIOpY “9LFT 
*O1900d.19 A. 

“ysl np omgydeg "$14 


‘OSI OP 0} 
-ueg odmen ne 102zz04 
ozzonag ‘cg & 6941 20 


*1]0ZZ04) ozzouag 
‘Ipavoory ajjadeyo ez] 
ap sanbsory “o9Fy} sda \ 


“iddvy oddrj14 
-0je.1, J apsanbsary *gcFy 


GONVUA 


GyuON Nd GdOUNA 


ASINGA 


auoN Od AITVYLI 


a1uadnho 


AONAYOTI 


a /— ——— 
ALTVLI 


OOST 


L601 


O6VT 


OstT 


0 
rt 
= 
-_ 


31031S -AX NG ZILIOW JGNOO0RS 


“69ST @ OFS) OP Somn}y 
-ulag “[ausneig a41vIg 


*o1iaje[ Say 
a wWleqioy] “FST-Zes) 


“qpeysureq 
ap eB1a1\ “UleqToH “92ST 
*saujody 
aayenb say ‘tain “9Ze1 
“SoU l9qN| 
somnqulag “Yoeuesy CZCy 
“way. Mee(qeL 
“AOUyeyIg ulpqlep “Tost 
“araq(oH 
op yom ystyy “TZeT 
‘oipuelq 10 19 NOS} 


“qo ap SoA 
-naadgq *AdjtQ GRA "TEST 


“T[ MueH 9p “quing) 
SOANIY,P ITAL] “NGe}SIOA seen tepieestane 
Smoqssny & warily, “StSt 
“dae Y-1UTeS op 
IIPATPY “JOLOIUT], “SFST 
‘0}10, [9p PUUOpE| 
eT B jomoyNEY, HFT 


. sila 


‘tor np sajuted 
‘sano[) stoduerq “OFT 


raqtdaray, 
Ne 9s191\ P] IP woTzR, 
asad BT WOT], “geet 


‘neaqemteyuog @ 991} 
-vulldg 72 08809 "Feey “dy 


RUE Y OP WOW ‘9aaI 
*0.1eS9g 
OP OSA91A ‘MOTEL, “9TC4 


“(grep eR 
OFS] OP satiny) 010 _] 


(‘ggct & Szct 
SOTANGO) 097240] 


(GEST B OTST 
ap sarangy) etouepaog 


op 


(‘EoCT BOOSH OP 
SOIANG)) O}OT O201a.107 


olde g ap d[e.1pst]} 
-P9 PT ap onhsary ‘ogc 


satuotar-jureg ne 
auopemt ‘a8attoy *Ez7ey 


“TUCBAOTH *g B aSQII09 
ap sonbsarq 


*rotuIep 
quamasnf€ oe, ‘asay 
“TAME “TEST ® FESt 9d 


“UTeWOY sora 


QUISOUIe] PT 
ap sonhsaay say “OZ-R ToT 


“LIBSBA OP 


« SEA » GIP TONIP oa} 


“FLCT © Gest 
ap samjurag ‘lest 


“OLCT & OST 
ap sainyutag ‘oulzno1g 


‘oooeg Jap eBuuOp 
-PW “OVIeQ jp Paipuy 


*Banoqiag op onb (ydray, ate} ‘asloquiy oB10T\ PLOP | ‘oporq “SG op sanhsosy | ‘ueoe\ Np sedorq sq 19 
‘malig §«Sunpyeg ‘91¢1 | [Pp Wotaor AopQ ueA |e yamat jut, “BT ey | MOrdutossy ‘want Lge! | ‘amaRy e@ ABQato7y *gTey | soajody sop styled say 
oe “saanqured saaaiu ‘aeqdey ‘Gren Bott Od 
Tonseqgs-qres 12INV | -saq “yssoq «“f “eTST 
“XMOTA 2] WHeqiOH “STST a aneak 
“mlaytas] p ja7n tae 
ie monts “EYCT anne Salt : soe ETE BL PCLOP OS GENE “RyRIZUNTUY | 2 
n ! vy saommta(y “orooed.te7) HOT B OTST asuy-jyW 9p UN | ying pop “yp sonbsor4 
-euorfr0p9 op wory “orgy [OP SOMME - “HBAOT | -XIg ET OP Puojeleh “GIST : : 
“Us D}oaq ani. i “TROTIR | ‘jgeydey op neog 
‘canoy op oor, fop ouuy,p soanoy,p Np sonbsaay say oouowu | -woy, Ne ost eT “LOST 
‘PIR «= pleqay «GOST AAT] ‘NONoIpaMog “g0¢T “oo = jorydey = "get ooaRT Weg B 
“OUNY OoUMOPOWeY Lay “90ST 
tae mp MONELL OP SINGOUT TOULA 
a eure 5 eee le Iw wat op opuosop ey “cost 
“qsraq) np yuomss!] ‘xnBO|qR, Stor "OTST BOOST “JOUTA Op 
-OAONU “SASIRTY “R08I T(E TUPI IMNRAOTH | op — soanqmag — “tary ‘Lrerysuy,p oypreyeg Cost 
UOT ‘ouadoyy BIQeYARY "POST 
‘Ton 1o0}AV5 W TOUTA Op SOAgTa Soy ee per ane! 
-umeg onbAydity, “0c ’ ‘UOYIY B BMOPOS “0ST -dyrq op sonbsorg Z0¢1 
GINOVNATTV AONV TWAIN TONVHA ASINGA QuON Ad SIIVIL ANNO FONAUOTA 
ru, rrr 
quON NG @dOuUN aVLV LI 


a apa rg a pa a a 


J10JIS oIAX NG ZILIOW 3Y3IWAYd 


oss 


SO0ST 


eCOoro__ 


“AOpUR UBA JorRD 
ap saajufed sop oaary 
np wonroyqng  “yoo] 


MISSNO< ‘qt0] 
op — douRssTe\y 


IL 9P WOW 'F6ey 


0.19.4 OP WOW “S8eI 


‘audo] 
“Of 8 ayovaiey sap 


9099 Op uolpemsog 


“suaqnyy 
N. “LzS} 
“OLOW 
omojuy Pp WoW . LLe] 


op DOUESS 


“taa'y Zayo 
seday ‘asguodia\ ‘zrey 


*Jaysnoug ‘anop 
ANIA OP WOW G9eT -eq ap aursne-aqureg 


jurad = asquotgA “ggcy 


“asquolg\ ap 

ue) ap Sav0N “EegeT 
“yoy 

jureg 9joo9, | adooap 
(e40)Gly OCS & ogsy 


‘ouryseqag "Ss eB 
uyad asquoag a, “e9-ecey 


“neayq 
‘sdaA | -aureyuog eB [Pp Muay] “astua A 

“uy ® So)jsiuewor sap op atda[es v[ 9100 B OALITe asquo.td \. “EECy 

91099 48 S140[4 Sued | -ypaotjeusg “gecy-TecT} te pa 


GANOVKATIY SONY TH4aN GON\ Ua ASINGTA aN90109 


qyON NG Fons . A1LTV LI 


aAWOU 


DONAYOTA 


a . cn, err - EE J 


009T 


OSS 


ATOAIS elIAX NG ZILIONW 3AQNOO03S 
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Abbate (Nicolo dell’), 404. 

Abondance (fresques du cloitre-d’), 449 
(n.). 

Albertinelli (Mariotto), 293, 361. 

Aldgrever, 235. 

Aliense, 468. 

Allemagne (Juste d’), 200. 

Allemagne (Conrad d’), 200. 

Allemania (Johannés de), 200,339, 342. 

Altdorfer (Albrecht), 416. 

Altichieri da Zevyio, 116, 326. 

Alunno (Nicolo), 316. 

Amberger (Christophe), 415. 

Amiens (sibylles de la cathédrale d’), 149 

it (Lo). 

Anciau de Cens, 125. 

Angelico (Fra), 132, 160, 200, 248, 250, 254- 
256, 262, 266, 293, 306, 312 (n.), 316, 360, 
474. 

Apelle, 45, 69. 

Apollodore d’Athénes, 44. 

Arnolfo di Cambio, 100. 

Assise (peintures de l’église Saint-Frang¢ois 
da’), 98. 

Ayanzo (Jacopo d’) 146. 


Baldovinetti, 276 (n.). 

Baldung Grien (Hans), 240. 

Bamberg (triptyque de), 217. 

Bamboccio, 45. 

Barbari (Jacopo de), 232, 339. 

Baroche, 452. 

Bartolo (Domenico di), 252. 

Bartolommeo (Fra),294-292, 293,302, 361, 
368; 372, 425. 

Bassan (Jacques et ses fils), 468. 


Bataille d°’Alexandre (Issus ou Arbelles), 
52. 

Beaumetz (Jean de), 134. 

Beauneveu (André), 128, 162. 

Beccafwni, 361. 

Beham (les fréres), 235. 

Bellechose (Henri), 134, 160. 

Bellegambe (Jean), 386. 

Bellini (Giovanni), 215, 226, 344, 348-350, 
352, 353, 354, 421, 432 (n.). 

Bellini (Gentile), 344, 346, 348. 

Bellini (Jacopo), 352. 

Beltraffio, 336. 

Bernin, 454. ; 

Bibles moralisées (miniatures des), 124. 

Bissolo, 332. 

Blés (Henri de), 195. 

Boccati da Camerino, 316. 

Bonfigli, 316. 

Bordone (Paris), 441, 444. 

Borgognone, 356. 

Bosch (Jérome), 390-392. 

Bolticelli (Sandro Filipepi dit,) 197, 262, 
270, 272-2'76,.277, 278,282, 284, 285, 288, 
306, 319, 320, 362, 363, 364, 420, 433. 

Bourdichon (Jean), 210, 212, 215, 406. 

Bouts (Albert), 182. 

Bouts (Thierry), 138, 142, 143, 156, 166, 
478-179, 182, 184, 192, 218, 222. 

Bramante, 366, 372, 382. 

Brauwer (Adrien), 194. 

Brescia (Moretto de), 444. 

Breughel (le Vieux), 148, 392-394, 395. 

Breughel (d’Enfer, Pierre), 392 (n.), 392. 

Breughel (de Velours, Jean), 392 (n.), 392. 

Broederlam (Melchior), 134. 
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Bronzino, 306, 444, 434. 
Bruges (Jean de), 170. 
Brunelleschi, 262, 264. 
Bruyn (Barthélemy), 416. 
Brygos, 35, 36. 

Bugatto (Zanetto), 200, 
Burgkmair, 225. 


Calear, 396. 

Campin (Pierre), 173 (n.), 176. 

Canaletto, 472. 

Cariani, 444. 

Carpaccio (Vittore), 339, 346, 348. 

Carrache (les), 338, 452. 

Carrache (Annibal), 452. 

Castagno (Andrea del), 266, 268, 269, 270, 
330. 

Catacombes (peintures des), 56-60, 65, 70. 

Catena, 352. 

Cavallini (Pietro), 96, 98. 

Cennino Cennini, 93, 94, 109, 146. 

Cesto (Cesare da), 356. 

Chaise-Dieu (peintures de la), 120 (n.). 

Charonton (Enguerrand), 203, 

Chiusi (peintures de), 42 (n).— 

Christus (Petrus), 179. 

Cimabue, 96, 98. 

Cimon, 43. 

Cléve (Joos van). Voir maitre de la mort 
de Marie. 

Clitias, 25. 

Clouet (les), 187, 396, 402. 

Clouet (Francois), 399. 

Clouet (Jean), 399, 404. 

Cnidiens (trésor des), 25. 

Cnossos (peintures de), 20. 

Colombe (Michel), 497. 

Cone (Jacques), 428. 

Conegliano (Cima da), 352. 

Corinthe (vases de), 22. 

Corneille de Lyon, 399. 

Cornelis de la Haye, voir Corneille de 
Lyon. 

Corrége (Antonio Allegri, dit le), 46, 308, 
330, 338, 356, 372, 404, 444-454, 480. 

Cossa (Francesco), 336. 

Costa (Lorenzo), 336, 338. 

Coste (Jean), 144. 

Coter (Colin de), 177. 

Cousin (Jean), 404, 406. 

Coxie (Michel), 388. 

Cranach (Lucas), 286-238, 240, 

Cranach le jeune (Lucas), 236 (n.). 

Credi (Lorenzo di), 282. 


INDEX DES NOMS D’ARTISTES 


Crivelli (Carlo), 225, 339, 342. 


Dalmau (Luis), 199, 200. 

Danse macabre, 419 (n.). 

Daphni, 70, 72, 74. 

Daret (Jacques), voir Mérode. 

David (Gérard), 140, 143, 166, 186, 190- 
192, 195, 215. 

Delphes, 25. 

Desiderio da Settignano, 270. 

Diana, 352. 

Dipylon (Vase du), 22, 24. 

Donatello, 265, 270, 274, 326, 328, 330. 

Douris, 34, 35. 

Dubois (Antoine), 404. 

Dubreuil (Toussaint), 40+. 

Duccio di Buoninsegna, 104, 106-107, 132. 
252. 

Dimwegge (les fréres), 220. 

Diirer (Albert), 219, 220, 228, 230-235, 
236, 240, 339, 353, 412. 


Egine, 35. 

Engelbrecht (Cornelis), 390. 

Ergotimos, 25. 

Eumarés, 43. 

Euphronios, 33, 34. 

Eyck (les Van), 92, 127, 140, 144-160, 
464, 170,474, 172, 474, 475, 478, 197, 
200. 204, 344. 

Eyck (Jean Van), 135, 138, 146, 148, 149 
449 (n.), 450, 452, 454, 474, 176, 178, 
180, 186, 487, 198, 199, 200, 207, 218. 

Eyck (Hubert Van), 149, 149 (n.), 450. 


Fabriano (Gentile da), 131,180, 246, 315. 
316, 360. 

Fayoum (peintures du), 45, 46, 54, 

Ferrari (Bianchi), 338, 446. 

Ferrari (Gaudenzio), 356. 

Fiorenzo di Lorenzo, 346. 

Firenze (Andrea da), 144. 

Flaxman, 28. 

Floris (Frans), 388. 

Fond de Gaume (peintures de la caverne 
de), 44, 42. 

Foppa (Vincenzo), 354. 

Forli (Melozzo da), 309, 340, 316, 362. 

Fouquet (Jean), 127, 206-244, 212, 404. 

Francesca (Piero della), 52, 266, 298, 309- 
$10, 312 (n.), 325. 

Francia (Francesco), 336-338. 

Francois (Vase), 25. 

Fréminet (Martin), 404. 
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Froment d’Uzés (Nicolas),203-204. 
Fumiani, 468. 


Gaddi (Taddeo), 109, 140. 

Gand (Juste de), 166, 1480, 181, 482, 316, 
318. 

Gand (Hugues de), voir Goés. 

Gérard Saint-Jean, 140, 179, 190. 

Germigny-les-Prés (décoration dabside a), 
80. 

Ghiberti (Lorenzo), 262, 264, 265, 270 
298, 328. 

Ghirlandajo (Domenico), 276-278, 281 
284, 290, 293 (n.), 318, 319, 362, 363. 

Ghirlandajo (David), 276 (n.). 

Ghirlandajo (Benedetto), 276 (n.), 402. 

Giorgione, 197, 339, 350, 353, 419, 420, 
421-424, 425, 426, 428, 430, 431, 432, 


AT‘. 


Ser har J 


ywmid,y 


, 


Giottesques (les), 109, 109 (n.), 110, 142, 
116, 117, 134, 200, 243, 246, 472. 
Giotto, 98-104, 106, 107, 109, 4413, 443, 


446, 134, 242, 256, 278. 
364, 372. 
Giunta de Pise, 96, 
Goés (Hugo Van der), 
182-184. 276. 
Gossart (Jean), 386. 
Gozzoli (Benozzo), 115, 247, 256-258, 262, 
266, 268, 270, 276, 278, 304, 316, 324, 47 
Grunewald (Mathias), 235-236, 410. 
Guardi, 472. 
Guido (de Sienne), 96, 104. 


362, 364 (n.), 


140, 166, 180, 181, 


Hainsslein, 128. 

HWemskerck, 168. 

Holbein le Vieux (Hans), 219, 225, 226. 

Holbein le Jeune (Hans), 187, 226, 396, 
408-414. 


Imhoff (autel), 217. 

Ingelheim (décoration du palais de Charle- 
magne a), 79. 

Isenmann (Caspar), 218. 


Kahrié-Djami (mosaiques de), 72, 76. 
Kermaria (peintures de), 120 (n.). 
Kulmbach (Hans de), 235, 


Le Brun, 196, 344, 407. 

Lécythes, 38, 39, 40, 41. 

Liget (peintures du), 80 (n.). 
Limbourg (les fréres), 127, 128, 130. 


9 
Lochner (Stephan), 136, 138, 186, 220, 2 


Lippi (Filippo), 265, 266, 270, 272 (n.), 
278, 293, 306, 326, 478. 
Lippi (Filippino), 276, 2'78-284, 282, 


Lombard (Lambert), 388. 

Lenghi, 471. 

Lorenzetti (Ambrogio), 108, 114, 126. 
Lotto (Lorenzo), 442, 444. 

Ludius, 50. 

Luini (Bernardino), 290, 358-360. 
Lysippe, 46, 69. 


Mabuse (Jean de), voir Gossart. 

Maci (Jacques), 125. 

Mainardi (Bastiano), 276 (n.). 

Maitre de Flémalle, voir maitre de Mé- 
rode. 

Maitre de la famille de Sainte Anne, 222, 

Maitre de la Mort de Marie, 416. 

Maitre de la Passion de Lyversberg, 222. 

Maitre de la vie de Marie, 222. 

Maitre de Mérode, 164, 1'76. 

Maitre de Moulins, 242, 245. 

Maitre de Saint Bartholomeé, 222. 

Maitre de Saint Séverin, 222. 

Malombra (Pietro), 468, 

Malouel (Jean), 134, 135; 160, 175, 176. 

Mander (Carel Van), 152, 168, 170, 174, 
184, 194, 216, 339, 385, 386, 396. 

Mansueti, 352. 

Mantegna (Andrea), 197, 228, 232, 266, 
270, 298, 309, 312, 326-334. 335, 336, 
344, 350, 352, 353, 362, 410, 446. 

Marmion (Simon), 143. 

Masaccio, 92, 247, 248-250, 
270, 278, 310, 362, 364% (n.). 


Masolino, 110, 247, 248, 256, 259, 270, 
362. 

Matsys (Quentin), 127, 140, 142, 166, 187, 
190, 192-494, 196, 197, 222. 

Matteo di Giovanni, 252, 316. 

Memline (Hans), 140, 160, 166, 168, 169, 
180, 181,182, 184-189, 220, 474. 

Messine (Antonello de), 201, 286, 339, 344, 


4h. 

Meulen (Van der), 196. 

Michel-Ange (Buonarotti), 260, 264, 284, 
293-300, 304, 306, 308, 313, 314, 320 
(n.), 339, 369, 373, 376, 380, 387, 42%, 
430, 432 (n.), 450, 451, 458, 476, 480. 

Michelozzo, 276. 

Mino de Fiesole, 270, 285. 

Mistra (mosaiques de), 72, 74, 76. 

Montagna (Bartolommeo), 352. 
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Mont Athos« (peintures du monastére du) 
76. 

Montmorillon (péintures de), 80 (n.). 

Moro (Antonio), 8396-398, 400. 

Moroni (Giambattista), 444. 

Mosaiques antiques et chrétiennes, 58, 63, 
63, 70, 74, 72, 74, 76: 

Moser (Lucas), 135. 

Mostart, 386. 

Murano (Antonio da), 342, 343. 


Negri (Pietro), 468. 

Nicias, 45. 

Noces aldobrandines, 52. 

Notre-Dame des Doms d’Avignon (fresques 
eed 49 (mn): 


Oggione (Marco d’), 356. 

Oreagna, 109, 140. 

Orley (Bernard Van), 388. 

Orvielo (cratére d’), 37. 

Ostaanen (Cornelisz Van), 390. 

Ouwater (Albert Van), 4140, 468, 178 (n.), 
479, 190. 


Pacchia (Girolamo della), 361. 

Pacher (Michel), 228. 

Palais des papes a Avignon (décoration 
du), 449 (n.). 

Palma (le Vieux), 353, 444. 
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